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A.  H.  Ko  ning. 


AH.  KONING,  fttttfttt 
DOOR  P.  A.  HAAXMAN  Jk.  f 


Het  is  een  oude  waarheid,  dat  de  eischen 
van  het  verkeer  en  van  het  samenwonen  der 
menschen  vaak  in  botsing  komen  met  hun 
behoefte  aan  schoonheid,  dat  de  heerlijkste 
plekjes  van  ons  mooi  land  dikwerf  opgeofferd 
worden  aan  nuchtere  belangen,  en  dat  het 
natuurschoon  door  barbaren  met  hun  nuttig- 
heids-belangen  hoe  langer  hoe  meer  wordt 
teruggedrongen.  In  Den  Haag  zijn  de  mooie 
vergezichten  aan  Beeklaan  en  Laan  van 
Meerdervoort,  waar  Mauve  en  Jacob  Maris 
expres  gingen  wonen,  om  er  dagelijks  hun 
indrukken  te  verfrisschen  aan  den  tonen- 
rijkdom  van  het  duinlandschap,  roekeloos  en 
onmeedoogend  vernield  door  toonlooze  stra- 
ten in  vervelende  bouwplannen  ; het  beroemde 
Frankenslag,  waar  indertijd  de  landschapschil- 
ders Gabriel  en  Duchattcl  zich  neerzetten  ter 
wille  van  de  lachende  omgeving,  is  ook  al 
omrasterd  door  moderne  villa-uitbouwsels 
en  nu  wordt  ook  al  de  schendende  hand 
geslagen  en  met  bouwmaterialen  de  natuur 
verdrongen  aan  de  beroemde  Broeksloot  bij 
Den  Haag,  waar  geheele  geslachten  van  land- 
schapschilders studeerden.  Geen  catalogus  van 


de  laatste  dertig,  veertig  jaren  kan  men  door- 
bladeren, of  men  vindt  er  die  fameuse  sloot 
vereeuwigd  in  menigvuldige  variaties  en  in 
velerlei  tonen  en  stemmingen.  Schilderijen 
en  teekeningen  „Aan  de  Broeksloot”,  „Melk- 
bocht aan  de  Broeksloot”,  „Morgen”  of 
„Avond  aan  de  Broeksloot”,  waren  op  die 
tentoonstellingen  schering  en  inslag.  Welnu, 
een  bouwmaatschappij  zal  aan  al  die  heerlijk- 
heden wreedaardig  een  einde  maken.  Ook 
de  Broeksloot  wordt  onteigend  en  gedempt, 
en  daarmede  een  niet  onbelangrijk  stuk  van 
het  intieme  kunstenaarsleven  der  Haagsche 
artisten.  Een  protest  daartegen  zou  de  beide 
kunstgezelschappen  in  Den  Haag  wel  niet 
veel  gebaat  hebben,  maar  het  heeft  mij  toch 
verwonderd  dat  zij  tegen  dat  steeds  voort- 
woekerend wandalPme  bij  het  gemeentebe- 
stuur niet  in  verzet  zijn  gekomen.  Mij  dunkt, 
wanneer  Pieter  Stortenbeker  nog  had  geleefd, 
zou  deze  Haagsche  veeschilder,  die  dikwijls 
met  succes  tegen  wandalen-daden  protesteerde, 
zijn  kunstbroeders  tegen  dat  snoode  plan  ten 
strijde  hebben  opgewekt.  Hij,  van  wien  in 
ons  museum  voor  moderne  kunst  een  mees- 
terwerk hangt,  een  verrukkelijke  „Avond  aan 
de  Broeksloot”,  en  die  daar  in  het  land  een 
heelen  zomer  werkte  aan  de  afbeelding  van 
een  bijna  levensgrooten  stier,  in  den  trant 
van  Potter’s  beroemd  stuk,  zou  dat  niet  ge- 
doogd hebben. 

En  zoo  zullen  de  Haagsche  landschap- 
schilders in  den  letterlijken  zin  van  het  woord 
weldra  tot  de  geschiedenis  behooren.  Een 
Haagsch  landschap  bestaat  niet  meer,  en  wat 
er  nog  van  overbleef,  is  geen  natuur  meer  de 
moeite  waard  om  aan  te  kijken.  Daarvoor 
zullen  de  Haagsche  schilders  naar  buiten 
moeten  gaan,  dat  zij  dan  ook  meer  en  meer 
doen.  Intusschen,  dat  zij  ook  daar  niet  altijd 
buiten  het  bereik  zijn  van  de  nuttigheids- 
menschen,  bewees  mij  een  bezoek  dat  ik 
dezer  dagen  bracht  aan  een  verrukkelijk 
plekje  van  ons  vaderland.  Ik  bezocht  den 
landschapschilder  Arnold  Koning,  die  zich 
sedert  eenige  jaren  metterwoon  gevestigd 
heeft  in  het  hartje  van  de  Geldersche  vallei, 
in  het  met  natuurschoon  vorstelijk  bedeeld 
Ede.  Het  was  een  fraaie  lentedag,  een 
grijze,  licht  uitstralende  hemel,  die  een  weelde 


A.  H.  Kou  i lig. 


HEIDE  MET  SCHAPEN  SCHILDERIJ 

Eigendom  van  de  firma  Boussod  Vdladon  Co.,  Den  Haag 


van  tonen  wierp  over  de  hei,  nog  vochtig  en 
veerkrachtig  van  de  veelvuldige  Mei  regens. 
Zoo  ver  het  oog  reikte  glinsterende  mos- 
plantjes, sierende  als  met  een  purperen  kleed 
het  wijde  heideveld  met  de  zacht-roode  en 
bruine  tinten  van  hun  ontluikende  vruchtjes. 
Aan  den  gezichteinder  werden  die  kleuren 
door  den  nevel  in  nog  fijnere  schakeeringen 
omgezet,  en  links  en  rechts  deed  het  jonge, 
teere  groen  van  het  Edesche  bosch  een 
wonderschoon  effect  tegen  die  donkerder 
kleurnuances.  Heel  ver  weg  de  zoom  van 
de  blauwende  hoogten  der  het  dal  begren- 
zende heuvelenrij. 

Volop  genietende  van  dit  schoone  pano- 
rama over  de  vallei  tusschen  Bennekom  en 
Zeist  —Driebergen,  vertelde  Arnold  Koning 
mij  de  toedracht  van  den  verkoop  der  com- 
munale heidegronden  tusschen  den  Langeberg 
en  de  Doesburgsche  buurt,  die  juist  kort  te 
voren  zijn  beslag  had  gekregen.  Ieder  Ede’naar, 
die  ten  minste  drie  jaar  in  de  plaats  woon- 
achtig was  en  eigenaar  van  eenig  omoerend 
goed,  had  als  medegerechtigde  een  even- 


redig deel  van  de  opbrengst  gekregen  en 
menige  arme  stakkerd  had  zich  door  dit 
extraatje  in  staat  gezien  zijn  eigendommetje 
wat  te  verbeteren  en  zich  wat  meer  welvaart 
te  veroorloven.  Maar  het  hinkende  paard 
komt  ook  hier  achteraan.  Dat  mooie  heide- 
veld is  door  die  transactie  in  het  individueel 
bezit  gekomen  van  den  Staat,  niet  om  daar 
het  natuurschoon  en  het  mooie,  echt  Ruijs- 
dael’sche  panorama  ten  eeuwigen  dage  te 
behouden,  maar  ook  weer  gedrongen  door 
het  nuttigheidsbesef  om  er  . . . cavallerie- 
manoeuvres  te  houden.  Ziedaar  het  hinkende 
paard,  dat  de  Ede’naars  hebben  binnen- 
gehaald. 

En  dan  te  denken  — riep  Arnold  Koning 
op  een  toon,  die  voor  zijn  artistiek  gemoed 
pleitte  — dat  ginds  een  kazerne  zal  worden 
gebouwd,  dat  daar  aan  die  zijde  het  terrein 
reeds  met  prikkeldaad  is  afgerasterd,  dat  die 
fraaie  berken-allee  daar  zal  worden  weg- 
gekapt, dat  het  golvende  landschap  zal  wor- 
den genivelleerd  en  van  een  bloeiende  in 
een  woeste  heide  zal  verkeeren ! 
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Die  verzuchting  voelde  ik  op  dat  oogen- 
blik  intens  meê.  In  een  bebouwde  kom  is 
men  nu  eenmaal  gewend  aan  leelijke  bouw- 
gewrochten, het  uitzicht  is  daar  toch  reeds 
belemmerd,  maar  daar  buiten  in  onze  mooie 
hei-  en  duinstreken  kan  zoo’n  kazernebouw 
ontzaggelijk  veel  bederven. 

Toen  wij  van  onze  wandeling  in  de  woning 
van  Arnold  Koning  waren  teruggekeerd  en 
in  zijn  atelier  vertoefden,  was  het  mij  alsof 
ik  nog  altijd  buiten  was  en  de  tonenweelde 
mij  met  gelijke  intensiteit  bleef  omringen.  Ik 
genoot  daar  in  de  beschouwing  van  een  ver- 
zameling studies,  waarin  Koning  zijn  indruk- 
ken had  neêrgelegd,  hetzij  direct  op  de  plek 
zelve,  hetzij  wanneer  hij  zich  onmiddelli|k  in 
zijn  atelier  aan  den  arbeid  had  gezet,  om 
een  krabbel  uit  zijn  schetsboek  in  tonen  om 
te  zetten.  Hier  leerde  ik  zijn  werk  kennen 
zooals  ik  het  nog  nooit  op  een  tentoonstel- 
ling had  gezien.  Hier  vond  ik  een  van  onze 
hartstochtelijke  coloristen,  die  vóór  alles  ge- 
troffen wordt  door  het  effect  van  schitte- 
rende luchten  op  ’s  aardrijks  nietigheden,  die 
door  dien  glans  plotseling  belangrijk  worden 
en  stralend  van  schoonheid.  Koning  heeft 
dan  ook  blijkbaar  niet  behoord  tot  de  senti- 
menteele  dweepers  van  de  grijze  school,  die 


hij  nog  even  heeft  kunnen  bijwonen.  Wel 
zag  ik  van  hem  in  dat  grijze  gamma  een 
groot  landschap  bij  Gouda,  met  een  plas  op 
den  voorgrond,  maar  uit  die  groote  lap 
sprak  nog  maar  weinig  persoonlijkheid.  Hij 
zal  voor  dat  doek  nog  eens  moeten  gaan 
zitten.  Zoo  veel  te  meer  komt  het  karakter 
van  den  artist  naar  voren  in  een  ander  groot 
landschap,  een  melkbocht  te  Rijswijk  bij  Den 
Haag,  een  magistraal  doek  waarin  de  colorist 
Koning  zich  volkomen  heeft  uitgesproken. 
Het  onderwerp  doet  hier  minder  ter  zake. 
Een  melkbocht  en  wat  daar  bij  behoort : een 
aantal  koeien  in  de  schaduw  van  bladrijk 
geboomte,  de  boer  met  of  zonder  boerin, 
een  plas  op  den  voorgrond,  waarin  menschen 
en  beesten  zich  spiegelen  — men  heeft  het 
honderde  malen  gezien,  hetzij  in  de  natuur, 
hetzij  min  of  meer  belangrijk  uitgebeeld  op 
onze  tentoonstellingen,  want  zoo'n  tafereel 
is  een  geliefkoosd  onderwerp  van  onze  vee- 
schilders Maar  hopeloos  vervelend  zijn  die 
melkbochten,  wanneer  men  er  niets  anders 
in  ziet  dan  het  onderwerp  en  hoogstens  denkt 
aan  de  ode  van  den  dichter  Poot  op  den 
Hollandschen  boer,  die  zijn  „zalig  lot,  hoe 
kleen,  voor  geen  koningskroon  zou  geven.” 
In  het  werk  van  Koning  is  de  melkbocht 


lil'  DE  HEIDE 


SCHILDERIJ 
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KERK  TE  WESTERBORK  (DRENTHE) 


KRIJTTEEKENING 


het  motief  van  een  uitstorting  van  warme 
kleurenweelde,  intense  lichtschittering  en  toon- 
rijke  atmosfeer.  Uit  de  diep  blauwe  lucht 
fonkelt  het  licht  over  de  runderen  en  doet 
weerglanzen  schitteren  in  het  klare  water. 
Voor  dat  schilderij  is  men  op  het  land, 
geniet  men  van  den  vollen  zomer,  komt  men 
onder  den  weldadigen  indruk  van  het  koele 
lommer.  Wat  ik  ook  in  andere  werken  van 
den  jongen  meester  opmerkte,  trof  mij  in 
dit  schilderij,  namelijk  dat  Koning  de  dingen 
zoo  gevoelig  juist  op  hun  plaats  zet,  en  de 
onderlinge  verhouding  in  de  waarde  der 
tonen  zoo  goed  weet  te  treffen.  In  tal  van 
gezichten  van  de  Geldersche  vallei,  die  hij 
dagelijks  bestudeert,  verleven- 
digde hij  het  tafereel  door  een 
juist  geplaatst  boertje,  een  arbei- 
der bij  zijn  zandkar,  een  paard 
of  een  koe,  waarmee  hij  geestig 
en  raak  het  landschap  stoffeert. 

Van  zijn  studietochten  door 
ons  land  zag  ik  in  zijn  atelier 
fijngevoelde  impressies  van  de 
Drentsche  heidevelden,  geestig 
vertolkte  schilderachtige  plekken 
in  Gelderland,  o.  a in  de  om' 
streken  van  Scherpenzeel,  en 
uit  al  die  studies  en  schetsen 
spreekt  een  echt  schilderstem- 
perament. 


af  een  drang  in  zich  gevoeld 
om  zich  aan  de  schilderkunst 
te  wijden.  Als  oudere  broeder 
moest  hij  daarin  voorgaan,  ik 
mag  wel  zeggen  de  spits  af- 
bijten, want  aanvankelijk  werd 
hij  in  zijn  keus  niet  aangemoe- 
digd  door  de  neigingen  der 
familie,  die  de  beide  broeders 
liever  een  andere  loopbaan  had 
zien  kiezen. 

Edoch,  het  vuur  dat  er  een- 
maal in  zat,  vermocht  men  niet 
uit  te  blusschen,  en  het  zou 
ook  te  veel  tegen  de  natuur  zijn 
geweest,  vermits  de  grootvader  van  Arnold 
en  Edzard  als  dilettant  zeer  ijverig  de  kunst 
had  beoefend.  Het  zat  den  jongens  dus  eigen- 
lijk in  het  bloed  en  het  bleek  ook  hier: 
chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

Evenwel  dit  ging  hier  zoo  haastig  niet. 
Voor  de  beide  broeders  was  het  zelfs  een 
voorrecht,  dat  zij  niet  reeds  dadelijk  in  hun 
jongenstiid  aan  het  teekenen  gezet  werden. 
Als  knapen  vertoefden  zij  veel  in  het  roman- 
tische Westerwolde,  dat  straks,  ook  weer  door 
de  nuttigheidsmenschen  met  hun  kanalisatie- 
plannen,  veel  van  zijn  natuurschoon  zal  moeten 
inboeten.  Daar  had  hun  oom  zijn  buitenplaats 
op  het  oudheerlijk  huis  ,,te  Wedde,”  berucht 


% 


Evenals  zijn  broeder  Edzard, 
heeft  ook  Arnold  van  jongs 


BIJ  ODOORN'  IN  DRENTHE 

Met  toestemming  van  den  heer 


OLIEVERF 

A.  Pre  ver,  Amsterdam 
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A.  H.  Kon  in  o . 


in  de  historie  van  Groningerland  door  de 
middeleeuwsche  eigenaars  Egge  en  Hajo 
Addinga,  die  als  opvolgers  hadden  de  niet 
minder  ridderlijke  heeren  Schenk  van  Tou- 
tenburg.  In  die  oude  burcht,  waar  zij  op 
zekeren  dag  de  voor  knapen  prachtige  ont- 
dekking deden  van  een  onderaardsche  gang, 
had  hun  fantasie  vrij  spel,  en  het  vermoeden 
ligt  voor  de  hand  dat  bij  Edzard  in  die 
romantische  omgeving  de  neiging  voor  de 
sprokenwereld  tot  ontwikkeling  kwam,  die 


hem  later  zoo  wonderwel  deed  slagen  in  zijn 
verluchting  van  Van  Eeden’s  De  kleine  Jo- 
hannis. 

Na  het  gymnasium  in  zijne  geboorteplaats 
te  hebben  doorloopen,  vertrok  Arnold  op  zijn 
20e  jaar  — hij  was  2 April  1860  te  Win- 
schoten geboren  — naar  Amsterdam,  waar 
hij  aan  de  Rijks-Academie  gedurende  een 
vijftal  jaren  ijverig  de  lessen  volgde  van  de 
professoren  Allebé,  Wijnveld,  Altmann,  Keizer 
en  Alberdingk  Thijm.  Hij  werd  daar  door- 


kneed in  al  de  onderdeden  der  kunst  en 
was  zelfs  een  eerste  bolleboos  in  de  anatomie, 
wat  zijn  aanvankelijke  voorliefde  verklaart 
voor  het  figuur  en  zijn  tegenwoordig  talent, 
om  van  die  studie  in  zijn  landschappen  een 
uitnemend  gebruik  te  maken.  De  academi- 
sche studie  is  ook  voor  Arnold  Koning, 
evenals  voor  zoovele  andere  beroemde  tijd- 
genooten,  een  serieuse  grondslag  geweest  voor 
zijn  ontwikkeling  als  zelfstandig  kunstenaar. 
De  lust  om  ook  in  die  richting  zich  te  vor- 


men, zat  er  bij  hem  zoo  ij^,  dat  hij  na  terug- 
keer van  een  studiereis  in  Frankrijk  in  1887, 
nog  een  paar  winters  aan  de  Haagsche  Aca- 
demie de  naaktklasse  volgde.  Voor  een 
landschapschilder  inderdaad  een  zeldzame  en 
voorbeeldige  ijver. 

Inmiddels  was  Arnold  reeds  het  jaar  na 
de  voltooiing  van  zijn  studie  te  Amsterdam, 
in  1886  tot  pensionaire  van  het  Koninklijk 
subsidiefonds  voor  jonge  kunstenaars  be- 
noemd, waardoor  hij  in  de  gelegenheid  werd 


HEIDEWEG  BIJ  WESTERWOLDE  SCHILDERIJ 


A.  H.  Korting. 


WESTERWOLDE  (GRONINGEN') 

gesteld  naar  Parijs  te  gaan.  Daar  gevoelde 
hij  zich  vooral  aangetrokken  tot  typische 
straattooneeltjes,  waarnaar  hij  een  serie 
geestige  schetsen  ontwierp,  afgewisseld  door 
studies  naar  de  schatten  in  de  musea. 

Naar  Den  Haag  teruggekeerd,  brachten 
eenige  uitstapjes  naar  Overijsel,  Gelderland 
en  Drente  hem  voor  goed  onder  de  bekoring 
van  het  Hollandsche  landschap.  In  die  periode 
leerde  hij  ook  heh  verrukkelijk  plekje  bij  den 
Haag  kennen,  dat  den  naam  van  Broeksloot 
draagt  en  waar  straks  het  wandalisme  zal  ge- 
pleegd worden,  door  mij  in  den  aanvang  van 
dit  opstel  aan  de  kaak  gesteld.  In  de  buurt 
daarvan,  in  Rijswijk,  vestigde  hij  zich  in  1893, 
na  in  het  huwelijk  te  zijn  getreden  met  mej. 
Heeley,  die  geheel  in  zijn  streven  opgaat  en 
die  hem  in  1897  volgde  naar  Ede,  dat  sedert 
voor  de  familie  Koning  een  eden  is  geworden. 

Uit  deze  korte  biografische  aanteekeningen 
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zou  ik  de  conclusie  willen  trekken,  dat  Ar- 
nold  Koning  te  vergelijken  is  met  die  geluk- 
kige volken,  die  geen  geschiedenis  hebben. 
Maar  ook  en  vooral  voor  artisten  geldt  het 
bekende  : wat  men  ziet  en  wat  men  niet  ziet. 
Wat  men  niet  ziet,  is  het  innerlijk  gemoeds- 
leven, de  steeds  strijdende,  zoekende  en  stre- 
vende artistieke  persoonlijkheid.  Daar  is  wel 
een  geschiedenis,  maar  het  is  er  een  niet  onder 
woorden  te  brengen.  Toch  zou  het  zoo  goed 
zijn  voor  een  beter  inzicht  en  een  billijker  be- 
oordeeling  van  kunstwerken,  wanneer  men 
hunne  geschiedenis  kon  lezen,  wist  welk  een 
strijd  zij  gekost  hebben  en  besefte  welk  een 
brok  zieleleven  van  den  kunstenaar  daarin  op- 
gesloten ligt.  In  de  woonkamer  van  Koning 
stond  ik  voor  een  schilderij,  dat  mij  op  die 
vragen  antwoord  gaf.  Het  was  een  avond 
op  de  hei,  een  van  die  stille  majestueuse 
avonden,  die  men  alleen  in  Drente  en  op 


A.  H.  Koning. 


de  Veluwe  kan  genieten.  Een  kudde  scha- 
pen links  tegen  den  glooienden  heuvel,  hun 
silhouetten  scherp  afstekende  tegen  de  don- 
kere tinten  van  het  heideveld.  Tot  ver  aan 
den  gezichteinder,  die  onderbroken  wordt 
door  de  golvende  lijn  van  de  heuvels  in  ’t 
verschiet,  een  rijke,  wonderschoone  kleur-  en 
toonschakeering.  Toch  trof  mij  die  bereikte 
en  die  heerlijk  uitgesproten  locale  kleur  in 
grond  en  lucht  in  dit  werk  niet  het  meest. 
Het  was  betrekkelijk  bijzaak,  vergeleken  met 
den  indruk  dien  ik  kreeg  van  de  stemming 
in  dit  schilderij.  Bij  het  beschouwen  van  dit 
werk,  van  die  lucht  met  haar  klare  diepte, 
kwam  over  mij  een  gevoel  van  behagelijke 
rust,  van  vredige  kalmte.  Hier  had  de  artist 
gesproken,  zijn  gevoel  uitgestort  in  het  schil- 
derij en  het  daar  vastgelegd  voor  ieder,  die 
er  ontvankelijk  voor  wil  zijn.  Zoo  ’n  schil- 
derij moet  men  eigenlijk  niet  in  een  vertrek 


hangen  waar  men  dagelijks  komt.  Ik  zou 
bang  zijn,  dat  de  indruk  door  het  te  veel 
zien  allengs  ging  verflauwen.  Zoo’n  werk 
van  machtige  bekoring  en  diepe  aandoe- 
ning is  niet  geschikt  voor  alledaagsche  be- 
schouwing. 

Heeft  Koning  meer  van  die  werken  ge- 
maakt? Ik  herinner  mij  van  een  tentoonstel- 
ling in  den  Haagschen  Kunstkring  een  der- 
gelijk werk,  dat  ik  later  ontmoette  in  de 
collectie  van  den  heer  Preijer  te  Amsterdam. 
Hier  was  de  stemming  vertolkt  van  een  hei 
bij  vollen  dag.  Ook  een  glooiend  terrein,  op 
het  tweede  plan  een  van  die  bouwvallige  als 
met  den  grond  saam  gegroeide  kerktorens, 
die  met  hun  verweerde  rossige  kleur  van 
rooden  baksteen  een  zoo  aardige  noot  in  het 
landschap  werpen  ; ook  schapen,  hier  en  daar 
verspreid,  met  hun  herder;  ook  de  plechtige 
stilte  van  alom,  en  overal  doordringende ; 


VnoKJAAk 


ouiiviiiws  rum  k 
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AAN  DE  BROEKSLOOT 
SCHILDERIJ 


A.  H.  Koning. 


maar  niet  zoo  geserreerd, 
de  stemming  niet  zoo  lig- 
gende in  eiken  toets  en 
tegelijk  in  het  geheel.  Hier 
meer  het  werk  van  iemand, 
die  zich  liet  verlokken 
door  de  mooie  tegenstel- 
lingen van  kleur  en  toon 
in  dit  brok  natuur.  Als 
coloristische  proeve  staat 
het  hoog  en  het  kwam 
er  op  de  tentoonstelling 
in  Den  Haag  geheel  uit, 
tot  schade  van  zijn  buren. 

In  het  magazijn  van 
den  heer  Preijer  zag  ik 
nogeenige  andere  Konings, 
die  ook  weer  zoo  echt  zijn 
schilderstemperament  doen 
voelen.  Het  ligt  er  zoo 
vlak  boven  op  in  zijn  werk, 
de  hartstocht  voor  het 
schilderen  an  und  fiir 
sich,  zonder  zich  te  bekommeren  over  de 
vraag,  wat  het  wel  in  de  oogen  van  anderen 
zal  doen.  Evenmin  als  de  Drentsche  hei  in 
zijn  huiskamer  zal  ik  vergeten  de  houtkar. 
die  mannen  bezig  zijn  op  te  laden  aan  den 
zoom  van  het  bosch.  Hier  geen  lief  gedoe 


HAVEN  IN  DORDRECHT  (WINTER) 

Met  toestemming  van  den  heer  A.  Pr  ever, 


OLIEVERF 


Amsterdam 


of  onberispelijke  penseelstreek,  neen  de  verven 
klitsklats  over  het  doek  gesmeerd.  De  verf 
is  echter  maar  bijzaak,  er  is  meer  dan  verf 
op  het  doek  gebracht.  De  verf  is  alleen 
middel,  het  doel  is  een  machtigen  indruk 
geven  van  dat  mooie  brok  landschap,  en  dat 
is  met  die  veegen  bereikt. 
Er  zit  ook  in  ditschilderij 
ziel  en  temperament. 

Een  groot  landschap, 
ver  van  horizon  en 
stond  naast 


ruimte, 


zeer 
van 

de  houtladers,  een  geheel 
ander  tafereel,  een  groot 
vlak  weiland,  aan  den 
einder  geïsoleerde  boom- 
groepen, op  den  voor- 
grond koeien  aan  een  plas. 
Ook  hier  komt  over  den 
beschouwer  reeds  bij  den 
eersten  aanblik  de  indruk 
van  des  schilder’s  persoon- 
lijkheid, en  tevens,  zonder 
schade  aan  die  persoon 
lijkheid  te  doen,  een 
geslaagde  poging  om  het 
tafereel  technisch  hooger 


BRUG  BIJ  VVESTERWOI.DE 


A.  H.  Koning. 


op  te  nemen.  Het  temperament  verloochent 
zich  hier  geen  oogenblik,  maar  wat  elders 
ontbreekt,  ziet  men  hier : de  details  zijn 
meer  verzorgd.  En  is  hier  een  vrouwtje  in 
het  landschap  geschilderd,  de  koehoedster, 
die  dadelijk  den  knappen  figuurschilder  doet 
kennen,  zeer  raak  van  proportie  en  juist  daar 
in  het  tafereel  geplaatst  waar  zij  het  ver- 
langde effect  doet.  Die  zelfde  leuke  manier 
om  met  een  enkel  simpel  figuurtje  leven  en 
houding  aan  een  landschap  te  geven,  trof 
mij  in  het  wintergezicht  van  Koning  op  de 


Ook  hier  weer  dat  zelfde  karakter  van  zuivere 
natuurimpressie. 

Een  tegenhanger  van  dit  juichende  en 
jubelende  wintergezicht,  vond  ik  in  een  asch- 
grauwen  winterdag,  door  Koning  waargeno- 
men op  de  Merwede  voor  Dordt.  Een  van 
die  droeve  dagen,  wanneer  het  licht  den 
stervelingen  met  mondjesmaat  wordt  toege- 
meten, maar  toch  nu  en  dan  een  welwillende 
glimp  van  ’t  geen  achter  het  gordijn  van  mist 
en  grauwheid  verborgen  is,  de  voorwerpen  in 
een  wonderen  tonenglans  hult.  Het  dooiend 


IN  ’T  EDESCHE  BOSCH  (HOUT  OPLADEN)  SCHILDERIJ 

Met  toestemming  van  den  heer  A.  Preyer,  Amsterdam 


jongste  tentoonstelling  van  Arti' s werkende 
leden.  Het  was  geen  grijze,  droefgeestige 
winter,  maar  een  van  die  heldere,  zonnige 
dagen,  die  de  Geldersche  dreven  met  een 
schoonheid  van  weêr  een  gansch  bijzonder 
karakter  tooien.  De  ijle  lucht  doorsprankeld 
van  gulden  zonneschittering,  de  verste  voor- 
werpen door  geen  nevel  aan  het  oog  onttrok- 
ken, de  grijsblauwe  schaduwen  van  schuren 
en  boomen,  de  fonkelende,  maagdelijk  witte 
sneeuw  — dat  alles  genoot  men  voor  Koning’s 
schilderij  niet  minder  dan  in  de  werkelijkheid. 


ijs  tusschen  liet  schepengewriemel,  de  stad 
zelf  in  haar  somber-klagend  silhouet  van 
winterslaap,  deed  mij  aan  een  der  puissante 
indrukken  van  den  karaktervollen  Jaap  Maris 
denken.  Als  pendant  van  dit  winterstuk  en 
daarmede  op  één  lijn  te  plaatsen,  viel  mij 
op  een  molen,  met  op  den  voorgrond  mod- 
derig sneeuwijs,  waarin  een  achttal  wilgen 
te  verkleumen  staan. 

Nog  even  aangestipt  een  vroolijke  noot, 
een  uitvoerig  geschilderd  klein  paneel,  een 
Geldersch  gehucht  met  boomen  en  hutten 
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Karei  en  Elegast. 


en  op  de  heide  daartusschen  een  kudde 
schapen  met  den  herder,  weer  juist  zoo  in 
het  landschap  geschilderd,  dat  het  kereltje 
er  karakter  aan  geeft. 


Basinel,  zijn  broeder. 

Eginhard,  schrijver,  Emma’s  echtgenoot. 
Turpijn,  aartsbisschop. 

Hertog  Namels  van  Beieren. 

Stem  van  Sint-Dionysius. 

Stem  van  Sint-Maarten. 

Paladijnen,  gezanten  van  Byzantium,  gezellen 
van  Elegast,  ridders,  pages,  edelvrouwen,  dienaren. 


Arnold  Koning  is  op  en  top  een  schilder, 
een  hartstochtelijk  colorist.  Ik  kreeg  daarvan 
den  indruk  op  zijn  atelier,  waar  ik  tal  van 
studies  van  hem  zag,  die  daarvan  de  onmis- 
kenbare blijken  dragen.  Daaronder  heb  ik 
nog  niet  genoemd  een  zonnig  wintergezicht, 
dat  hem  wel  tot  bouwstof  heeft  kunnen 
dienen  voor  zijn  groot  sneeuwlandschap  in 
Arti,  maar  nog  intenser  van  kleur  en  toon. 
Ik  zag  daar  ook  een  landschap  bij  maanlicht, 
dat  hoegenaamd  niets  gemeen  heeft  met  maan- 
lichten van  andere  schilders,  dat  de  sensatie 
van  zoo’n  stillen  lichten  avond  weer  op  een 
geheel  bijzondere  manier  vertolkte  en  waar- 
door het  mij  wederom  duidelijk  werd,  dat  de 
natuur  zich  niet  laat  copiëeren,  maar  de  beste 
artist  zich  tevreden  moet  stellen  met  een  a 
peu  prés.  Het  hoogste  doel  moet  dan  zijn  om, 
zooals  Eugène  Fromentin  het  zoo  goed  uit- 
drukte, de  natuur  te  zien  au  travers  d’un 
tempérament.  En  dat  doet  Koning. 

In  de  techniek  van  zijn  kunst  zal  hij  nog 
vele  vorderingen  kunnen  maken  en  nog 
menige  zwakheid  moeten  trachten  te  over- 
winnen. In  dat  opzicht  moet  hij  zich  nog 
dagelijks  inspannen  en  naar  hooger  streven. 
Maar  Arnold  Koning  zal  dit  bereiken,  daar 
de  fundamenten  door  hem  stevig  gelegd  zijn. 

Den  Haag,  Juni  1902. 


KA  REL  EN  ELEGAST.  f f f f f 
DRAMATISCHE  IDYLLE  IN 
VIER  TAFEREELEN.  DOOR 
FIORE  DELLA  NEVE.  f f f f 

PERSONEN: 

Karel  de  Groote,  keizer-koning. 

Kmma,  1 

Chi.otil.dk,  I zijne  dochters. 

Theodrade,  ' 

Hertog  Eggheric  van  Egghermonde. 
Ermintrude,  Eggheric’s  vrouw,  Karei  s zuster. 
Ki.kgast,  oproerig  hertog. 


EERSTE  TAFEREEL. 


Eene  zaal  in  het  paleis  van  keizer  Karei  den  Groote, 
te  Inge  /hei in.  Op  den  voorgrond  is  het  huisvertrek 
van  den  keizer,  dan  volgt  een  galerij,  van  de  eene 
zijde  van  het  tooneel  naar  de  andere,  naar  de 
feestzaal  voerend;  achter  de  galerij,  ten  deele  door 
een  voorhangsel  verborgen,  is  het  slaapvertrek  des 
keizers,  in  koepelvorm ; daarin  een  of  twee  hooge 
ramen,  met  gekleurd  glas,  Sint-Maarten  en  Sint- 
Dionysius  voorstellend. 

De  keizer  zit  op  een  eenigszins  verhoogden  zetel, 
onder  een  baldakijn,  luisterend. 

Eginhard  staat  voor  hem  ; een  boek,  waaruit  hij 
heeft  voorgelezen,  ligt  op  een  hoogen  lessenaar,  met 
schrijfstift  en  inkt.  ( Costuum : lange  gekleurde 
tabbaard). 

Om  den  zetel  des  keizers  zijn  aartsbisschop  Tur- 
pijn {op  een  /ageren  zetel),  hertog  Namels  van 
Beieren  en  eenige  andere  paladijnen  geschaard; 
voorts  edelknapen,  monniken  en  soldaten. 

Aan  de  andere  zijde  van  het  tooneel,  op  den 
voorgrond,  vormen  de  drie  dochters,  Chlotilde,  Emma 
en  Theodrade,  eene  groep,  ieder  aan  haar  spinne- 
wiel gezeten.  Emma' s kapsel  is  anders  dan  dat 
van  hare  ongetrouwde  zusters.  Alle  drie  hebben 
diademen. 

A vondschemering. 


Karel. 


Genoeg!...  en  dank!...  ’t  Verhaal  van  vorsten- 

[daden, 

Verplicht  zelfs  hem,  wiens  zwaard  die  daden 

[wrocht. 


Dank,  Eginhard! . . . 


{Peinzend ). 


Zoo  vult  zich  dag  aan  dag 
Het  groote  boek,  het  boek  van  ’s  Keizers  leven, 
Met  zijn  verdienste  en  schuld ...  en  ot  ik  hier 
Al  schrappen  liet  en  loochnen  en  versieren, 

‘t  Waar’ijdel, . . . Hoog  daarboven  griffelt  zich 
Met  eeuwig  onuitwischbaar  schrift  het  boek, 

Het  heilig  boek,  dat  op  den  dag  des  oordeels 
Mijn  engel  opslaat  voor  het  oog  van  God!... 

( Hij  peinst.  Daarna  tot  Eginhard). 

Ik  hoorde  niet,  hoe  hertog  Elegast, 

Den  Keizer  in  gehoorzaamheid  te  kort  deed 
En  opstond,  en  gestraft  werd, . . . Waarom  ’t  niet 
Vermeld  ? . . . 

Eginhard. 


Mijn  Keizer. . . . 
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Kavel  en  E legast. 


Karel. 

O,  ik  weet:  niet  elk 

Van  hen  die  mij  omgaven  achtte  't  billijk, 

Ik  hoorde  mompelen  van  haastig  onrecht; 

Men  noemde  mij  doldriftig  en  tyran. 

Mijn  trotsche  paladijnen  murmureerden, 

Maar  fluist’rend,  om  mijn  drift . . . Gij  Eginhard 
Spraakt  door  de  leemte  in  uw  kroniek  uw  oordeel ; 
Gij  hebt  verzwegen  wat  gij  af  keurt! 

Eginhard  {/iet  hoofd  buigend). 

Vorst! . . . 

’t  Vergrijp  van  Elegast  was  overijver, . . . 

Of  t ontrouw  was.  is  nimmer  klaar  geworden. . . . 
Karel. 

Om  't  even,  meld  het!  En  vergrijp,  èn  straf! 

Aan  ’t  nageslacht  het  oordeel,  en  aan  God ! . . . 
{Eginhard  schrijft). 

Maar  meld  nu  ook,  dat  hertog  Elegast, 

Op  zijne  burcht  het  recht  des  Keizers  tartend, 
Misdadige  gezellen  om  zich  scharend, 

Van  roof  ging  leven,  graaf  en  bisschop  plund’rend, 
En  dat  geweld  noch  list  hem  grijpen  kon. . . . 

Den  Keizer  is  het  droefheid.. . meld  het,  schrijver, . . . 
Ook  ‘s  Keizers  zorg  en  leed  bevatte  uw  boek. . . . 

(Eginhard  schrijft ; Karei  peinst). 

Wie  naadren  ? 

{Signaal  van  trompetten). 

Turpijn  {tot  wien  een  page  gesproken  heeft). 

Heer,  ’t  Is  hertog  Eggheric 
Met  zijne  gemalin,  vrouw  Ermintrude. 

{Eggheric  en  Ermintrude  treden  binnen , met  gevolg). 
Karel. 

Wees  welkom,  zuster,  en  ook  Eggheric  1 
Eggheric,  trotsch  en  ontevreden ; Ermintrude  zachter. 
Als  zij  den  Keizer  begroet  heeft,  staan  de  drie 
dochters  op,  gaan  haar  de  hand  kussen  en  weder 
zitten  spinnen). 

Eggheric  {tot  Karei). 

Wij  komen,  naar  gewoonte,  op  ’t  opontbod.  . . . 
Gehoorzaam  als  vazallen,  schoon  uw  broeder. . . . 
Karel. 

’k  Heb  u ontboden,  om  een  afgezant 
Te  ontvangen,  dien  mij  uit  Byzantium  zond 
De  Keizerin....  Ginds  wacht  hij  in  de  voorzaal, 
Tot  ik  hem  toelaat. . . . Gij,  neemt  uwe  plaatsen 
Aan  tafel. . . . 

Als  wij  ginds  gezeten  zijn, 
Eerwaarde  bisschop,  volg  met  de  gezanten ! 
{Eggheric  en  Ermintrude,  door  pages  en  knechten  vooraf- 
gegaan, verlaten  de  zaal ; tal  van  ridders  en  edel- 
vrouwen  komen  Karei  hun  opwachting  maken  en 
volgen  dan  Eggheric:  Eginhard  komt  zijne  vrouw 
Emma  halen ; Karei  gaat  eindelijk ; twee  edellieden 
komen  naar  Chlotilde  en  Theodrade). 

Theodrade. 

Kom,  zuster,  mee  ter  feestzaal! 


Chlotilde. 

Ik  blijf  spinnen. 

(De  edelman  buigt  en  vertrekt.  Turpijn  gaat  met 
twee  geestelijken,  twee  edelknapen  en  twee  wachten 
de  andere  zijde  uit.  Chlotilde  blijft  alleen). 

Chlothilde  (zingt  bij  hel  spinnewiel). 

Keizersdochter  en  maagdelijn 
Spinnen,  spinnen  het  draadje  fijn; 

Tot  Keizersdochter  of  poorterskind 
Fluistert  het  rad  wat  zij  zelf  verzint. 

Spinnen,  spinnen  het  draadje  fijn; 

Snorren,  snorren,  het  raadje  klein,  . . . 

Tot  keizersdochter  en  poorterskind 
Fluistert  een  naam  in  den  avondwind. 

Snorren,  snorren  het  raadje  klein, 

Spoedig  zal  het  weer  avond  zijn; 

Gaarne  spon  ik  den  ganschen  dag 
Als  ik  ten  avond  mijn  liefste  zag. 

(Turpijn  passeert  weder,  met  de  Byzantijnsche gezan- 
ten, die  hij  dwars  over  het  tooneel  door  de  galerij 
naar  de  feestzaal  leidt.  Zoolang  de  Byzantijnen 
passeeren,  blijft  Chlotilde  op  het  werk  staren. 
Basinel,  als  Byzantijn  gekleed,  komt  even  na  de 
anderen  binnen,  kijkt  rond  en  gaat  naar  Chlotilde). 
Clothilde  ( ziet  op,  verwonderd  en  verrukt). 

Gij ! Basinel ! 

Basinel  (vrooljk). 

Ik  zelf!  Mijn  liefste  lief!... 
Chlotilde. 

Hoe  komt  ge  hier!  En  in  dit  kleed?... 

Basinel. 

Mijn  broeder, 

De  hertog  Elegast,  verschafte  ’t  mij.  . . . 

Hij  is  zoo  sluw. ...  Ik  kwam  na  de  gezanten, 
Men  hield  mij  voor  een  Byzantijn  ; 

Hier  ben  ik! 

Chlotilde. 

Gij  onvoorzichtige ! 

Ik  beef  voor  u, . . . Uw  leven  staat  op  ’t  spel. 
Basinel. 

Om  'teven!  Wat  is  ’t  leven  zonder  U! 

Chlotilde. 

Gij,  ’s  roovers  broeder!  Als  men  u hier  zag,... 
Basinel. 

Men  hing  mij  aan  den  hoogsten  boom? . . . 

[Om  ’t  even 

Het  ergst’  is,  nimmer  u te  zien,  Chlotilde! 

Voor  mijn  verloren,  hopelooze  liefde, 

Die  liefde  zonder  toekomst,  is  het  heden 
De  gansche  schat. . . . Laat  ik  dien  gansch 

[genieten. . . 

Spin  voort;  ’t  is  of  mijn  wezen,  voortgedragen 
Op  ’t  snorrend  liedje  van  uw  spinnewiel, 

Zoo  langer  bij  u blijft.  . . . 


Karei  en  Elegast. 


Spin  voort,  mijn  lief,  en  als  ik  ben  verdwenen, 
Lang  zingt,  al  tripplend,  nog  uw  voet 
Het  gonzend  liedje  na,  dat  licht  u weenen 
En  blozen  doet. . . . 

Als  wierookgeur  en  vroomheid  van  gebeden 
Nog  hangen  blijft,  lang  na  de  morgenmis,  . . . 

Van  zwanen,  door  het  vijverblauw  gegleden, 

De  rimpling  lang  nog  wiegt  in  ’t  oeverlisch, . . . 
Zoo  gonst  nog  lang,  in  ’t  wentlend  wiel  gevangen, 
De  trilling  na  van  ’t  peinzend  liefdewoord, 

En  purpert  morgen  nog  met  dieper  blos  uw  wangen,- — 
Mijn  hef,  spin  voort!  . . . 

Chlotilde  {als  hij  terzijde  over  haar  stoel  buigt , 
houdt  op  met  spinnen  en  leunt  het  hoofd  tegen 
zijn  borst). 

Ik  spin  niet  meer! . . . ’t  Geluk  is  hier,  is  nu! . . . 
Heeft  liefde  dan  geen  toekomst,  dan  is  rusten 
En  luistren  naar  wat  liefde  fluistren  mag, 

Nog  beter  dan  in  ’t  spinnewiel  bewaren. 

Wat  zij  gefluisterd  heeft!...  Mijn  Basinel! 


Basinel. 

Chlotilde!  {hij  kust  haar). 

Chlotilde. 

O,  waarom  ben  ik  Karel’s  dochter.  . . . 
Basinel. 

’t  Is  stil  rondom,...  het  duister  valt;  ik  zie  niets 
Van  keizerlijk  sieraad, ...  ik  zie  Chlotilde 
In  scheemring  in  mijn  arm,...  haar  heb  ik  lief.... 
Chlotilde. 

Men  komt ! . . . 

Basinel. 

Wat  nood?  Hier  sterven  aan  uw  voeten 

Is  ‘t  eenig,  wat  mij  waard  schijnt,  voor  te  leven 

Chlotilde. 

Om  Godswil! . . . om  uzelf,  . . . om  mij  ! 

Basinel 


Om  u!  . . . 


Chlotilde. 

Ik  smeek  u,  ga! 

Basinel. 

Zult  gij  mij  volgen  ? 
Chlotilde  {aarzelend). 


Ik,  Karel’s  dochter? . . . 

Basinel. 


Nu,  dan  blijf  ik! 
Chlotilde. 


Ik? 


Men  komt!  . . . 


Ga! 


Basinel. 

Men  kome ! . . . 

Chlotilde. 

’t  Zijn  mijn  zusters.  Ga! 
Ik  smeek  het  u ! . . . Verberg  ul . . . 


Basinel. 

’t  Zij  dan  zoo. . . . 

( Basinel  verbergt  zich  achter  een  gordijn ; Emma  en 
Theodradc  komen  uit  de  feestzaal  recht  op  Chlotilde 
toegetreden , en  groeten  haar  met  eenigszins  spot- 
te nden  eerbied ). 

Emma  . 

Gegroet,  hooge  vorstinne ! 

Chlotilde. 

Ik,  vorstinne  ? 


Theodrade. 

Gegroet,  mijn  keizerinne? 

Chlotilde. 

Ik,  keizerinne? 

Emma. 

’t  Gezantschap  van  Byzantium  gold  u ! 

Men  vraagt  uw  hand!  Wat  ongehoorde  eer! 

Geen  pracht,  geen  grootheid,  kent  men  hier  in 

[’t  Westen, 

Als  daar ! Kom  mee,  men  vroeg,  waarom  uw  zetel 
Dus  ledig  bleef. . . . Kom  mee,  laat  ons  u tooien, 
Dat  de  gezant  zijn  meesteres  aanschouvve. 
Chlotilde. 

Ik  zal  niet  gaan,  ik  spin. . . . 

Theodrade. 

Wat  dwaasheid,  zuster. . . . 
Chlotilde. 

Ik  zal  geen  keizerin  zijn.  . . . 

Emma. 


Hoor  nog  verder! 

Alen  biedt  daarginds  den  keizers  godd’lijke  eer,... 


Chlotilde. 


Hoor,  Emma,...  Toen  de  jong’ling  Eginhard 
U sprak  van  liefde,  dacht  ge  toen  aan  kronen, 
Aan  scepters,  aan  Byzantium,  aan  grootheid?... 
Gij  dacht  aan  liefde. ...  En  gij,  mijn  Theodrade, 
Als  eenmaal  voor  uw  hart  de  ure  slaat, 

Dat  u in  alles,  in  den  klank  der  snaren, 

In  ’t  ruischen  van  de  blaadren  in  den  nacht, 

Eén  naam  weerklinkt,  die  ’t  harte  kloppen  doet, 
Hoe  schijnt  Byzantium  dan  ver, . . . en  vreemd 
De  gansche  wereld  die  dien  naam  niet  noemt!... 
Vraagt  mijn  geheim  mij  niet . . . maar  laat  mij 

[blijven. . . . 


Emma. 


Arm  kind,  wat  moeite  heeft  het  ons  gekost, 
Aan  Eginhard  en  mij.  . . . Toch  is  't  gelukt, 
En  ’t  zal  ook  u gelukken ! . . . Liefde  wint  1 
Theodrade. 


Maar  wien  dan  heeft  zij  hef? 

Emma. 


Stil ! niet  gevraagd! . . . 
Chlotilde. 

Ik  ga  naar  mijn  vertrek.  . . . 


Kavel  en  Elegast. 


Emma. 

Wij  naar  de  feestzaal ! . . . 

(. De  zusters  vertrekken  naar  de  feestzaal;  Chlotilde 
gaat  eenige  schreden  de?i  weg  naar  hare  kamer  op ; 
dan  keert  zij  terug.  Intusschen  is  Ba  sinel  verschenen). 


Basinel. 

Gij  hebt  mij  lief,  en  zie  . . . de  tijden  dringen ! 

O,  laat  ons  vluchten,  . . . volg  mij  . . . ’t  Is  geen  troon, 
Dien  ik  u bied, . . . des  ballings  toevluchtsoord, 

De  grijze  burcht,  hoog  op  den  steilen  top.  . . . 
Maar  liefde  zal,  als  in  der  houtduif  nest, 

U koest’ren. . . . Morgen  zijt  gij  niet  meer  vrij ! 


Chlotilde. 

Ik  zal  mijn  vader  smeeken. . . . 

Basinel. 

En  hem  zeggen: 

Hij,  dien  ik  liefheb,  noemt  zich  Basinel, 

Een  jonger  broeder  van  dien  Elegast, 

Onbillijk  van  zijn  land  en  goed  beroofd 
Door  U,  den  Keizer ! . . . Van  dien  Elegast, 

Wiens  vonnis  TJ  als  brandmerk  schroeien  moest, 
Als  Keizer  Karei,  dien  men  noemt  den  Groote, 
’t  Geweten  kende.  . . . 


Chlotilde. 

Zwijg!  Hij  is  mijn  vader!... 

Hij  is  de  groote  Keizer  van  het  Westen, 

En  wat  zijn  wijsheid  doet,  is  welgedaan ! 

Basinel. 

Welnu,  zijn  wijsheid  zal  u henen  zenden 
Naar  't  heidensch  Oosten,  waar  ge  kwijnen  zult, 
Van  vreemde  aangezichten  aangestaard, 

En  sterven,  ver  van  mij,...  mij  die  u liefheb.... 


Chlotilde. 

O Basinel ! . . . 

Basinel. 

Chlotilde!  de  uren  dringen,... 

Nog  hebt  ge  niets  beloofd  den  Byzantijn, 

Nog  is  u niets  bevolen,  nog  is  ’t  dus 

Geen  zonde,  dezen  nacht  met  mij  te  vluchten.  . . . 


Chlotilde. 

Mijn  God,  men  zal  u dooden,  vlucht!... 


Basinel. 

Ik  vlucht  niet. . . . 

Chlotilde. 

Men  komt.  Als  ge  me  lief  hebt,  ga!... 

Basinel. 

Chlotilde, 

Ik  hel)  u lief,...  ik  blijf...  Als  dit  het  laatst  is, 
Waarom  dan  heengaan? . . . 

Chlotilde. 

Basinel  ...  ik  volg  u . . . 

Ik  kom  bij  de  kapel . . . Voor  middernacht. . . . 
Maar  ga,...  men  komt!  Om  Godswil,  ga.... 
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Basinel 

Vaarwel! 

(. Basinel  vet  trekt  langs  de  galerij,  Chlotilde  door  eene 
deur,  rechts  op  den  voorgrond.  Uit  de  feestzaal 
komt  (links)  keizer  Karet  met  zijn  hofstoet.  Flam- 
bouwen. Alvorens  naar  zijn  zetel  te  gaan,  geeft 
de  Keizer  aan  de  Byzantijnen  hun  afscheid): 

God  en  de  heil’gen  hoeden  uwen  slaap! 

Op  morgen,  na  den  noen,  geef  ik  u antwoord ! 
'De  Byzantijnen  vertrekken,  door  Turpijn  begeleid; 
ook  Eggheric  en  Ermintrude  en  de  andere  gasten. 
Er  blijven  slechts  enkele  flambouwen,  zoodat  het 
tooneel  vrij  donker  is. 

De  zusters  komen  en  buigen  het  hoofd  even  onder 
Karet' s hand,  die  haar  den  zegen  geejt). 

Karel. 

Zend  mij  Chlotilde,  morgen,  na  de  vroegmis, 

Dat  ik  mijn  wil  haar  melde. 

{De  zusters  vertrekken).  ( Karei  tot  Eginhard.) 

Eginhard, 

Gij,  blijf  nog  hier,  en  meld  in  de  kroniek, 

Hoe  mij  de  wijze  Irene,  keizerin 

Van  't  Oostersch  rijk,  de  hand  van  mijne  dochter, 

Voor  haren  zoon,  den  jongen  keizer,  vroeg... 

En  Elegast, ...  gij  hebt  het  wel  vermeld, 

Schoon  ’t  mij  een  doorn  in  ’t  oog  is  ? . . . hoe  hij  rooft 
En  plundert,...  en  ’tmij  immer  niet  gelukte 
Hem  te  bereiken  ...  en  hoe  and’ren  ’t  mij. 
Verwijten,  dat  mijn  onrechtvaardig  vonnis 
Hem  bracht  tot  muiterij?...  {.Eginhard  schrijft). 

( Karei  peinst). 

Vertrek  . . . ! 

( tot  de  pages  en  bedienden). 

Vertrekt ! 

(Karei  alleen;  een  der  dienaars  heeft,  alvorens  te 
vertrekken,  de  gordijn  weggeschoven,  waardoor  in 
het  achteri'ertrek  Karei' s rustbank  te  zien  komt. 
Eene  kleine  lamp  alleen,  heel  duister,  verlicht  het 
vertrek.  Zacht  kerkgezang  klinkt). 

Geef,  Vader,  mij  den  slaap,  en  heil’gen,  gij, 
Wendt  van  mijn  sponde  booze  droomen  af! 
Sint-Dionysius,  mijn  patroon,  Sint-Maarten 
Patroon  van  Frankrijk,  strijdbre  held  en  bisschop, 
Weest  gij  mij  voorspraak. . . . Was  mijn  woord  te  ras 
Toen  'k  Elegast  van  land  en  eer  beroofde, 

’t  Zij  mij.  vergeven  om  der  zorgen  wil, 

Die  hij  mij  gaf. . . Weest,  heilgen,  mijne  voorspraak ! 
( Hj  gaat  naar  de  rustbank  en  strekt  zich  uit ). 

{Na  korten  tijd  worden  de  glasramen  verlicht  en 
men  ziet  de  beeltenissen  der  twee  heiligen). 

Een  Stem. 

Sta  op,  o koning!  Op!  sta  op! 

Karei,  {ontwakend). 

Wie  roept  mij? 

Een  Stem. 

Sta  op!  o,  koning i Op!  Sta  op! 

Karel. 


Wie  roept  mij? 


Kavel  en  Elegast. 


Een  Stem. 

Sta  op!  o koning  en  maak  fluks  u op! 

't  Is  ’s  Heeren  wil,  dat  gij  in  dezen  nacht 
Uw  slot  verlaat  en  uittrekt  om  te  rooven! 
Karel. 

Voorzeker  is  dit  schijn,  en  spot...  een  alve 
Die  mij  komt  kwellen. . . . 

Een  Stem. 

’t  Is  Gods  eigen  wil, 

Dat  gij  u opmaakt,  uwe  wapens  neemt 
En  uitgaat  om  te  plund’ren. . . . 

Karel. 

Plund’ren,  ik  ? . . . 

Zie,  ik  heb  schatten  . . . gansch  dit  rijk  is  mijn, 
En  land  bij  land,  van  Keulen  tot  aan  Rome, 
Van  ’t  Donaustrand  tot  aan  de  wilde  zee ! 

Met  alles  wat  het  heeft....  Wat  zou  ik  rooven? 
Een  Stem. 

O,  koning,  maak  u op,  het  is  Gods  wil ! 

Karel. 


Ik  rooven:  Waar  ik  roovers  vinden  kan, 

Is  hunne  straf  gewis. . . . Vraag,  Heer,  iets  anders, 
Uw  dienaar  doet  met  vreugd,  wat  gij  beveelt! 

Een  Stem. 

I >oe,  keizer  Karei,  dit ! . . . wie  zijne  taak 
Wil  kiezen,  is  des  Heeren  dienaar  niet ! 

( )p  morgen  vroeg  zal  u de  dood  verrassen, 

En  zonder  aflaat,  zonder  laatste  zalving, 

Volvoert  gij  niet  des  Heeren  woord. . . . 

Karel. 

Ik  zwijg 

En  ik  gehoorzaam  Gode. . . . 

( Hij  gaat  in  de  voorzaal  en  komt  terug  met  een 
ma/ienkap,  die  zijn  gezicht  vrijlaat,  maar  den  baard 
verbergt,  met  een  schild  ui  speer,  alles  donkei'). 

Gansch  de  wacht, 

1 -igt  vast  in  slaap. . . . 

Uw  wegen,  Heer,  zijn  duister, 
Laat  mij  Uw  hand  en  vaste  zorg  geleiden. 


TWEEDE  TAFEREEL. 

Een  bosc/i ; eiken,  beuken,  hooge  struiken.  Een  bank 
of  rustplaats,  door  uitstekende  boomwortels  gevormd. 1 
De  nacht  is  stormachtig,  nu  en  dan  maanlicht, 
maar  niet  voortdurend.  Geluiden  van  den  nacht 
gemurmel  en  geruisch). 

Karel  ( opkomend  langs  een  donker  pad). 

Gij  vraagt  mij  wonderlijke  dingen,  heilgen  1 
Als  in  den  droom  ga  ik  het  duister  pad; 

Aan  ied’ren  kruisweg  kies  ik  zonder  weiflen, 

Als  leidde  mij  een  hand ; de  takken  buigen 
En  oop'nen  lange  gangen  door  het  woud; 

De  nachtwind  jaagt  de  wolken  langs  de  maan, 

Als  wilde  paarden,  vegend  met  hun  manen 
Het  luchtruim,  en  mij  wijst  de  glans  de  plekken 
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Waar  regenvloeden  diepe  voren  lieten. 

„’t  Is  ’s  Heeren  wil,  dat  gij  in  dezen  nacht 
Uw  slot  verlaat  en  uittrekt  om  te  rooven !” 

Helpt  hen  die  stelen  gaan,  de  Hemel  zoo, 

Hun  wegen  oop’nend  in  het  dichte  bosch? 

Is  hun  de  nacht  zoo  trouwe  bondgenoot  ? 

Als  Elegast  gaat  rooven,  helpen  hem 
De  heilgen  dan  en  alven  ? . . . Een  gerucht. . . . 

De  Keizer  zou  zich  niet  verbergen  nu, 

Maar  wel  de  roover. . . . 

(Het  maanlicht  schijnt  over  het  pad.  Ba  sinel  en 
Chlotilde  komen  aan,  zij  op  zijn  arm  geleund. 
Karei  wijkt  in  de  struiken). 

Chlotilde. 

Ik  kan  niet  meer. . . . 

Basinel. 


Ik  zal  u nog  wat  dragen ! 
Chlotilde. 

Ge  droegt  me  reeds  zoo  lang En  ik  ben  angstig 

’t  Is  geen  vermoeienis,  het  is  berouw. . . . 

Basinel. 

Hebt  gij  mij  niet  meer  lief? . . . 

Chlotilde. 

Ik  heb  u lief, 

Maar  anders  nu  dan  thuis Is  ’t  spoedig  morgen? 

Basinel. 

In  lang  nog  niet;  de  nacht  duurt  uren  nog. 

Wilt  ge  wat  rusten  hier? 

Chlotilde. 

Op  ‘t  gras? 

Basinel. 

Ik  spreid  mijn  mantel 

Hier  op  het  mos. 

Chlotilde. 

’t  Is  koud  ...  ik  huiver. 


Basinel. 

Liefste. . . . 

Ik  spreid  mijn  wapenrok  uit  om  uw  schouders. . . . 
Rust  in  mijn  arm, . . . mijn  hart  verwarmt  u wel. 
Voel  hoe  het  klopt!  . . . 

Chlotilde. 

Heel  lang  is  nog  de  weg, 

Naar  ’t  burchtslot  van  uw  broeder  ? 

Basinel. 

Lang  en  steil. 

Maar  ’k  draag  u wel  omhoog! 

Chlotilde. 

Stil ! Hoort  ge  niets  ? 

Basinel. 

Wees  niet  beangst. 

Chlotilde. 

De  geesten  van  den  nacht 
Gaan  fluist’rend  om. ...  Zij  vragen  wie  dat  is. 

Die  ’s  vaders  huis  ontvlood....  Zij  zien  mij  aan, 
En  spotten. . . . Basinel ! 


Karei  en  Elegast. 


Basinel. 


Vertrouw  mij,  liefste! 

De  geesten  van  den  nacht  zijn  onze  vrienden, 
Zij  murm’len  geheimzinnig  in  uw  oor 
Dat  Basinel  u liefheeft,  is  ’t  niet  zoo? 

En  mij  vertellen  zij  met  fluisterwoorden 
Een  profetie  van  voorbestemd  geluk, . . . 
Chlotilde ! 

Chlotilde. 


Men  vertelt  dat  Elegast 

Uw  broeder,  toovermiddelen  kent,  en  raadpleegt 
Met  geesten  van  den  nacht,  — en  lezen  kan 
In  sterren  en  planeten  ...  en  beveelt 
Aan  alven.  . . . 

Basinel. 

Dwaasheid,  al  zijn  tooverij 
Is,  niet  voor  tooverij  te  vreezen ! Hij 
Is  sterk,  rechtvaardig  en  van  eed’len  zin ! . . . 

Zij  hebben  allen  eerbied  voor  hem.  allen! 

Gij  ook  zult  hem  eerbiedigen. . . . 

Chlotilde. 


Ik,  Karel's  dochter! 


Ook  ik? 


Basinel. 

Toch!  — Hij  is  het  hoofd! 
Zijn  wil  geldt  op  de  burcht,  — geen  ander. . . . Maar 
De  nacht  gaat  verder,  andre  sterren  rijzen, 

De  weg  is  lang,.  . zal  ik  u dragen  nu? 

Chlotilde. 

Ik  volg  u. . . . Hoor  ik  ginder  niet  gerucht? . . . 

Basinel. 

Het  is  zoo.  . . . Stemmen  naad’ren.  . . . Langs  dit  pad 

Bereikt  men  ons. . . . Volg  mij  in  ’t  kreupelhout 

Te  laat!  wij  zijn  gezien....  Wijk  achter  mij.... 
{De  maan  is  intusschen  van  achter  de  wolken  ge- 
komen. Elegast  verschijnt  met  eenigc  mannen , allen 
in  wapenrusting.  Hij  treedt  op  Basinel  toe,  die  in 
de  schaduw  van  het  kreupelhout  is  teruggeweken). 


Elegast. 

Een  goede  buit ! 

{lij  haalt  Basinel  in  het  maanlicht). 

Hoe?  Basinel,  mijn  broeder?... 

En  deze  ? . . . 

Basinel. 

Broeder, . . . breng  uw  hulde  haar, 

Het  is  Chlotilde,  keizer  Karel’s  dochter.  . . . 

Die  mij  ter  liefde  het  paleis  verliet, 

En  vluchtte....  Uwe  zuster  zal  zij  zijn. 

Ik  vraag  voor  haar  als  voor  uws  broeders  vrouwe 
Huisvesting  op  de  burcht.  . . . 

Elegast. 

Gegroet,  vorstinne.  . . . 

( Hij  buigt  de  knie). 

Vergun  dat  Elegast  zijn  hulde  u biede. . . . 


{Opstaande). 

Maar  niet  naar  mijne  burcht  zal  Basinel 
U leiden. . . . Broeder,  't  waar  verkeerd  gedaan, 
Wanneer  ik  t u vergunde. . . . Zou  ’t  niet  schijnen 
Of  Elegast  een  gijzelaar  verlangde 
Om  zijnen  vorst  te  dwingen?  Niet  bij  nacht, 

Niet  door  verstolen  schaking  wensch  ik  u 
Tot  zuster. . . . Op  den  held  ren,  klaren  dag 
Moogt  gij  verschijnen,  dan  heet  ik  u welkom. . . . 

Basinel. 

Maar. . . . Elegast ! . . . 

Elegast. 

’t  Is  hartstocht  die  verblindt. 

Mijn  broeder;  maar  schoon  Karei  mij  ontzette 
Van  land  en  goed,  hij  nam  mijne  eer  nog  niet! 
Noch  de  uwe;  later  zult  gij  hiervoor  danken. 

Gij  mannen,  zult  mijn  broeder  en  de  jonkvrouw 
Eerbiedig  tot  des  Keizers  slot  verzeilen. 

En  haar  verdeed’gen,  zij  het  met  uw  leven. 
Basinel. 

Ik  duld  het  niet!  . . . 

( Wil  zijn  zwaard  trekken). 

Chlotilde. 

Uw  broeder  heeft  gelijk! . . . 

{Zij  houdt  hem  tegen). 

Om  mijnentwille,  doe  wat  hij  u vraagt. . . . 

Mijn  Basinel. ...  Ik  dank  u,  Elegast 
De  stem,  die  in  mijzelve  onduidlijk  sprak, 

Zij  klinkt  mij  helder  thans  uit  uwen  mond  ! 

Ik  zweer  u,  Basinel,  dat.  als  deez’  nacht, 

Ik  d’  uwe  zou  geweest  zijn  voor  altoos, 

Ik  d’  uwe  worden  zal  voor  ieders  oog, 

En  niets  mij  dezen  eed  zal  doen  verbreken. 

(7 of  Elegast). 

Ten  handkus  reik  ik  gaarne  u de  rechte, 

Heer  hertog! 

Elegast. 

God  behoede  u,  vorstin ! 

{Basinel,  Chlotilde  en  de  mannen  vertrekken). 

Na  eenigen  tijd  treedt  keizer  Karei  uit  het  kreupel- 
hout; het  is  weer  donker;  zijn  lange,  baard  is  ge- 
heel verborgen  door  den  ma/tenhap , die  van  zijn 
helm  hangt). 

Elegast. 

Wie  nadert?  Een  als  ik,  op  buit  belust? 

Karkl  {peinzend). 

„’t  Is  Heeren  wil,  dat  gij  in  dezen  nacht 
Uw  slot  verlaat,  en  uittrekt  om  te  rooven !” 

O zonderling  gebod...  Wis  wil  de  lieer 
Mij  leeren  medelijden  en  vergeving 
Voor  hen  die  zwerven,  zonder  ander  goed 

Dan  wat  hun  list  den  rijken  heeft  ontnomen 

De  gier,  die  in  de  bergkloof  huist,  heelt  meer 
Dan  Elegast,  wien  ik  om  luttel  kwaads 

Zijn  land  ontnam Toch  eert  hij  nog  den  Keizer, 

En  eerde  ’s  Keizers  dochter. . . . Wat  hij  rooit 
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Karei  eu  Elegast. 
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Van  bisschoppen  en  abten,  deelt  hij  rond 

Aan  die  in  nood  zijn,  zegt  men,  maar  den  arme 

Is  hij  een  helper . . . als  ik  rooven  moet, 

Ik  wilde  Elegast’s  gezel  wel  zijn. . . . 

( I/ij  wil  verder  gaan.  Elegast  /reed/  hem  in  den  weg), 

Elegast. 

Heer  ridder....  Op  den  dag  is  ’t  bosch 
Voor  wie  voorbijgaat,  frank  en  vrij.... 

Maar  in  den  nacht  behoort  het  hun, 

Die  voor  den  nacht  niet  vreezen.  Geef 
Uw  halsberg,  en  dien  wapenrok, 

Met  goud  en  eedle  steenen  vol, . . . 

Uw  zwaard  en  ook  de  tasch,  waarin 
Uw  reisgeld  al  te  luide  klinkt 

Karel. 

Gij  spot.  ...  Ik  ben  het  niet  gewoon, 

Dat  iemand  mij  bevelen  geeft, 

Ook  niet  als  wat  bevolen  wordt, 

Mij  mocht  behagen,  nog  te  min 
Wanneer  men  schand’iijks  van  mij  eischt! 

Wat  gij  verlangt  — koopt  men  voor  bloed  1 

Eregast. 

Ik  neem  het,  en  uw  bloed  erbij ! 


{Zij  vech/en  eerst  een  tijd  zonder 
resultaat , dan  laten  beiden  het 
zwaard  zinken). 

Elegast. 

Sterk  zijt  gij,  ridder,  en  in  ’t  spel 
[ervaren, 

1 e meer  ben  ik  belust,  den  wa- 
[penrok 

Van  zulk  een  dapper  ridder  zelf 
[te  dragen. 

(Zij  vechten  weer.  Karei  brengt  den 
zoover  zulk  een  slag  toe,  dat  deze 
op  eezie  knie  buigt ; maar  Elegast 
richt  zich  op,  en  slaat  Karei  op 
den  helm,  zoo  dat  het  zwaard  hem 
zelf  uit  de  handen  vliegt). 

Karel. 

Victorie ! 

Elegast. 

Ja ! O waar  ik  niet  geboren  1 
Ik  ben  in  uwe  handen,  ridder, 
[dood  mij ! 

Karel. 

Toch  niet!  Zou  ik  een  weerloos 
[ridder  dooden  ? 
Elegast. 

Een  roover!... 

Karel. 

Zelf  ging  ik  op  rooven  uit! 
Maar  zeg  mij  dit:  wat,  roover,  is 
[uw  naam  ? 

Ik  laat  u gaan,  als  ik  uw  naam 
[vernam ! 

Elegast. 

Mijn  naam  ? Eens  heette  ik  hertog  Elegast 
'I'hans  Elegast  de  roover.  Het  geluk 
Was  mij  niet  gunstig.  Zeide  ik  alles  u 
’t  Verhaal  werd  ook  te  lang.  Genoeg, ...  ik  heb 
Mijn  land  en  goed  verloren,  . . . om  te  leven 
Moet  ik  wel  nemen  wat  een  ander  heeft, 

Want  ik  heb  niets.  Ook  ’t  nest  der  jonge  wolven, 
Ziet  hongrig  uit  of  d’  oude  buit  hun  brengt. . . . 
Maar  t is  gedaan. ...  Ik  heb  mijn  zwaard  verloren, 
En  zulk  een  vind  ik  niet  zoo  spoedig  weer. 

En  gij?  heer  ridder,  zeg  mij  hoe  gij  heet! 

Uw  kleed  is  niet  van  een  die  armoe  lijdt, 

Uw  rusting  niet  van  een  die  stelen  moet! 

Is  dan  uw  vijand  zoo  geducht,  dat  gij 

Des  nachts  moet  reizen?  Kondt  gij  die  u haten 

Niet  trotsen. . . . Gij,  zoo  goed  in  ’t  wapenspel? 

Karel  {in  zich  zelf). 

„’t  Is  Heeren  wil,  dat  gij  in  dezen  nacht 
Uw  slot  verlaat,  en  uittrekt  om  te  rooven”. . . . 

( Tot  Elegast). 

Mijn  naam?  Gij  wilt  het?  Noem  mij  Adelbrecht, 
Ik  roof  als  gij,  wilt  gij  mijn  helper  zijn? 
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Karei  en  Elegast. 


Ik  weet  een  schat,  zoo  groot . . . hij  was  ons  beiden 
Voor  ’t  leven  wel  genoeg...  ik  weet  den  weg, 
Maar  gansch  alleen  kan  ik  hem  niet  vervoeren, . . . 
De  nacht  is  gunstig . . . gaan  wij  saam  er  heen  ? 

Elegast. 

Waar  ligt  de  schat? 

Kakel. 

In  keizer  Karel’s  slot. . . . 

Er  is  zooveel,  dat  niemand  zelfs  zal  merken. 

Of  men  twee  muildiervrachten  gouds  er  nam. 

Elegast. 

Ik  help  u niet!  Heeft  mij  de  Keizer  ook 
Uit  mijn  gebied  ontzet,  hij  blijft  mijn  heer; 

Hem  moet  ik  gansch  mijn  leven  blijven  eeren. 

Karel  ( spottend  en  getroffen.) 

God  loone  ’t  u,  daar  hij  het  toch  niet  deed! 

Maar  weet  ge  een  beet’ren  roof  dan  voor  ons  beiden  ! 

Elegast. 

Ik  weet  er  een:  Het  huis  van  Eggheric, 

Die  ’s  Keizers  zuster  huwde,  is  vol  schatten, 

En  hem  bestelen  is  geen  kwaad,  den  schelm, 

Die  menigeen  verried  en  schade  bracht. 

Den  Keizer  zelf  zou  hij  voor  geld  verraden, 

Of  wel  uit  nijd  en  snoode  ondankbaarheid. 

Ik  weet  waar  hij  zijn  kostbaarheden  bergt, 

Ik  zal  u leiden,  stelen  wij  te  zanten ! 

Verdwenen  is  nu  de  nieuwgier’ge  maan 
De  nacht  is  gunstig;  op!  aan  ’t  rooversvverk  ! 


DERDE  TAFEREEL. 

(Het  plein  van  het  slot  van  Eggheric  van  Egger- 
tnonde.  Het  plein  is  donker.  Met  een  steenen  trap 
komt  men  terzijde  op  een  terras,  waar  eene  groote 
verlichte  zaal  is.  In  de  zaal  zijn  Eggheric,  Ermin- 
trude  en  een  aantal  ridders  en  edelvrouwen.  Aan 
hetzelfde  terras  komt  nog  een  vertrek  uit,  dat  eerst 
donker  is.  Eggheric  s slaapvertrek). 

Eggheric. 

’t  Is  dus  wel  afgesproken  ? Morgen  vroeg 
Nog  vóór  den  noen.  Wij  komen,  elk  voor  zich, 
Aan  ’skeizers  hof,  gewapend,  onder  ’t  kleed, 

Met  dolk  en  halsberg.  . . . 

De  gasten  zijn  aan  het  afscheid  nemen ; door  Egghe- 
ric s bedienden  en  hunne  eigene  met  fakkels  bij  ge- 
licht, verlaten  zij  langs  de  steenen  trap  het  slot,  en 
stijgen  op  den  achtergrond,  bij  de  slotpoort,  op  de 
gereed  staande  paarden. 

Eenige  ridders  komen,  alvorens  op  te  stijgen,  met 
Eggheric  ter  zijde  op  het  plein  en  blijven  nog  een 
oogenblik  achter,  terwijl  in  de  feestzaal  reeds  de 
toortsen  en  bedienden  langzamerhand  verdwijnen  en 
men  bezig  is  er  te  sluiten.  Een  hofmeester  voert 
daar  het  bevel  en  laat  kostbare  kannen  en  bekers 
in  een  zware  kist  wcgsluitcn,  enz. 


In  het  slaapvertrek,  dat,  naast  de  feestzaal,  op 
hetzelfde  terras  uitkomt,  met  een  open  poort,  zijn 
eenige  kamervrouwen  bezig  alles  in  orde  te  brengen. 
Vrouwe  Erminirudc  komt  er  heen  uit  dc  feestzaal; 
zij  nemen  haar  wat  sieraden  af  en  bergen  die  in 
een  kistje.  Dit  alles,  terwijl  Eggheric  zijn  gasten 
uitgeleide  doet  aan  de  slotpoort. 

De  bedienden  hebben  de  deuren  der  feestzaal 
gesloten  en  verdwijnen,  een  deel  binnen  het  gebouw, 
anderen  in  de  bijgebouwen  aan  de  overzijde  van 
het  slotplein.  De  kamervrouwen  verdwijnen  door 
een  deur  op  den  achtergrond  van  het  slaapvertrek, 
dat  nu  alleen  door  een  fakkel  of  lantaarn  verlicht 
is;  zij  kussen  Ermintrude  dc  hand  ten  afscheid. 

Eggheric  ziet  nog  rond  op  het  slotplein,  komt  de 
trappen  op  en  treedt  op  het  terras  om  de  slaapkamer 
binnen  te  gaan  ; maar  op  den  drempel  keert  hij 
terug.  Op  het  terras  naast  de  deur,  is  een  steenen 
bank,  daar  gaat  hij  zitten. 

Ermintrude  komt  buiten ). 

Ermintrude. 

Gaat  ge  niet  rusten,  Eggheric? 

Eggheric. 

Neen.  laat  mij ! 

t Is  binnen  zwoel,  ik  zou  niet  kunnen  slapen. 

Ga  heen! 

Ermintrude.  ( gaat  naar  buiten,  maar  komt  met 
kussens  naar  buiten). 

Wellicht  bevangt  u toch  de  slaap; 
Laat  mij  wat  kussens  schikken  op  de  bank, 

Dan  rust  ge  in  de  koelte. 

{Eggheric  antwoordt  niet;  zij  schikt  de  kussens;  hij 
gaat  zitten ). 

Ermintrude. 

Wilt  ge  een  koelen  drank? 

{Eggheric  knikt  toestemmend). 

Ik  zal  hem  halen. 

{Emintrude  verdwijnt  door  de  deur  achter  in  de 
kamer;  met  het  licht.  Na  een  poos  strekt  Eggheric 
zich  uit  en  slaapt  in.  Het  is  heel  donker  en  heel  stil. 

Karei  en  Elegast  komen  sluipend  op). 

Elegast. 

Hier  is  het, . . . alles  is  hier  donker.  . . . 

Nu 

Den  schat  gezocht.  Hier  in  de  groote  zaal 
Is  gouden  drinkgerij;  juweelen  gordels 
Zijn  in  een  ijz’ren  kist,  en  borstsieraden, 
Halsketens,  diademen....  Zijn  wij  eerst 
Maar  binnen,  dan  wijs  ik  u wel  den  weg. . . . 

{Zij  sluipen  dc  trap  op). 

Elegast. 

Zeg  mij  nu,  Adelbrecht,  wat  is  uw  plan? 

Hoe  raadt  gij  ons  te  werken?  ’t  Zou  mij  leed  doen, 
Wanneer  er  kwaads  gebeurde  en  men  kon  zeggen 
Het  kwam  door  mij.  Ik  wil  uw  raad  dus  volgen. 


Karei  en  Elegast. 


Kar  KL. 

Toch  niet;  ik  ken  dit  huis  niet.  Richt  gij  ’t  werk. 


Elegast. 

Hebt  gij  een  ijzer  om  dat  slot  te  breken? 

Karel. 

'k  Verloor  het  mijne. . . . 

Elegast. 

Neem  het  mijne  dan 
En  help  mij  duwen. . . . 

Karel. 

Neem  mijn  dolk. . . . 
Elegast  (spottend). 

Waartoe? 

Zijt  gij  gewoon  daar  sloten  mee  te  breken? 

Of  ’t  ijzeren  beslag  van  eiken  deuren? 
gij  doen  hun  best  om  de  deur  open  te  krijgen). 

Elegast  [goedig). 

Ge  zijt  onhandig,  vriend! 

Karel. 

Ik  ben  gewoon 
Om  zonder  hulp  te  werken. 

Zij  doen  vergeefs  hun  best  om  de  deur  open  te  krijgen. 
Karei  maakt  gerucht). 

Elegast. 

Stil  toch  ! stil ! 

Wilt  ge  alles  wekken,  hier  in  huis? 

Karei,. 


Waar  is  hij  ? 


.Mijn  dolk? 


Elegast. 


In  de  scheede,  denk  ik. . . . 
Karel. 

Neen, 

De  scheede...  is  ook  weg,  ik  liet  haar  zeker 
Hier  vallen. . . . 


Elegast  (lacht). 

Hahatia!  Wat  slimme  roover! 

Hoe  komt  het,  vriend,  dat  men  niet  telkenmale, 
Wanneer  ge  steelt,  u op  de  daad  betrapt? 

Ziehier  uw  dolk,  uw  scheede,  ik  nam  ze  weg. 

Van  ’t  roovershandwerk  weet  ge  niets,  mijn  vriend. 
Ziezoo,  de  deur  is  open. 

Karel. 

Ga  gij  binnen, 

Gij  kent  in  't  huis  van  Eggheric  den  weg, 

Ik  zal  hier  wachten. . . . 

[Elegast  gaat  binnen). 


Karel. 

,,'t  Is  Heeren  wil,  dat  gij  in  dezen  nacht 
Uw  slot  verlaat,  en  uittrekt  om  te  rooven”. . . 
Waartoe  't  bevel?...  Wis  dat  ik  dezen  man, 
Zou  leeren  kennen  en  zijn  deugden  zien, 
Hoe  trouw  hij  is  en  dapper,  en  behendig, 


En  hoe  hij  zijnen  Keizer  blijft  vereeren, 

Trots  onrechtvaardigheid. 

Elegast  [komt  naar  buiten  met  versierselen). 

Zie  daar!  Neem  aan! 
[Karei  maakt , aannemend,  gerucht). 

Maak  zoo’n  geraas  niet! ...  ’t  Is  niet  veel,  ik  dacht 
Hier  meer  te  vinden. 

Karel. 

’s  Hertogs  grootste  schat 
Hangt  in  dien  hoek.  Het  is  een  leed’ren  zadel 
Met  honderd  schellen,  alle  zuiver  goud! 

Als  Eggheric  te  paard  zit.  rink’len  zij 
Met  lieflijk  klokkenspel,  en  klinken  helder, 

Hij  maakte  ’t  buit  in  een  paleis  te  Burgos 
Toen  Spanje  werd  veroverd.  . . . 

Elegast  [met  verbeten  woede  en  bitterheid). 

Neen,  hij  kocht  het ! 

En  schonk  den  Emir  eene  Christenstad 
Voor  ’t  gouden  zadel, . . . eene  stad  waar  duizend 
Van  onze  helden  vielen  ...  de  verrader!  . . . 
Karel. 

Wilt  gij  het  halen?... 

Elegast. 

Ja,  houd  goed  de  wacht. 

[Elegast  gaat  naar  binnen.  Een  oogenblik  hoort  men 
plotseling  bellen  rinkelen.  Eggheric  springt  ver- 
schrikt op). 

Eggheric. 

Wat  hoor  ik? 

Ermintrude  [binnentredend  met  lantaarn  en  beker). 

Wees  gerust,  ik  ben  het. . . . 
Eggheric. 

Neen ! 

Ik  hoorde  iets  anders  (naar  buiten  ziende)'.  Ginder 
Daar  zijn  roovers ! [Hij  komt  op  het  terras  vooruit, 
met  den  dolk  in  de  hand.  Karei  blijft,  luisterend 
onder  de  balustrade , in  de  schaduw,  zoodat  Eggheric 
hem  niet  ziet). 

Ermintrude. 

’t  Is  niets. . . . [Zij  komt  bij  hem). 

Ge  zijt  onrustig,  Eggheric. 

Drie  nachten  reeds  is  u de  slaap  ontvlucht, 

Drie  dagen  laat  ge  onaangeroerd  de  spijzen, 

Nu  schrikt  ge  op  in  ’t  midden  van  uw  slaap ; 

Dit  alles  is  niet  buiten  u,  maar  in  u! 

[Eggheric  peinst). 

Eggheric. 

Het  is  zoo. 

[Hij  ziet  verwilderd  rond  met  den  dolk  in  de  hand. 
Zij  streelt  hem  en  brengt  hem  tot  kalmte). 
Ermintrude. 

Eggheric,  gij  zijt  beangst! 

Kan  niet  uw  Ermintrude  uw  zorgen  deelen? 
Eggheric. 

’t  Is  haast  voleind. 

[Elegast  komt  bij  Karei ; zij  luisteren ). 
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Kavel  en  Elegast. 


Ermintrude. 

Vaak  wordt  de  smart  verminderd, 
Als  men  haar  nitspreekt,  — deel  mij  alles  mee. 

Eggheric. 

Welaan,  het  zij  zoo.  Morgen  weet  ge  toch, 

Wat  dan  geschied  is. . . . Morgen  vóór  den  noen, 
Zal  Karei  niet  meer  Keizer  zijn,  maar  ik. 

Ermintrude. 

Maar  gij? 

Eggheric. 

Wij  hebben  ’s  Keizers-dood  gezworen, 

Ik,  Balderik  en  Hanno  en  Gawein 
En  twintig  and’ren  nog;  gij  zaagt  ze  hier, 

Deez’  avond,  ’t  Was  de  laatste  samenkomst. . . . 


Ermintrude. 

Hoe?  Gij  zoudt  Karei,  onzen  Keizer  dooden? 
Hem,  dien  gij  eeren  moet?  Hem  die  met  goed 
En  land  u overlaadde?  Hem,  uw  broeder? 


Eggheric. 

Ja  hem,  den  dwingeland!  den  beul! 

Ermintrude- 


Uw  Keizer ! 

’t  Waar  beter  recht,  dat  men  u zelven  doodde, 
Daar  gij  ’t  verdient,  dan  hem  een  haar  gekrenkt 

[werd ! 


Eggheric. 


Is  dat  uw  trouw? 

' Hij  stoot  haar  den  dolk  in  den  hals). 
Dan  sterf!  Onwaardige! 


Ermintrude. 

O God ! 

{Zij  zinkt  tegen  de  balustrade  van  het  terras). 
Eggheric. 

Dit  is  ’t  begin!  . . . De  eersteling 
Van  ’t  bloedig  maaien,  dat  ons  morgen  wacht! 

( Hij  gaat  de  kamer  binnen  en  sluit  de  deur  achter 
zich.  Donker). 


Karel  {tot  E/egast). 

God,  wat  te  doen? 

Elegast. 

’t  Is  vrouwe  Ermintrude, 

Des  Keizers  zuster. ...  Zij  is  niet  te  redden. . . . 
Maar  Karei  moet  gewaarschuwd  ! . . . Als  ik  ga, . . . 
Bereik  ik  hem  niet.  ...  Zij  die  hem  omgeven, 

Zij  dooden  mij,  sinds  lang  is  reeds  mijn  vonnis 
Geveld. . . . U kent  men  niet. . . . Zie,  al  den  buit 
Wil  ik  u geven,  en  nog  meer  daarbij 
Als  gij  tot  Karei  gaan  wilt  en  ’t  hem  zeggen ! 

Karel. 

Wat  zoudt  ge  u moeite  geven  voor  den  Keizer! 
Hij  is  uw  vijand  immers?  Hij  verbande  u? 

Welnu,  wordt  hij  gedood,  na  hem  een  beetre! 

Gij  zult  den  rouw  wel  dra  te  boven  komen! 


Elegast. 

Bij  God!  spreek  zoo  niet!  Karei  is  mijn  heer, 

Ik  was  met  hem  in  Spanje  en  bij  Toulouse, 

En  heeft  hij  ook  onbillijk  mij  behandeld, 

Hij  is  mijn  koning,  hij  de  groote  en  wijze! 

Man ! waart  gij  nu  niet  mijn  gezel  geweest, 

Het  bleef  deez’  nacht  gewis  niet  ongewroken 
Dat  gij  zoo  spraakt!...  Nu  echter  smeek  ik  u, 

Ga  gij  naar  het  paleis  en  waarschuw  hem ! 

Ik  smeek,  bij  alles  wat  u lief  is,  ga! 

Karel. 

Men  zal  mij  niet  gelooven. 

{Elegast  gaat  op  het  terras  en  komt  terug). 
Elegast. 

Deze  dolk 

Draagt  Eggheric’s  devies. . . Neem  gij  hem  mede 
En  toon  hem  Karei!...  Ik  ga  in  het  slot 
En  ’k  dood  er  Eggheric ! Mijn  zwaard  verlangt 
Het  bloed  van  den  verrader  te  ontmoeten ! 
Karel. 

Neen,  dood  hem  niet.  Zijn  straf  ontgaat  hij  niet, 
En  beter  is  ’t  dat  zulk  een  zware  schuld 
In  ’t  openbaar  gerechte  wrake  vinde! 

Neem  gij,  hetgeen  gij  roofdet,  mee, ...  ik  kom 
Mijn  deel  wel  eischen,  als  ik  Karei  vond. 

Elegast. 

Gij  zweert  dat  Karei  alles  weten  zal, 

En  spoedig? 

Karel. 

‘k  Zweer  het  u.  Blijf  gij  op  morgen 
In  uwe  burcht;  als  Karei  u ontbiedt 
En  vrijgeleide  u belooft,  dan  komt  gij 
En  wilt  getuige  zijn? 

Elegast. 

’k  Beloof  het  u ! 

{Zij  scheiden.  Elegast  vertrekt ; Karei  blijft  nog  op 
het  tootieel). 

Karel. 

,,’t  Is  Heeren  wil,  dat  gij  in  dezen  nacht 
Het  slot  verlaat  en  uittrekt  om  te  rooven !” 

O Heer,  hoe  wonderbaar  uw  wil  en  macht! 

Dank,  Dionysius,  die  van  daarboven 
Mij  bode  waart  van  ’t  goddelijk  bevel 
De  vreemde  proef  van  volgen  en  gelooven ! 

Sint-Maarten,  dank!  in  ’t  bloedig  oorlogspel 
Mijn  strijdbre  schutspatroon,  nu  in  den  vrede 
Van  ’t  rijksbeleid  mij  helper  en  gezel! 

Onzichtbre  majordomus,  die  mijn  schreden 
Geleiddet,  dat  ik  zelf  het  onrecht  zag. 

En  niemand  wist  van  ’s  Keizers  heimlijkheden, 

Zijn  schaamte  en  zijn  berouw!  Straks  naakt  de  dag! 
Straks  rusten  zich,  met  dolken  in  hun  kleedren, 
Mijn  moordenaars ! Dien  ik  als  broeder  plag 
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Kavel  en  Elegast. 


Te  groeten,  is  thans  de  eerste  in  hun  geleedren, 

En  niet  mijn  broeder  meer Dien  ’k  onrecht 

[deed 

Hem  koos  God  om  mijn  wijsheid  te  verneedren! 
[Hij  knielt ). 

Neem.  God,  nu  Karel’s  dank!  Door  smaad  en  leed 
Woudt  gij  den  waan  mij  van  mijn  wijsheid  toonen. . . . 
De  morgen  daagt.  ...  Ik  knielde  in  ’t  rooverskleed, 
Ik  rijs  als  Keizer,  om  te  straffen  en  te  loonen ! 


VIERDE  TAFEREEL. 

[ De  groote  zaal  in  het  paleis  van  Karei  den  Grooie. 
Aan  de  eene  zijde  een  troon  niet  troonhemel ). 

Koor.  ( Van  de  keizerlijke  zangers , terwijl  hoog 
uit  de  lucht  hoorngeschal  schijnt  te  klinken ). 

Looft  den  Heer  met  diep  ontzag! 

Wachter,  blaas  den  blijen  dag! 

Groetend  met  ivoren  horen 
Zilverklare 

morgenstralen 

Wachter,  blaas  den  blijen  dag! 

Wachter,  zend  nu  van  den  toren 
Zilverklare 

klanksignalen ; 

Wachter,  blaas  den  jonggeboren 
Zilverblaren 

blijen  dag! 

Looft  den  Heer  met  diep  ontzag! 

i De  Keizer  komt  op , gekleed  in  groot  pontificaal ; 
rijksappel , zwaard , scepter.  Pages  dragen  den 
sleep  van  zijn  mantel.  Het  hof  volgt). 

Karel. 

Gaan  wij  naar  de  kapel,  en  danken  God, 

Die  dezen  nacht  den  Keizer  weer  behoedde. 

Gij,  mijne  dochters,  volgt  mij ! . . . 

( Allen  vertrekken , alleen  Eginhard,  die  een  der 
laatsten  is,  is  nog  niet  vertrokken,  wanneer  een 
pelgrim  ( Elegast ) zoekend  binnentreedt.  Hij  wenkt 
Eginhard). 

Eginhard ! 

Was  dezen  morgen  niet  een  ridder  hier, 

Den  wapenrok  met  goud  rijk  opgesierd, 

Die  tot  den  Keizer  sprak  ? 

Eginhard. 

Neen,  niemand  kwam. 
Zoo  juist  verliet  de  Keizer  zijn  vertrek, 

Getooid  reeds  voor  de  plechtige  ontvangst 
En  niemand  meldde  zich  nog  bij  hem  aan. 

Maar  wie  zijt  gij? 

Elegast. 

Ken  pelgrim  . . . 

( ter  zijde) 

Dan  heeft  dus 


De  trouwelooze  mij  verraden!...  Eginhard! 

Laat  mij  den  Keizer  spreken! 

Eginhard. 

Thans?  Onmooglijk! 

Elegast. 

Straks,  vóór  het  hof  begint . . . 

Eginhard. 

Zoo  wacht  dan  hier. 

(. Muziek  in  de  kerk ; een  korte  dienst.  Latijn sch  mis- 
gezang). 

{De  Keizer  komt  terug  met  het  hof.  Hij  wenkt 
allen  op  den  achtergrond  te  blijven  en  komt  met 
Chloti/de  op  den  voorgrond.  Eginhard  beduidt  aan 
Elegast , dat  deze  wachten  moet). 

Karel. 

Chlotilde,  hoor!  Ik  heb  een  ernstig  woord. 

De  Byzantijnsche  keizerin  Irene 

Vraagt  uwe  hand  voor  Constantijn  haar  zoon. 

Die  troon  is  d’  eenige  op  gansch  de  wereld, 

Die  aan  de  mijne  in  macht  nabij  komt.  Toch 
Is  voor  de  keizerin  de  taak  er  zwaar, 

Maar  schoon.  Byzantium  is  in  ’t  geloof 
Soms  wankelend,  soms  kettersch,  soms  afvallig; 
De  vaan  van  ’t  kruis  aldaar  omhoog  te  houden 
Een  taak  is  ’t,  uwer  waardig,  als  mijn  kind. 

Hard  zal  ’t  mij  vallen,  u van  hier  te  zenden. 

Maar  ik  bepeinsde  en  overdacht  mijn  plicht, 

En,  als  gij  sterk  u voelt,  sta  ik  u af. 

Wat  is  uw  antwoord  ? 

Chlotilde. 

Vader,  laat  mij  blijven, 

En  in  een  klooster  gaan. . . . 

Karel. 

Niet  zoo,  mijn  kind. 

Veel  eed’len  zijn  er,  koningen  en  vorsten, 

Schoon  niet  als  die  van  ’t  Oosten  rijk  en  machtig, 
Die  u met  vreugde  uit  mijne  hand  ontvangen. 
Chlotilde. 

Mijn  vader,  laat  mij  in  een  klooster  gaan! 

Karel. 

Voorzeker,  als  gij  ’t  wenscht.  Maar  thans  nog  niet; 
Ik  kan  uw  weig’ring  den  . gezanten  zeggen 
En  u een  ander  geven. ...  Ik  ben  vrij.  . . . 
Chlotilde. 

Mijn  vader,  laat  mij  in  een  klooster  gaan  ! 

Hem  dien  ik  liefheb,  zult  gij  mij  niet  geven. 
Karel. 

Hem  niet?  Wie  is  ’t?  Een  eedle  van  mijn  hof? 
Een  ridder,  een  geleerde,  als  Eginhard? 

Het  zou  mij  leed-doen,  schoon  uw  zuster  voorging. 
Chlotilde. 

Arm  is  hij . . . zonder  macht, . . . gebannen  zelfs, 
Karel. 

Wat  heeft  hij  dan  misdreven? 

Chlotilde. 

Hij?  O,  niets! 
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Kavel  en  E/egasl. 


Karel. 

Zijn  vader  dan? 

Chlotilde. 

Zijn  broeder,  hoofd  van  't  huis. 

En  toch...  o eedler  ridder  is  er  niet! 

Hij  had  mij  in  zijn  macht....  Ik  was  gevlucht!... 
En  zie,  die  broeder  zond  mij  heen,  vol  eerbied — 
„Geen  gijzelaar  des  Keizers  wil  ik  bergen; 

Geen  voordeel  wil  ik  nemen  uit  uw  zwakheid,” 
Zoo  sprak  hij,  „niet  als  vluchtling  in  den  nacht; 
Met  open  blik  en  op  den  held’ren  dag 
Zal  Karel’s  dochter  komen,  anders  niet!” 


Karel. 

Wie  was  die  man,  zoo  fier  van  ridderhart? 


Chlotilde. 


Zijn  naam  is  Elegast. . . . 

Karel. 
Hij?  Elegast? 


Chlotilde. 

Zijn  broeder  Basinel  is  ’t  dien  ik  liefheb. 

Eens  ballings  broeder,  arm,  beroofd,  veroordeeld, 
Weet  ik  dat  nimmer  ik  hem  volgen  kan. . . . 

Mijn  vader,  laat  mij  in  een  klooster  gaan ! 


Karel. 

Mijn  kind,  geduld Vertrouw  op  God,  op  mij — 

Voor  wien,  als  voor  den  Keizer,  slaaf  en  vorst 
Zoo  laag  staan,  is  ’t  verschil  zoo  machtig  niet. 
En,  als  de  Hemel  uit  een  groot  gevaar, 

Dat  mij  bedreigt,  mij  redt,  dan  moogt  gij  hopen, 
Dat  ik  een  teeken  er  in  lezen  zal 
den  uwen  gunste ! . . . Ga ! . . . 

Chlotilde  kust  hem  de  hand). 

Dank,  vader,  dank! 

(Chlotilde  vertrekt.  Nu  dringt  Elegast  naar  voren). 
Elegast. 

Mijn  Keizer,  ’k  weet,  dat  ik  mijn  leven  waag, 
Maar  neem  het, . . . gun  m’  een  oogenblik  gehoor ! 
Karel. 


’k  Weet  alles...  zwijg...  de  man  met  wien  gij 

[gingt. . . . 


Heeft  alles  mij  gezegd. . . . 

(Zich  omwendend). 

Gij,  hertog  Namels, 

Treed  nader — Wees  niet  dus  verbaasd.  De  Keizer 
Kan  heffen  en  verneedren, . . . naar  God  zelf, 

Die  hooger  is  dan  paladijn  of  Keizer, 

Het  in  zijn  harte  spreekt  in  duistren  nacht, . . . 

't  Is  Elegast  wel,  dien  uw  oude  vriendschap 
Herkent,  den  makker  in  zoo  meengen  kamp; 

Ga  naar  de  voorpoort,  ga  met  zestig  mannen; 

En  allen,  die  u Elegast  zal  noemen, 

Gerold  en  Hanno,  Balderik  en  d’  and’ren, 

Neem  hen  gevangen,  een  voor  een,  bij  ’t  komen. 

Dan  onderzoek  of  onder  't  staatsiekleed 

Geen  moordend  wapen  schuilt,  en  meld  het  mij 
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Met  Eggheric,  den  gade  mijner  zuster 

Zult  ge  anders  doen,  leid  hem  alleen  hier  henen, 

Gewapend,  als  hij  wil,  maar  zonder  vrienden. 

Gij,  Eginhard,  ga  naar  des  roovers  burcht 
En  zoek  er  Basinel,  zijn  jongen  broeder, 

En  breng  hem  hier, . . . wij  wachten.  . . . 

( Karei  beklimt  den  troon , de  aartsbisschop  plaatst 
zich  bij  hem , en  de  overige  paladijnen;  ook  de  drie 
princessen- 

(De  aartsbisschop  Turpijn  gaat  dan  heen  en  keert 
terug  met  de  Byzantijnsche  gezanten). 

Karel. 

Afgezanten ! 

Niets,  zeker,  komt  de  hooge  eer  nabij, 

Die  uwe  Keizerin  mij  wil  bewijzen.  . . . 

En  gaarne  zag  ik  die  mijn  kind  beschoren.  . . . 
Maar  ’t  is  van  ouds  de  Frankische  gewoonte, 

Dat  zij,  die  moeder  van  ’t  gezin  zal  wezen 
Den  echtgenoot  niet  gansch  een  vreemde  zij, 

En  t hart  van  mijne  dochter  heeft  gekozen 
Vóórdat  zij  wist,  wat  haar  was  toebedacht.  . . . 

Men  zal  geschenken  u,  èn  voor  u zelven, 

En  voor  de  keizerin  en  haren  zoon 
Doen  overhandigen....  Maar  eerst  nog  zult 
Gij,  die  getuigen  waart  van  Karel’s  vreugde, 

Ook  van  zijn  smart  getuigen  zijn.  . . . Wie  meent 
Met  streng  rechtvaardig  recht,  met  hulde  en  gunst, 
Zich  trouwe  dienaars  op  te  kweeken,  dwaalt; 

Zij,  die  hij  't  hoogste  nevens  zich  verhief, 

Zij  staan  hem  naar  de  kroon,  den  troon, . . . het  leven ! 
Zie  hier! 

(Eggheric  verschijnt;  hij  ziet  vreemd  rond , zoekend 
waar  zijn  eedgenooten  zijn). 

Karel  (tot  de  gezanten). 

't  Is  Eggheric  van  Egghermonde, 
Dezelfde  dien  gij  gistren  aan  mijn  tafel 
Ontmoettet,  hij  wien  ik  mijn  zuster  gaf, 

En  wien  ik  hertog  maakte  en  baanderheer, 

En  landvoogd  van  mijn  rijkste  wingewest. . . . 

Gij  ziet  hem. . . . 

Eggheric,  uw  staatsiekleed, 

Durft  gij  het  oop'nen  ? 

Onder  ’t  staatsiekleed 

Draagt  hij  een  pantser,  in  die  mouw  een  mes.  . . . 
Het  scherpe  mes  was  voor  dit  hart  bestemd. . . . 
Eggheric. 

Wat  laster! 

Karel. 

Waar  is  Ermintrude,  spreek! 

(Eggheric  zwijgt , beschaamd). 

Karel. 

Men  roepe  hertog  Elegast,  hij  kome! 

f Elegast  verschijnt ). 

Wat  zaagt  gij  dezen  nacht? 
Elegast. 

Ik  zag  den  hertog 

En  hoorde  ’t  snoode  plan  van  koningsmoord, 


tooneelspelers,  naar  toyokouni. 


Japanse he  Prentkunst. 


Door  Eggheric  aan  vrouwe  Ermintrude 
Ontvouwd  en  zag  hoe  zij,  hem  't  kwaad  verwijtend, 
Recht  in  de  borst  door  hem  getroffen  werd! 

Eggheric. 

Zij  wondde  zich  door  eigen  schuld  deez’  morgen.... 

Elegast  {den  dolk  toonend). 

Hier  is  uw  dolk,  nog  met  haar  bloed  bevlekt! 

Karel. 

Men  werpe  hem  in  ’t  diepste  kerkerhol. 

Wanneer  ik  ze  allen  heb,  de  eedgenooten, 

Zal  ik  de  vierschaar  spannen. . . . Elegast, 

Wel  was  er  veel  toe  noodig,  dat  ik  u 
Rechvaardigheid  betoonde. . . . Dank  Sint-Maarten 
En  Sint-Dionysius,  die  ’t  wonder  wrochtten 
En  naar  het  bosch  mij  zonden  om  te  rooven. 

Dies  spreek  ik  u van  ban  en  schuld  weer  vrij, 
Geef  u uw  land  terug  en  al  uw  burchten, 

En  voeg  er  bij  het  goed  van  Egghermonde 
En  al  wat  Eggheric  voorheen  bezat. 

Waar  is  uw  broeder?  Basinel,  treed  nader! 

Dat  zij,  die,  u ter  minne,  ’t  huis  verliet, 

Thans  de’uwe  worde,  en  hem  als  broeder  eere, 
Wien  meer  hare  eer  gold  dan  des  broeders  heil! 
Gezanten,  gij  die  mijne  droefheid  zaagt, 

En  mijne  vreugde  om  Gods  getrouwe  hulp, 

Looft  met  mij  en  de  mijnen  ’s  Heeren  naam ! 


JAPANSCHE  PRENTKUNST,  f f 
DOOR  Ph.  ZIKCKEN.  f f f f f 

Sinds  hoe  weinig  jaren  wordt  in  Europa 
aan  de  Japansche  kunsten  de  plaats  gegeven 
die  hen  toekomt ! 

Hoe  weinig  jaren  geleden  hoorde  men  aan 
den  Japanner  zoo  maar  geheel  het  begrip  van 
perspectief  ontkennen,  en  werd  zijn  kunst  wel 
kunstig,  maar  toch  eigenlijk  heel  primitief  (in 
den  zin  van  wild)  en  barbaarsch  gevonden  1 
En  toch,  méér  verfijnd,  fijner  ontwikkeld, 
hooger  beschaafd  volk  is  er  zelden  geweest, 
en  de  Japansche  decoratieve  kunsten  staan 
gelijk,  wat  de  toepassing  op  kleinere  voor- 
werpen betreft,  met  de  fraaiste  uitingen  op 
dit  gebied  van  Egypte  of  Griekenland  of 
Rome.  Ik  zeg  kleinere  voorwerpen  uit  tra- 
ditie, want  de  architektuur,  overweldigend, 
decoratief  in  hooge  mate,  altijd  logisch  en 
constructief,  uitmuntend  b.v.  in  de  tempels 
van  Nikko  of  Kioto,  heeft  nog  niet  algemeen 
in  Europa  den  rang  ingenomen,  dien  zij  be- 


hoort in  te  nemen  naast  de  klassieke  bouw- 
kunsten van  het  Westen. 

Een  feit  is  ’t  zeker,  dat  in  ’t  kleine  de 
Japanner  zeer  groot  is  geweest,  en  het  wordt 
aangenomen,  dat  zijn  versieringskunst  in  zaken 
van  huishoudelijk  gebruik  zonder  gevaar  ver- 
geleken kan  worden  met  het  beste  wat  de 
volken  van  Arische  beschaving  hebben  voort- 
gebracht. 

Men  denke  slechts  aan  de  ceramiek,  aan 
de  lakwerken,  zóó  volmaakt  van  techniek; 
aan  de  snij-  en  ciseleerkunst,  aan  de  onver- 
gelijkelijke gegoten  bronzen,  en  zooveel  meer. 

Maar  ditmaal  zullen  wij  uitsluitend  bij  de 
prenten  van  Japan  stilstaan. 

In  geen  land  ter  wereld  is  de  prent,  het 
bedrukte  en  gekleurde  velletje  papier  met 
historische,  romantische,  of  actueele  voorstel- 
lingen, van  zoo  algemeene  verspreiding  ge- 
weest als  in  Japan. 

En  sedert  vele  eeuwen. 

De  traditie  brengt  mede,  dat  de  Japansche 
schilderkunst  ontstond  toen  het  Boeddhisme 
in  Nippon  werd  ingevoerd,  en  destijds  uit- 
sluitend van  godsdienstigen  aard  was.  De 
beroemdste  schilder  van  die  school  was  Kosè 
Kanaoka  (wij  volgen  in  dit  opstel  de  Fransclie 
spelling  der  eigennamen,  zooals  Gonse, 
De  Goncourt,  enz.  die  geven),  hof-schilder 
en  dichter  in  de  XIe  eeuw.  In  de  X 1 1 Ie  eeuw 
ontstond  de  school  van  Tösa.  Veel  punten 
van  overeenkomst  bestaan  tusschen  deze  schil- 
ders en  de  groote  Quattrocentisti  in  Italië.  Een 
paar  eeuwen  later  bloeide  de  school  van  Kano, 
in  ’t  algemeen  gebaseerd  op  de  Chineesche 
schilderkunst. 

Na  den  bloei  dezer  klassieke  scholen  kwam 
de  realistische,  impressionistische  richting  op, 
tengevolge  van  de  impulsie,  gegeven  door 
Mataheï,  omstreeks  1630  a 1640.  Het  is 
curieus,  deze  data  te  vergelijken  met  die  van 
de  Europeesche  schilderkunst-geschiedenis  ! 

Moronobou,  leerling  van  Mataheï,  was  de 
eigenlijke  voorlooper  van  de  groote  artisten 
van  het  einde  der  i8e  en  het  begin  der 
ige  eeuw,  van  Outamaro,  Toyokouni,  Kou- 
nijoshi,  Kounisada,  Josikasou,  Yeïsen  en 
Hokousai,  welke  laatste  omstreeks  1850  het 
toppunt  van  zijn  roem  beleefde. 
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ÏAPANSCHE  VROUW,  NAAR  YE1SAN. 

Dit  korte  historische  overzicht  was  noodig 
om  een  juist  begrip  te  krijgen  van  de  alge- 
meene  ontwikkeling  van  de  Japansche  schil- 
derkunst. 

Outamaro  en  Toyokouni  behooren  zonder 
twijfel  tot  haar  grootste  meesters,  en  hun 
werken  van  zoo  fijne  opvatting,  van  zoo 
edele  en  zuivere  lijn,  van  uiterst  teer  en 
harmonisch  coloriet,  kunnen  in  alle  opzichten 
als  voorbeelden  dienen  van  de  algemeene 
opvatting  der  schilderkunst  in  Japan,  sedert 
anderhalve  eeuw. 

Wanneer  hier  het  woord  ,, schilderkunst ” 
gebruikt  wordt,  beantwoordt  het  toch  niet 
geheel  aan  het  doel:  immers  schilderijen  ,,in 
olieverf”  bestaan  in  Japan  niet.  Alleen  kake- 


mono’s  en  makimono’s,  een 
soort  aquarel  op  zijde  of  papier, 
de  eersten  in  de  hoogte,  de 
anderen  in  de  breedte,  ge- 
spannen tusschen  twee  houten 
rollen,  nemen  daar  de  plaats  in 
van  onze  „schilderijen”  als  wand- 
versiering. 

Maar  daarentegen,  oneindig 
meer  dan  ten  onzent,  uit  zich 
in  Japan  het  talent  des  schilders 
in  de  prentkunst. 

En  de  prenten  uit  den  goeden 
tijd  zijn  dan  ook  uitmuntend 
van  uitvoering,  op  het  mooiste 
papier  der  wereld  gedrukt,  met 
een  zorg  en  een  smaak,  en 
tevens  met  rijke,  zachte  en 
harmonieuze  kleuren,  zooals  die 
nergens  hun  gelijken  vonden  in 
kleurendruk. 

Dit  spruit  voor  een  belang- 
rijk gedeelte  uit  het  feit  voort, 
dat  een  prent  van  goede  kwa- 
liteit steeds  onder  het  oog  van 
den  schilder  werd  uitgevoerd, 
gesneden  en  gedrukt. 

En  met  welke  eenvoudige 
hulpmiddelen ! 

In  Japan  geen  drukpersen, 
geen  machines  van  allerlei  aard. 
Slechts  enkele  houtblokken, 
eenige  graveer-instrumenten,  — 
en  een  geheel  gezin  : man,  vrouw 
en  kinderen,  dikwijls  aan  den  arbeid,  aan  den 
edelen,  boeienden  handenarbeid. 

De  schilder  teekent  zijn  werk  op  uiterst 
dun  papier,  — zooals  gewoonlijk,  met  een 
penseel  en  oostindische  inkt.  Dit  heel  dun 
velletje  wordt  met  de  voorzijde  op  het  hout- 
blok geplakt,  en  de  houtgraveur  snijdt  door 
het  dunne  papier  heen  met  zijn  mesjes  langs 
de  lijnen,  zóódat  hij  de  teekening  slechts 
behoeft  te  volgen.  Zijn  de  verschillende 
blokken,  voor  kleurendruk  vereischt,  gereed, 
dan  worden  zij  met  platte  „tampons”  of  met 
speciale  dikke  kwasten,  (ieder  op  zijn  beurt) 
met  een  speciale  kleur  bedekt.  Daarop  wordt 
het  fijne,  zijde,  — vliermerg-achtige  papier,  — 
even  gevocht,  — geplaatst,  en  door  een 
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zachte,  herhaalde  handdruk  wordt  de  kleur- 
stof van  het  blok  op  het  papier  overgebracht, 
Dit  wordt  herhaald  zoo  veel  maal  als  er 
kleuren  naast  en  op  elkander  gedrukt  moeten 
worden,  en  aan  deze  verschillende  bewer- 
kingen helpt  dan  de  geheele  familie  van  den 
graveur-drukker  mede,  voor  het  vochten,  het 
aangeven,  het  opleggen  van  het  papier,  enz. 

Het  waren  prachtige  verfstoffen  die  de 
Japanners  voor  hun  verven  vroeger  gebruik- 
ten ; maar  sedert  den  invoer  van  aniline 
kleuren  is  een  groote,  betreurenswaardige 
achteruitgang  waar  te  nemen. 

Bij  de  ongeveer  twaalf  kleuren  die  zij 
vroeger  gebruikten  voegden  zij,  voor  bizonder 
fraaie  werken,  goud-  en  zilverdruk,  en  nog 
een  andere  ornementatie,  van  sterk  „en  relief’ 
gesneden  blokken  die  in  het  papier 
gedrukt  werden,  om  zoodoende, 
zonder  kleur,  vooral  in  lichte 
partijen,  een  rijke  afwisseling  aan 
te  brengen. 

Trouwens  alles  wat  het  effect 
verhoogen  kon  was  voor  deze 
artisten  goed  : zoo,  b.  v.  zijn  er 
prenten,  en  van  de  grootste  mees- 
ters, op  welke  o.  a.  om  een 
houten  achtergrond  uit  te  druk- 
ken, de  artist-drukker  een  echt, 
onbewerkt  stuk  hout  heeft  afge- 
drukt, waarvan  de  draad,  de 
vezel-nerven  zelf,  al  heel  juist  de 
stof  wêergeven  *) 

Zoo  zijn  de  betrekkelijk  hoogst 
eenvoudige  hulpmiddelen  waar- 
mede die  smaakvolle  prenten  ge- 
maakt zijn,  die  prenten  die  een 
ongeëvenaarden  graad  van  vol- 
maaktheid van  uitvoering  en 
vooral  van  coloriet,  in  kleuren- 
druk, hebben  bereikt. 

Want,  hoe  ver  van  dezen 
staan  de  europeesche  kleuren- 
drukken, de  weinig  artistieke 
chromolithografieën ! 

Soms  hebben  enkele  wester- 
sche  artisten,  etsers,  lithografen 
en  houtgraveurs,  en  van  de  besten, 

')  L)it  zag  ik  op  een  Toyokouni. 
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getracht  in  het  karakter  der  Japanners  te 
werken,  en,  hoe  gevoelig  en  knap  ook,  zij 
brachten  slechts  werken  voort  die  de  ver- 
gelijking met  een  Outamaro  of  Toyokouni 
niet  kunnen  verdragen. 

Natuurlijk  is  in  een  uitgestrekt  land  als 
Japan  het  aantal  schilders  (want  teekenaars 
kan  men  deze  kleur-artisten  niet  noemen) 
enorm  groot  geweest.  De  prentenboeken 
zijn  er  immers  talloos. 

Daarom  zullen  wij  in  dit  kort  overzicht 
slechts  een  paar  hunner,  de  zooëven  genoemde 
Outamaro  en  Toyokouni  als  typen  nemen. 
Deze  toch  in  hun  wijze  van  leven  en  in  hun 
werken,  vertegenwoordigen  vrijwel  het  doen 
en  streven  van  al  hun  collegas,  en  zij  zijn 
zeker  van  de  meest  individuëele  schilders  in 
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dit  land  waar  elk  toch  altijd  min  of  meer 
tot  een  school  behoort,  — altijd  in  zekeren 
zin  conventioneel  is. 

Hokousai,  de  meest  gevarieerde,  de  alles- 
aanrakende,  de  werkelijk  geniale  teekenaar, 
is  meer  individueel  dan  alle  anderen,  vormt 
den  schakel  die  de  Japansche  kunst  gaat 
verbinden  met  den  westerschen.  Hij  schrijft 
op,  met  zijn  vlug  penseel,  alles  en  nog  wat, 
van  de  meest  fantastische  tot  de  meest  realis- 
tische sujetten,  van  traditioneele,  ornementale 
composities  tot  de  grootste  beweeglijkheid, 
tot  impressies  van  de  snelste  mouvementen 
van  menschen  en  dieren,  met  een  groote 
voorliefde  naar  het  humoristische,  naar  den 
komischen  kant. 

Ontamaro  en  Toyokouni  daarentegen,  meer 
stijl-vol,  statiger  en  voornamer,  zijn  in  de 


keus  hunner  onderwerpen  de  schil- 
ders van  den  Japansche  tooneel- 
speler,  en  van  de  Japansche  vrouw 
in  heel  haar  elegante  en  soupele 
gratie,  met  de  traditioneele  costu- 
mes,  overgebleven  van  een  sinds 
lang  vervlogen  verleden.  Zoo  zijn 
zij  dan  ook  in  het  bizonder  de 
schilders  van  het  Yoshivara  van 
Yeddo. 

Hier  moet  opgemerkt  worden 
dat  prenten  die  vrouwen  voor- 
stellen, dikwijls  acteurs  geven  in 
een  vrouwenrol. 

Hun  werken  zijn  een  merkwaar- 
dig mengsel  van  ideeële  opvatting 
en  van  naturistische  teekening, 
en  hierbij  is  beider  coloriet  van 
éénigen  rijkdom,  van  ongeëve- 
naarde harmonie  en  zachtheid,  in 
welk  opzicht  zij  Hokousai  verre 
overtreffen. 

Het  Yoshivara  inspireerde  niet 
alleen  deze  meesters,  maar  ook 
hun  talrijke  leerlingen  en  imita- 
teurs,  als  Kyonaga,  Hokkei,  Yeisan, 
Kounyoshi,  en  zoo  vele  anderen. 
De  schilderachtige  kant  van  het 
schitterende,  elegante  leven  dat 
daar  met  verfijnde  weelde  geleefd 
werd  trof  velen,  maar  geen  hunner 
had  de  diepte  van  gevoel,  de 
teerheid  van  lijn  en  kleur,  de  distinctie  van 
houding  en  compositie  die  Ontamaro  en 
Toyokouni  kenschetsen. 

Hun  lijn  is  van  een  ranke  elegance,  van 
een  prachtig  berekende  en  toch  innig  gevoelde 
zwierigheid.  Hun  invloed  is  dan  ook  groot 
geweest  op  vele  moderne  europeesche  artis- 
ten,  — b.  v.  op  een  Whistler,  een  Hellen, 
en  zoo  velen  nog,  die,  hoe  verdienstelijk  en 
begaafd  van  nature,  zeker  meermalen  hebben 
getracht,  met  even  weinig  werk,  evenveel 
uit  te  drukken  als  die  Japansche  meesters, 
Ik  bedoel  dit  in  hun  lijn.  Maar  ook  de 
kleur  der  Japansche  prenten  heeft  door  haar 
geraffineerden  eenvoud,  door  haar  de  natuur 
zoo  nabij  komende  waarheid,  veel  bijgedragen 
om  de  moderne  europeesche  kunst  langs 
nieuwe  wegen  te  leiden.  En  evenals  een 
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evoelige  eenheid,  dat  nooit  een  dissonant 
. oorkomt.  De  rijkste,  volste,  en  tevens  teerste 
kleurschakeeringen  komen  hier  voor,  en 
meermal  n hoorde  ik  een  schilder  d<  voor- 
keur gr  aan  ten  enkel  dier  prentjes,  ’ oven 
een  euro-  sche  schilderij  1 

Wel  o deze  prenten  voorstellingen 
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Den  zijn  meestersti  afwas:  „Een  mi 
stil  zitten! 

Metzelfde  getuigenis,  licet  parva  compo- 
c magnis,  moet  hij  afleggen,  die  trachten 
; in  dit  korte  bestek  niet  een  afgewerkt 
; et  — slechts  een  schets  te  geven,  van  deze 
« nijdige  persoonlijkheid,  zooals  zij  zich  aan 
: leerling  vertoond  heeft  in  het  licht  van  i 
leermeester:  ,.Een  schoone,  maar  moei- 
geest  om  te  schetsen,  hij  is  zoo  be- 
dijk 1” 

ij  een  veelomvattendcn  geest,  die  aan  een 
voorstellingsleven  een  groote  vatbaarheid 
indrukken  paart,  speelt  het  denken  zich 
af  in  een  streng  logische  opeenvolging 
gedachten  maar  in  een  gedachtenreeks 
rbij  de  aaneenschakeling  telkens  verbro- 
wordt  door  nieuwe  associaties,  opgewekt 
i nieuwe  indrukken.  De  bewegelijkheid 
geest  vloeit  ook  bij  Rosenstein  hieruit 
r.  Maar  bij  hem  kwam  nog  meer : elke 
lente  haast  zich  woord  te  worden,  en 
was  zijn  spreken  eigenlijk  een  hardop 
ken.  Een  hard-op  denken,  waarbij  hij  jhet 
onderwerp,  dat  hij  behandelt,  niet  alleen  vast- 
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opgevangen,  maar  ook  aan  clc  her- 
et  die  inneringsbeelden,  die  een  schitterend  '' 

dence  gen  hem  doet  putten  uit  alles  wat  hij  in  liet 

tond,  welke  steeds  meer  voortwoekert,  leven  vergaderd  heeft.  Wanneer  bovciv  v n 

■ laar  tegenover  dit  verval  zuller  blijven  de  gedachte  weergegeven  wordt  in  een  taal, 

taan,  als  kleine,  nietige,  maar  machtige  door  bijna  oosterschen  gloed  bezield,  dan 

laat  zich  begrijpen  welke  bezielende  invloe  ! 
van  Roscnstein’s  college  uitging  1 Men  vn 
liet  zijn  collegezaal  dan  ook  niet  sle  met 
verrijkte  kennis,  maar  ook  met  en  mier 
blik  op  het  leven,  met  vcrfrischten  i nslust 


nigen  van  een  schitterend  verleden,  die 
re  en  vluchtige  prentjes,  ongeveer  een 
w oud,  die,  even  zoo  als  enkele  opgegraven 
•den  en  potscherven  de  grootheid  van 
vinland  verkondigen,  een  tijdlang  be- 
zullen  zijn  van  de  hooge  ontwikke- 
r Japansche  schilders, 
it  passé.  : . . 

robuste  seul  demeure.  . . 
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enkele  etser,  als  de  zeer  knappe  Seymour- 
aden,  zonder  Rembrandt  wellicht  niet  ont- 
staan zou  zijn,  zoo  zijn  er  talrijke  moderne 
decoratieve  kunstenaars  die  al  heel  veel  te 
danken  hebben  aan  de  Japansche  kunst! 

Dat  coloriet  is  van  zoo  voorname,  subtile, 
gevoelige  eenheid,  dat  nooit  een  dissonant 
voorkomt,  De  rijkste,  volste,  en  tevens  teerste 
kleurschakeeringen  komen  hier  voor,  en 
meermalen  hoorde  ik  een  schilder  de  voor- 
keur geven  aan  een  enkel  dier  prentjes,  boven 
een  europeesche  schilderij ! 

Wel  geven  deze  prenten  voorstellingen 
waaraan  wij  niet  gewend  zijn ; maar  wanneer 
men  zich  een  weinig  bewogen  heeft  in  het 
Japansche  leven,  wanneer  men  in  museums 
zich  wat  verdiept  heeft  in  de  prachtige  orne- 
mentatie  der  stoffen  waarin  de  Japansche 
vrouw  zich  kleedde,  wanneer  men  de  heerlijke, 
zoo  gedistingeerde  weelde  dier  zijden-crèpes 
heeft  genoten,  — dan  komt  men  er  ge- 
makkelijk toe  de  werken  van  een  Outamaro 
en  zijn  gelijken  te  begrijpen. 

De  Japanners  zijn  geweest,  gedurende  vele 
eeuwen,  een  der  meest  fijnproevende  en  smaak- 
volle volken  der  wereldgeschiedenis.  De 
revolutie  van  ’68  maakte  een  definitief  eind 
aan  dezen  ongemeen  hoogen  graad  van 
ontwikkeling. 

Toen  de  europeesche  „beschaving”  alle 
deuren  open  vond  in  Nippon  en  overal  vrij 
mocht  indringen,  toen  het  Japansche  volk, 
op  kunstgebied  verzwakt,  ontaard,  ontzenuwd, 
zich  niet  meer  aan  zijn  oude  tradities  wist 
vast  te  houden,  toen  was  ’t  gedaan  met  die 
verfijning,  en  een  niet  te  stuiten  décadence 
ontstond,  welke  steeds  meer  voortwoekert. 

Maar  tegenover  dit  verval  zullen  blijven 
bestaan,  als  kleine,  nietige,  maar  machtige 
getuigen  van  een  schitterend  verleden,  die 
teêre  en  vluchtige  prentjes,  ongeveer  een 
eeuw  oud,  die,  even  zoo  als  enkele  opgegraven 
juweelen  en  potscherven  de  grootheid  van 
Griekenland  verkondigen,  een  tijdlang  be- 
wijzen zullen  zijn  van  de  hooge  ontwikke- 
ling der  Japansche  schilders. 

„Tout  passé.  . . . 

,,1'Art  robuste  seul  demeure.  . . .” 
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Jozef  Israëls,  die  het  portret  van  Samuël 
Siegmund  Rosenstein  geschilderd  heeft,  riep 
uit  toen  zijn  meesterstuk  af  was  : „Een  mooie, 
maar  moeilijke  kop  om  te  schilderen:  hij  kan 
niet  stil  zitten!” 

Hetzelfde  getuigenis,  licet  parva  compo- 
nere  magnis,  moet  hij  afleggen,  die  trachten 
zal  in  dit  korte  bestek  niet  een  afgewerkt 
portret  — slechts  een  schets  te  geven  van  deze 
veelzijdige  persoonlijkheid,  zooals  zij  zich  aan 
een  leerling  vertoond  heeft  in  het  licht  van 
den  leermeester : „Een  schoone,  maar  moei- 
lijke geest  om  te  schetsen,  hij  is  zoo  be- 
wegelijk I” 

Bij  een  veelomvattenden  geest,  die  aan  een 
rijk  voorstellingsleven  een  groote  vatbaarheid 
voor  indrukken  paart,  speelt  het  denken  zich 
niet  af  in  een  streng  logische  opeenvolging 
van  gedachten  maar  in  een  gedachtenreeks 
waarbij  de  aaneenschakeling  telkens  verbro- 
ken wordt  door  nieuwe  associaties,  opgewekt 
door  nieuwe  indrukken.  De  bewegelijkheid 
van  geest  vloeit  ook  bij  Rosenstein  hieruit 
voort.  Maar  bij  hem  kwam  nog  meer : elke 
gedachte  haast  zich  woord  te  worden,  en 
zoo  was  zijn  spreken  eigenlijk  een  hardop 
denken.  Een  hard-op  denken,  waarbij  hij  jhet 
onderwerp,  dat  hij  behandelt,  niet  alleen  vast- 
knoopt aan  de  indrukken,  uit  zijn  dadelijke 
omgeving  opgevangen,  maar  ook  aan  de  her- 
inneringsbeelden, die  een  schitterend  geheu- 
gen hem  doet  putten  uit  alles  wat  hij  in  het 
leven  vergaderd  heeft.  Wanneer  bovendien 
de  gedachte  weergegeven  wordt  in  een  taal, 
door  bijna  oosterschen  gloed  bezield,  dan 
laat  zich  begrijpen  welke  bezielende  invloed 
van  Rosenstein’s  college  uitging!  Men  ver- 
liet zijn  collegezaal  dan  ook  niet  slechts  met 
verrijkte  kennis,  maar  ook  met  een  ruimer 
blik  op  het  leven,  met  verfrischten  levenslust 
en  met  meerdere  dorst  naar  onderzoek:  men 
nam  behalve  wetenschap  ook  een  stuk  leven 
mede.  Dit  verhoogde  de  aantrekkingskracht 
van  Rosenstein’s  onderwijs.  Zijn  methode, 
streng  natuur-wetenschappelijk  op  waarneming 
berustend,  was  origineel  in  de  wijze,  waarop  zij 
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steeds  aanraking  zocht  met  het  volle,  werkelijke 
leven.  Uit  zijn  geheele  optreden  als  leermeester 
en  als  mensch  sprak  het : „Homo  sum:  humani 
nil  a me  alienum  puto!”  En  voorgaande 
aan  het  ziekbed  van  den  lijdenden  mensch 
is  zijn  hoofddoel  daarom  ook  steeds  geweest 
zijn  leerlingen  in  te  prenten,  dat  de  genees- 
heer nooit  geroepen  wordt  om  een  ziekte  te 
behandelen,  maar  altijd  een  zieken  mensch. 
Geen  grooter  genot  ondervond  hij  dan  wan- 
neer een  of  ander  ziektegeval  hem  gereede 
aanleiding  verschafte  om  beurtelings  aan  zijn 
gedachten  de  hoogste  vlucht  te  geven  en 
daarna  weer  diep  neer  te  dalen : zoo 
kon  het  gebeuren,  dat  hij  zijn  leerlingen 
afwisselend  opvoerde  tot  het  steilste  denken 
om  een  oogenblik  later  met  hen  stil  te  staan 
bij  de  laagste  uitingen  van  het  alledaagsche 
leven.  Hij  was  idealist  en  realist  beide. 
Behandelde  hij  bijv.  de  spraakstoornissen 
bij  een  lijder  aan  motorische  aphasie, 
die  tevens  alcoholist  was,  dan  bracht  hij 
zijn  toehoorders  eerst  tot  Herder,  Wilhelm 
von  Humboldt,  Max  Muller,  om  met  hen 
door  te  dringen  tot  het  groote  mysterie  van 
de  taal  en  dan  keerde  hij  weer  tot  den  lijder 
terug  om  een  levendige  schildering  te  geven 
van  den  verlagenden  invloed  der  hartstochten, 
zoodra  de  mensch  ze  niet  meer  beheerscht, 
maar  er  door  beheerscht  wordt.  Dit  belette 
hem  niet  onderwijl  het  ziektebeeld,  dat 
hij  demonstreerde,  in  alle  détails  uit  te 
werken. 

Hij  streefde  er  naar  ,, magister”  te  zijn  van 
zijn  leerlingen,  niet  van  de  natuur : van  deze 
bleef  hij  immer  de  bescheiden  „minister”. 
Het  ,,non  nocere”  als  hoofdbeginsel  van  den 
geneesheer,  beteekende  daarom  voor  hem  in 
de  eerste  plaats  de  ,,vis  medicatrix  naturae” 
niet  in  den  weg  te  staan.  Het  natuur- 
proces in  zijn  verloop  nauwkeurig  waar  te 
nemen  en  in  al  zijn  onderdeden  met  de  ons 
ten  dienste  staande  hulpmiddelen  te  volgen, 
was  voor  hem  de  grondslag  waarop  een 
juiste  diagnose,  therapie  en  prognose  gebouwd 
moeten  worden.  En  toch  heeft  hij  soms  zonder 
dezen  grondslag  een  schitterende  diagnose 
gemaakt:  dit  had  hij  dan  te  danken  aan  zijn 
intuïtief  vermogen.  Met  de  gave  van  snel 
te  combineeren  overzag  hij  soms  een  ziekte- 
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beeld  in  zijn  geheel  zonder  bij  de  onderdeden 
stil  te  staan  en  dan  maakte  hij  een  juiste 
diagnose  als  bij  intuïtie,  zonder  zich  nauw- 
keurig rekenschap  te  kunnen  geven  hoe  hij 
er  toe  gekomen  was.  Dit  intuïtief  vermogen 
is  een  zeldzame  en  benijdenswaardige  gave 
en  toch  ook  een  gevaarlijk  bezit,  gelijk  hij 
zelf  ook  wel  eens  ondervonden  heeft. 

Het  doel  van  zijn  onderwijs  was  niet  ge- 
richt op  de  vorming  van  wetenschappelijke 
mannen,  voor  laboratorium  en  studeerkamer 
bestemd  maar  voor  de  praktijk  van  het  wer- 
kelijke leven,  met  hare  eigenaardige  bezwaren 
en  struikelblokken.  Zijn  ontleding  van  een 
ziektebeeld  was  daarom  ook  nooit  een  dorre, 
symptomatologische  beschouwing  om  theore- 
tisch vast  te  stellen  welke  symptomen  met 
mogelijkheid  uitgedacht  konden  worden,  maar 
werd  geheel  ingegeven  door  het  individueele 
ziektegeval,  dat  hij  vóór  zich  had. 

Individualiseeren,  niet  generaliseeren  was 
zijn  streven.  Waren  zijn  klinische  lessen 
bestemd  om  zijn  leerlingen  te  leeren  hoe 
zij  aan  het  ziekbed  moesten  optreden,  zijn 
poliklinische  lessen  moesten  hen  inprenten 
hoe  zij  eenmaal  op  hun  spreekuur  zouden 
te  handelen  hebben.  Vooral  de  polikliniek 
gaf  aan  Rosenstein  gelegenheid  aan  zijn 
leerlingen  te  toonen  hoe  de  medicus  zich 
moet  weten  te  accommodeeren  aan  het  alge- 
meene  leven  der  maatschappij  en  hoe  hij 
in  alles  wat  het  leven  te  zien  geeft  belang 
moet  stellen.  Hier  werd  medische  sociologie 
gedoceerd.  Rosenstein  kon  altijd  een  aan- 
knoopingspunt  vinden  met  het  leven  en  wer- 
ken van  zijn  patiënt:  het  leek  alsof  hij  even 
gemakkelijk  met  den  vorst  over  koninklijke 
zaken,  als  met  den  landlooper  over  zijn 
landloopen  kon  spreken.  Waar  geleefd  wordt 
daar  is  Rosenstein  met  zijn  volle  belang- 
stelling, en  daarom  koos  hij  het  ziekbed, 
niet  de  seceertafel  tot  zijn  werkplaats.  Dit 
nam  toch  niet  weg,  dat  hij  zoowel  in  zijn 
lessen  als  in  al  zijn  onderzoekingen  tot  de 
pathologische  anatomie  terugkeert  als  het 
uitgangspunt  van  waar  uit  het  ziektesymp- 
toom  als  levensverschijnsel  moet  verklaard 
worden. 

De  wetenschap  nuttig  te  maken  was  zijn 
hoofddoel.  Geen  schooner  wijze  om  hiertoe 
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te  geraken  dan  mannen  op  te  leiden,  be- 
kwaam om  straks  de  wetenschap  het  leven 
in  te  dragen ! Daarom  had  doceeren  al  de 
liefde  van  zijn  hart.  Zijn  geheele  ziel  heeft 
hij  in  zijn  onderwijs  gelegd.  Daarom  ook 
kunnen  in  Rosenstein  de  mensch  en  de 
leermeester  niet  gescheiden  worden.  Scherp 
in  het  denken,  fijn  in  het  voelen,  krachtig 
in  het  willen : deze  drie  eigenschappen  heb- 
ben samengewerkt  om  Rosenstein  tot  een 
karakter  van  beteekenis  te  vormen.  De  dra- 
ger van  zoo’n  karakter  moet  een  machtigen 
invloed  op  zijn  omgeving  uitoefenen  En 
dit  heeft  Rosenstein  gedaan.  Hij  heeft  zijn 
omgeving  aangetrokken  of  afgestooten,  haar 
tot  liefde  en  vereering  of  tot  vijandschap 
en  miskenning  opgewekt.  Dit  kon  ook  niet 
anders,  te  meer  niet  wanneer,  gelijk  bij 
Rosenstein,  door  de  levendigheid  en  de  be- 
wegelijkheid van  den  geest,  de  impuls  van 
het  oogenblik  zoo’n  groote  rol  speelt.  Niet 
slechts,  dat  Rosenstein  hard  op  dacht,  hij 
voelde  ook  hard  op.  En  hierdoor  traden 
zijn  sympathieën  en  antipathieën  somtijds 
naar  buiten,  die  anderen  ook  bezitten,  maar 
weten  in  te  houden.  Een  trek  van  bijna  elk 
impulsief  karakter  is,  dat  het  gemakkelijk 
door  affecten  beheerscht  wordt.  Zoo  ook 
bij  Rosenstein.  Zijn  gemoedsstemming  kon 
zich  niet  schuil  houden  en  legde  een  stem- 
pel op  geheel  zijn  optreden.  Somtijds  deed 
dit  schade  aan  de  objectiviteit  van  zijn  oor- 
deel voor  het  oogenblik  zelf,  maar  bleef  niet 
nawerken.  Zoo  kon  het  gebeuren,  dat  zijn 
gemoedsstemming  zich  afspiegelde  in  de 
verwijding  of  vernauwing,  die  hij  ten  onrechte 
gaf  aan  de  grenzen  eener  percussie-figuur, 
door  een  leerling  aangebracht. 

Gelijk  elk  sterveling  bezit  ook  Rosenstein 
„les  défauts  de  ses  qualités,”  maar  niet 
bij  elk  sterveling  zijn,  gelijk  bij  Rosenstein, 
de  qualiteiten  groot.  Door  fijnheid  van  ge- 
voel was  niemand  dan  Rosenstein  zelf  zich 
meer  bewust  van  deze  gebreken.  En  waar 
ongclijk  aan  zijn  kant  bestond,  was  het  niet 
moeilijk  hem  hiervan  te  overtuigen  en  dan 
droeg  hij  hier  over  leed.  Schuld  belijden,  de 
eigenschap  van  een  groot  karakter,  viel  Ro- 
senstein niet  zwaar ; een  somtijds  rechtmatig 
geprikkelde  omgeving  heeft  dit  niet  altijd 


ingezien  en  daardoor  Rosenstein  miskend. 

Hiertegenover  staat  de  liefde  en  vereering 
van  zooveel  anderen,  die  hun  leven  lang 
dankbaar  zullen  blijven  voor  het  groote  voor- 
recht, dat  zij  Rosenstein  tot  hun  leermeester 
gehad  hebben. 

Rosenstein  heeft  steeds  een  grooten  band 
met  zijn  leerlingen  gevoeld : er  zijn  weinig 
leermeesters,  die  gelijk  hij,  een  levendig  be- 
lang in  hun  lot  blijven  stellen,  nadat  zij  hen 
verlaten  hebben  om  de  maatschappij  in  te 
gaan.  Zoo  heeft  Rosenstein  bij  zijn  leerlingen 
ingeoogst  wat  hij  op  zijn  beurt  aan  zijn  leer- 
meesters geschonken  heeft : treffend  was  het 
hem  in  een  kalm  oogenblik  op  zijn  studeer- 
kamer in  dankbare  herinnering  te  hooren 
spreken  over  Fraube,  Schönlein,  Johannes 
Miiller,  Virchow,  wier  borstbeelden  op  zijn 
boekenkast  prijken.  Het  valt  hem  gemak- 
kelijk het  groote  in  een  ander  te  erkennen, 
hetzij  in  voor-,  hetzij  in  tegenstander:  daar- 
om haat  hij  ook  alle  chauvinisme  in  de 
wetenschap,  wier  internationaal  karakter  hij 
hoog  hield.  Hiervan  getuigt  zijn  diepe  be- 
wondering voor  Charcot. 

Zijn  optreden  aan  het  ziekbed  getuigde 
steeds  van  medevoelen  en  medelijden.  Dit 
belette  hem  echter  niet  den  lijder  op  te 
beuren  met  een  hartelijk,  opwekkend  woord, 
dikwijls  vol  humor.  Over  den  dood  met  hem 
te  spreken  viel  hem  zwaar.  Zijn  patiënten 
zagen  altijd  uit  naar  zijn  bezoek.  Zoo  heeft 
hij  ook  op  menig  ziekbed  een  gevoel  van 
innige  dankbaarheid  en  waardeering  achter- 
gelaten. 

De  huiselijke  kring  is  een  sanctum,  waarin 
een  vreemde  niet  met  nieuwsgierigheid  mag 
binnendringen.  Toch  mag  een  ieder,  die 
door  Rosenstein  ook  hier  toegelaten  werd, 
getuigen  dat  hij  er  het  middelpunt  van 
dankbare  liefde,  vereering  en  bewondering  is. 

Vooral  in  een  karakter  gelijk  dat  van 
Rosenstein  waarin  het  gevoelsleven  naast  het 
intcllectueele  leven  zoo’n  gewichtige  plaats 
inneemt,  komt  het  „seinen  religionis”,  in 
elk  menschenhart  neergelegd,  duidelijk  uit. 
Zij,  die  hem  van  nabij  kennen,  begrijpen 
daarom  zoo  gemakkelijk,  dat  zijn  vader,  die 
rabbijn  was,  dezen  zoon  aanvankelijk  zoo 
gaarne  voor  dezelfde  bestemming  groot  ge- 
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bracht  had.  Hij  heeft  een  diep  gevoel  voor 
het  geestelijk  element,  dat  op  den  achter- 
grond van  al  het  bestaande  ligt : maar  het 
kost  hem  moeite  het  geestelijke  van  de 
zichtbare  schepping  te  scheiden.  Hoewel 
groot  bewonderaar  van  Spinoza,  zou  hij  toch 
liever  deïst  dan  pantheïst  genoemd  worden. 
Zijn  kennis  en  bewondering  van  de  Heilige 
Schrift  zijn  grooter  dan  zijn  geloof  in  deze 
als  goddelijke  openbaring. 

Rosenstein  heeft  niet  alleen  gesproken : 
hij  heeft  ook  veel  geschreven.  Zijn  standaard- 
werk over  de  nierziekten  heeft  hem  beroemd- 
heid gegeven.  Er  is  bijna  geen  enkel  onder- 
deel der  pathologie  of  hij  heeft  er  zijn  licht 
over  doen  schijnen.  Op  alles  wat  hij  schreef, 
gelijk  op  alles  wat  hij  sprak,  drukte  hij  den 
eigenaardigen  stempel  van  zijn  originaliteit 
en  individualiteit. 

Aan  Rosenstein  zijn  de  tastbare  bewijzen 
van  den  roem,  dien  hij  verworven  heeft,  rijke- 
lijk toegevloeid.  Vele  ridderkruizen  versieren 
zijn  borst:  vele  wetenschappelijke  genoot- 
schappen hebben  hem  vereerd. 

Nederland  dwingt  nu  dezen  „ridder  van 
den  arbeid”  zijn  rust  te  gaan  nemen : een 
harde,  maar  toch  rechtvaardige  wet  ontrukt 
thans  aan  Leiden’s  hoogeschool  één  harer 
grootste  mannen.  Met  roem  beladen  gaat 
Rosenstein  een  „otium  cum  dignitate”  in. 
Maar  Nederland  zal  dankbaar  blijven  den- 
ken aan  hem,  die  in  een  land  van  vreem- 
delingschap zijn  levensarbeid  afgewerkt  heeft, 
niet  om  er  een  eigen  school  te  stichten, 
maar  om  er  de  school  van  zijn  vaderland 
over  te  planten  1 
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Isaac  VAN  OSTADE.  — Isaac  van  Ostade 
was  een  jongere  broeder  van  Adriaan  en 
een  dergene,  die  in  de  schaduw  worden  ge- 
steld door  den  glans,  die  een  beroemden  naam- 
drager  omgeeft.  Hij  deelt  dit  lot  met  andere 
schilders  van  talent,  zooals  Salomon  van 
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Ruisdael,  broeder  van  den  grooten  Jacob  en 
Adriaan  van  de  Velde,  broeder  van  den 
meer  gekenden  Willem.  Door  een  zonderling 
samentreffen  kozen  deze  drie  verongelijkte 
broeders  een  zelfde,  een  echt  Hollandsch  vak, 
waarvan  wij  nog  geen  beoefenaar  te  bespreken 
kregen,  namelijk  het  leven  ten  platte  lande. 
Isaac  van  Ostade  was  niet  de  eerste,  die 
het  verkeer  langs  ’sheeren  wegen,  de  zeden 
der  dorpelingen,  de  vermaken  op  het  veld 
en  op  het  ijs  tot  onderwerp  zijner  tafereelen 
koos  en  deze  tafereelen  omlijstte  met  een 
echt  vaderlandsch  landschap.  Een  zijner  groote 
voorgangers  was  Jan  van  Goyen  en  ook  van 
zijn  broeder  Adriaan  kon  hij  heel  wat  leeren. 
Maar  hij  was  dan  toch  weer  anders  dan  deze  : 
bij  van  Goyen  overheerscht  het  landschap ; 
hij  zag  de  natuur  en  de  menschen  op  een 
zeer  persoonlijke  manier ; hij  maakte  er  lucht- 
en lichtbeelden  van,  waar  hij  stof  en  kleur 
liet  van  wegvallen  om  er  alleen  den  geest 
van  te  behouden  en  weer  te  geven.  Adriaan 
van  Ostade  hield  van  de  boeren,  van  hun 
leven  en  van  hun  omgeving,  maar  hij  kon 
ze  niet  zien  of  niet  laten  zien  zonder  getroffen 
te  worden  door  het  potsierlijke,  zonder  het  ver- 
schrompelde er  van  in  het  oog  te  krijgen  en 
te  doen  uitkomen.  Hij  ziet  ze  lachen  en  hun 
lach  werkt  aanstekelijk  op  hem.  Hij  bemint 
overigens  veel  meer  hun  kleur  en  de  kleur 
om  zich  zelve  dan  hun  figuur.  Isaac  van 
Ostade  daarentegen  houdt  in  alle  oprecht- 
heid van  de  boeren,  van  het  land  dat  zij 
bewonen  en  van  de  dingen  die  zij  doen. 
Hij  vindt  zijn  Holland  schoon  en  schilder- 
achtig in  zijn  pak  van  alle  dagen  : des  zomers 
wanneer  de  boomen  vol  groen  zijn,  de  natuur 
feest  viert  en  de  menschen  zich  de  frissche 
lucht  en  den  weldadigen  zonneschijn  in  ge- 
noegelijke  ledigheid  laten  smaken  vóór  de 
deur  der  boerenherberg;  des  winters  wanneer 
kanaal  en  rivier  vastgevrozen  zijn,  de  boer 
er  met  zijn  slee  over  rijdt,  de  schaatsen- 
rijders hun  hart  ophalen  en  de  herberg  op 
den  boord  binnen  haar  warme  muren  de 
versteven  gasten  lokt.  Hij  geeft  dit  alles  weer 
naar  waarheid,  zonder  verdichtsel,  zonder 
opsmuk,  zonder  fantasie,  in  al  zijnen  eenvoud, 
zijn  gezondheid  en  goedrondheid.  Vóór 
hem  trokken  de  Vlamingen  en  in  zijn  leeftijd 
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gingen  de  Hollanders  naar  Italië  om  daar  de 
tafereelen  uit  het  leven  der  vreemde  boeren 
te  schilderen  en  de  uitheemsche  omgeving 
met  bergen  in  het  verschiet,  met  rotsen  ter 
zijde  en  armoedige  hutten  of  antieke  bouw- 
vallen er  tusschen.  In  hunne  tooneeltjes 
droegen  de  personages  kleeren  van  voor 
ons  ongekenden  snit  en  ongemeene  kleur,  zij 
reden  veeltijds  op  ezels,  en  geiten  graasden 
er  langs  den  weg.  Evenals  de  mannen  van 
zijn  richting  schilderde  Isaac  van  Ostade  het 
landschap,  dat  hem  omgaf  zoohaast  hij  den 
voet  buiten  de  stad  zette ; hij  plaatste  er  den 
inlandschen  boer  in,  den  schipper,  de  herberg- 
deerne,  den  jager,  den  voerman;  hij  zoekt 
naar  geen  paarden  fijn  van  bouw,  glimmend 
van  huid:  de  zware,  trage,  rustminnende  boeren- 
ruin volstaat  hem.  Hij  spot  niet  met  den 
boer,  hij  ziet  er  niet  hooghartig  op  neer  als 
zijn  broeder  deed,  hij  neemt  hem  in  ernst  op, 
hij  gevoelt  er  eerbied  voor.  Hij  laat  zich 
echter  ook  niet  verteederen  door  den  een- 
voud zijner  zeden  en  blijft  verre  van  ’t  idyl- 
lische der  achttiende  eeuw;  hij  maakt  van 
den  landbouwer  evenmin  een  held,  de  ver- 
persoonlijking van  het  grootsche  natuurleven 
zooals  onze  negentiende-eeuwsche  schilders 
vaak  deden  en  zingt  niet  als  zij  hymnen  aan 
den  arbeid.  Hij  neemt  het  bestaan  ten  platten 
lande  op  als  een  feit,  als  een  brok  waarheid 
met  hare  ruwe  en  aanvallige  zijden,  die  aan- 
trekkelijk is  in  zich  zelve,  en  die  stof  in 
overvloed  kon  leveren  voor  kunstwerk,  zonder 
dat  men  den  toon  verhoogt  tot  lofzangen  of 
verlaagt  tot  spotliederen. 

Heel  prozaïsch  zal  men  zeggen.  Voor  den 
prozamensch,  zeker,  maar  wat  is  er  wel  dich- 
terlijk voor  hem?  Niet  voor  den  kunstenaar. 
Elk  plekje  van  eiken  grond,  elk  mensch  en 
elk  bedrijf  heeft  zijne  schoonheid  voor  den 
kunstenaar,  die  in  alles  iets  ziens-  en  bewon- 
derenswaardigs ontdekt  en  anderen  weet  te 
doen  zien.  En  zoo  deed  dan  ook  Isaac  van 
Ostade,  hij  was  een  waar  en  een  groot  kun- 
stenaar, die,  zooals  Houbraken  het  reeds  aan- 
merkte, stierf  „eer  hij  de  hoogte  van  den 
konstberg  beklommen  had.” 

Van  zijn  leven  weten  wij  weinig ; hij  werd 
geboren  te  Haarlem  en  gedoopt  den  2enJuni 
1621  ; hij  werd  aldaar  begraven  den  i6en  Oc- 
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tober  1649.*)  De  eenige  oorkonde,  die  ons 
een  gebeurtenis  uit  zijn  kort  leven  verhaalt, 
dagteekent  van  31  Januari  1643.  Op  dien 
dag  verschenen  voor  de  vinders  der  St  Lucas- 
gilde  te  Haarlem  Leendert  Hendrixs,  kunst- 
verkooper  te  Rotterdam  en  Isaac  van  Ostade 
bijgestaan  door  zijn  broeder  Adriaan.  Leendert 
eischte  dat  Isaac  „soude  maken  6 stucken 
schilderij  hem  voor  twee  jaer  aenbesteet  en 
daerenboven  noch  7 rontjes  daer  van  de  vijf 
bedongen  waren  vijf  sinnen  te  sullen  sijn  en 
twee  andere  en  dat  alles  voor  de  somme  van 
27  guldens.  Isack  van  Ostade  seyde  datter 
twee  stucken  en  twee  rontjes  gemaekt  ge- 
weest hadden,  die  hij  (Leendert)  gezien  en 
niet  gehaelt  en  hadde,  ’t  welck  d’oorsaek 
was  dat  hij  d’andere  niet  en  hadde  begonnen. 
Ende  also  sijn  werek  nu  duurder  was  ge- 
worden, oordeelde  hij  nu  daer  vrij  van  te 
wesen.”  Partijen  lieten  de  beslissing  aan 
deken  en  vinderen  over.  Deze  wezen  dat 
Isaac  van  Ostade  van  de  zes  bestelde  stuk- 
ken de  vier  kleinste  zou  maken  voor  Leendert 
en  van  de  zeven  „rontjes”  enkel  de  Vijf 
Zinnen,  en  dit  te  zamen  voor  de  som  van 
50  gulden.  Zelfs  met  de  verhooging,  door 
de  scheidsrechters  toegekend,  was  die  som 
voor  negen  stuks,  hoe  klein  zij  mochten  zijn. 
een  spotprijs.  Waar  is  het  dat  Isaac  van 
Ostade  vlug  werkte ; ruim  honderd  stuks  zijn 
er  gekend,  die  hij  moet  gemaakt  hebben  op 
een  tiental  jaren,  maar  al  hadde  hij  er  het 
dubbel  voortgebracht  wat  wel  mogelijk  is, 
dan  zou  hij  nog  tegen  dien  prijs  een  uiterst 
karig  loon  voor  zijn  arbeid  genoten  hebben. 

Isaac  kreeg  les  van  zijn  broeder  die  elf 
jaar  ouder  was  dan  hij  en  wiens  invloed  dan 
ook  duidelijk  merkbaar  is  in  tal  zijner  stukken. 
Zoo  vinden  wij  in  menigeen  zijner  paneeltjes 
groepen  van  pretmakende  boertjes  aan  die 
van  Adriaan  herinnerende ; graag  laat  ook 
hij  den  vedelaar  voor  de  deur  van  den  land- 
man stilhouden  en  den  wijngaard  zijn  loof 
tegen  den  gevel  der  nederige  woning  op- 
ranken. Hij  ook  vindt  behagen  in  fijn  glim- 

*)  Er  bestaat  een  schilderij  van  hem,  die  het  jaartal  1660 
draagt;  zij  hoort  toe  aan  het  Koninklijk  Museum  te  Brussel. 
Ik  heb  het  cijfer  gelezen  zooals  elk  ander  die  het  Stuk 
besproken  heeft,  maar  onbetwistbaar  toch  is  het  dat  het 
valscli  moet  zijn. 
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mende  kleur;  in  zijn  vroegere  werken  is  die 
koeler;  later,  waarschijnlijk  naar  Rembrandt’s 
voorbeeld,  maakt  hij  ze  bruiner  en  warmer. 
Hij  verfijnt  ze  tot  verluchtiging  toe,  hij  laat 
gaarne  zijn  licht  glinsteren  en  maakt  het 
parelachtig,  zoodat  zijn  korrelige  schildering 
soms  als  met  een  gouden  regen  overgoten 
schijnt.  Hij  houdt  niet  van  zware  kleuren, 
wel  van  kostelijke  tinten : ,,la  nuance,  rien 
que  la  nuance!” 

Behalve  zijn  meest  gewone  onderwerpen, 
het  pleisteren  voor  de  dorpsherberg  en  het 
ijsvermaak  met  talrijke  kleine  figuren,  kennen 
wij  van  hem  enkele  binnengezichten  van 
woonhuis  of  school  en  kleinere  groepen  in 
de  open  lucht.  Gaarne  brengt  hij  paarden 
in  zijn  tafereelen,  die  hij  dan  op  den  voor- 
grond plaatst  en  waarvoor  hij  liefst  het  trek- 
paard of  den  boerenknol  met  witte  schimmel- 
huid  kiest. 

De  Ermitage  bezit  vier  werken  van  hem. 
Het  eerste  (No.  962),  waarvan  de  afbeelding 
hierbij  gaat,  is  een  buitengewoon  groot  stuk 
(174  centimeters  op  72)  en  zeker  een  der 
beste  van  den  meester.  Het  geeft  een  Winter- 
landschap te  zien.  Links  het  dorp  met  zijn 
huizen,  zijn  nimmer  ontbrekende  herberg,  zijn 
ontbladerde  boomen ; in  het  verschiet,  op 
het  tegenover  liggende  strand  een  meiden, 
tusschenin  de  bevrozen  rivier  met  enkele 
schuiten  aan  eiken  wal.  Op  het  strand  en 
op  het  ijs  de  gaande  en  komende  man  van 
eiken  dag,  een  bedelaar  met  zijn  hond,  een 
jongen,  die  een  wit  paard  leidt.  Op  den 
boord  van  het  ijs  een  heer  en  eene  dame, 
die  in  eene  slede  gaan  stijgen ; hij  met  een 
lichtgelen  mantel  op  zijn  zwart  wambuis,  zij 
in  rood  kleed  met  zwarten  mantel  en  witten 
kraag.  De  knecht  met  roode  pet  op  het 
hoofd  en  violetkleurige  livrei  schikt  de  kus- 
sens der  slede.  Een  tweede  slee  met  licht- 
bruin paard  bespannen  staat  daar  nevens. 
Op  het  ijs  velerlei  figuren.  Dit  alles  is  met 
groote  lichtheid  en  luchtigheid  op  het  doek 
gebracht,  als  geblazen.  De  hemel  is  licht- 
blauw met  dunnen  warmen  donzigen  damp 
overtrokken,  waartegen  alles  zich  fijn  en  stil 
afteekent:  de  kerktoren,  de  boomen,  de  huisjes, 
de  masten  der  schuiten,  de  figuurtjes.  Het 
ijs  weerstraalt  den  hemel  en  schijnt  hem 


voort  te  zetten.  Het  is  een  heele  wereld 
van  licht  hier  beneden  zoowel  als  daarboven, 
met  een  stoffeering  en  een  bevolking  die 
zelf  geheel  licht  en  geheel  schijn  en  weer- 
schijn is.  Er  is  weinig  kleur  op  het  paneel, 
twee  witte  paardjes,  een  roode  pet,  een  paar 
roode  lappen,  de  witte  kraag  en  de  witte 
zakdoek  der  dame.  Al  het  overige  vormt 
een  symfonie  van  grijs  en  grauw,  met  zachte, 
warme  tinten.  Er  is  geene  somberheid  of 
naarheid  van  het  gure  jaargetij  te  bemerken, 
geen  duisterheid,  noch  barheid;  het  is  de 
blijde  Hollandsche  winter  met  zijn  vinnigen 
opwekkenden  dampkring,  met  zijne  oneindige 
helderheid,  die  alles  verlevendigt  en  verfijnt. 
Het  stuk  is  geteekend  IsaCK  VAN  OSTADE. 

Een  tweede  Winterlandschap  (No.  964) 
heeft  veel  overeenkomst  met  het  eerste.  Rechts 
een  boerenhut,  dicht  daar  bij  twee  boomen. 
Aan  dezer  voet  een  vrouw  die  zoetekoek 
verkoopt  aan  kinderen  en  met  deze  een 
groepje  vormt  in  den  aard  van  die  van 
Adriaan  van  Ostade.  Op  het  strand  links 
laden  werklieden  zakken  op  een  slede,  be- 
spannen met  paarden.  Tusschenin  ligt  een 
groot  water,  waarop  sleden  met  wandelaars 
en  andere  met  koopwaren,  schaatsenrijders, 
visschers  die  het  ijs  openhakken.  In  den 
achtergrond  een  stad  met  torens.  Het  stuk 
is  geteekend  ISACK  VAN  OSTADE  1642.  Het 
is  in  denzelfden  trant  als  het  vorige,  maar 
minder  pittig  van  kleur  en  licht.  Het  ijsveld 
ligt  in  een  soort  van  nevel,  die  aan  het  werk 
een  grauwer  en  doffer  uitzicht  geeft. 

Het  derde  stuk  (No.  963)  is  een  herberg 
op  den  buiten.  Het  vriendelijke  huisje  is 
met  wijngaardranken  behangen ; boeren  drin- 
ken en  rooken  vóór  de  deur,  een  bedelares 
vraagt  een  almoes.  Een  wagen  met  twee 
paarden  bespannen  houdt  stil,  een  krijgsman 
stapt  er  uit  en  laat  er  eene  dame  in  zitten  ; 
de  hospes  schudt  haver  in  de  kribbe  der 
paarden ; een  boer  en  zijn  jongen  brengen 
eetwaren  naar  de  herberg.  In  den  achter- 
grond ziet  men  een  kerktoren  tusschen 
boomenloof,  de  landweg  die  voortloopt  staat 
in  volle  helder  licht.  Het  is  een  tooneel 
naar  het  hart  van  onzen  schilder,  heel  levendig, 
heel  bewogen  van  handeling,  heel  warm  van 
toon.  Het  loof  zijner  boomen  is  frisch  met 
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een  groenblauwe  tint  als  die  van  Paul  Potter, 
maar  wat  zuurder  van  groen.  Het  stuk  is 
geteekend  ISACK  VAN  Ostade  1647,  een  der 
werken  van  zijn  lateren  tijd  bijgevolg. 

Het  laatste  stuk  (No.  953)  heeft  lang 
op  den  naam  van  Adriaan  van  Ostade 
gestaan,  alhoewel  het  de  aanvangletters  van 
Isaac’s  naam  draagt.  Het  is  dan  ook  een 
tooneeltje  in  den  aard  van  den  ouderen 
broeder : een  boerengezelschap  in  een  hut. 
Eene  vrouw  zit  te  zingen  te  midden  van  een 
groep  mannen,  van  welke  een  paar  mede- 
zingen,  terwijl  andere  drinken  en  rooken. 
Geen  twijfel  of  het  is  een  werk  van  Isaac, 
maar  stellig  een  uit  zijn  eerste  jaren,  toen 
hij  nog  geheel  onder  den  invloed  van  Adriaan 
stond.  De  overeenkomst  met  den  trant  van 
dezen  treft  al  dadelijk : licht  en  kleur  hebben 
het  geschemer  en  den  weerschijn  van  den 
voorganger,  maar  de  toon  is  vinniger  en 
krachtiger. 


UWELIJK.  DOOR  ANNA  VAN 
GOGH— KAULBACH.  f f f f 


„Goedenmiddag;  hè,  't  is  hier  beter  dan 
buiten  : ’t  is  grimmig.” 

Hardink  kwam  zijne  licht-stralende  huis- 
kamer binnen,  liep  zijne  vrouw  voorbij  en 
ging  zich  warmen  bij  den  open  haard,  geheel 
de  vuuropening  bedekkend  met  zijn  breed 
lichaam,  waarboven  op  dikken  korten  hals 
sterk  stond  zijn  hoofd,  het  blozende  gezicht 
met  grove,  ruw  geteekende  trekken.  Alles 
aan  hem  was  forschheid,  heel  zijn  optreden 
zelfbewust,  zich  voelend  welgezeten  burger, 
invloedrijk  ingezetene  van  het  stadje,  dat 
bloeide  door  zijne  aardappelmeelfabrieken. 

Zijne  vrouw  had  even  een  wedergroet 
gefluisterd,  bleef  kalm  doorschrijven  met 
langzaam,  regelmatig  handvoortglijden  over 
het  papier;  het  lamplicht  juist  schijnend  op 
het  gladde,  donkerblonde  haar. 

„Aan  wie  schrijf  je?”  vroeg  hij. 

Ze  keek  op,  groote  donkere  oogen  in  een 
ovaal  gezicht,  heel  blank  met  weinig  kleur. 

„Aan  Mama,  heb  je  nog  iets  te  zeggen?” 


„Mijne  groeten,  anders  niet.” 

„Doe  je  er  niet  een  regeltje  bij  ? je  weet 
dat  Mama  zoo  graag  je  schrift  ziet,”  zei  ze 
met  een  glimlach. 

„Och  nee,  wat  moet  ik  schrijven?  ’t  Is  jou 
goed  toevertrouwd  en  Mama  moet  daar 
maar  tevreden  mee  zijn.  Man  en  vrouw  zijn 
toch  één.” 

Hij  lachte. 

Zij  bleef  even  stil  zitten,  de  penhouder 
tusschen  de  lippen,  staarde  peinzend  naar  een 
portret  boven  de  schrijftafel  zonder  iets  te  zien. 

„Ja,  dat  wordt  tenminste  gezegd,”  zei  ze  na 
een  oogenblik,  langzaam,  met  hare  kalme  stem. 

„Wat?” 

„Dat  man  en  vrouw  één  zijn,  maar  . . . .” 

„’t  Gaat  niet  precies  op,  wil  je  zeggen. 
Och  nee,  maar  ’t  is  soms  wel  makkelijk, 
zooals  nu  bijvoorbeeld.  Zeg,  ik  hoop,  dat 
je  wat  goeds  te  eten  hebt  vanmiddag;  ik 
heb  trek  gekregen  met  de  kou.” 

„Ik  zal  eens  gaan  zien,  Betje  zal  wel  haast 
klaar  zijn.”  Nora  stond  op,  een  heel  slank, 
tenger  figuurtje  in  de  donkergroene  japon ; 
ze  scheen  langer  dan  haar  man,  ofschoon  zij 
iets  kleiner  was  dan  hij. 

De  tafel  in  de  eetkamer  zag  er  vroolijk 
uit,  goed  voorzien  ook.  Hardink  kwam  er 
door  in  een  goede  luim,  zat  druk  te  praten, 
vertelde  nieuwtjes  uit  den  kleinen  kring 
van  het  stadje,  met  iets  ruw-spottends  breed 
uitmetend  de  kleine  hebbelijkheden  van  de 
betrokken  personen. 

Nora  zat  te  luisteren,  blij  om  zijne  opge- 
ruimdheid ; ze  maakte  nu  en  dan  korte  ver- 
goelijkende opmerkingen  van  „zou  ’t  wel  waar 
zijn?”  of  „geloof  je  dat  heusch?”  als  zijne 
verhalen  wat  al  te  sterk  gekleurd  waren. 

Ze  stelde  eigenlijk  niet  veel  belang  in  die 
praatjes,  waarvan  later  gewoonlijk  de  helft 
onwaar  of  overdreven  bleek,  maar  ze  wist, 
dat  haar  man  er  plezier  in  had,  dat  hij 
ongeduldig  zou  worden  als  ze  geen  belang- 
stelling toonde.  En  dat  wilde  ze  niet ; ze  had 
een’  diepen  afkeer  van  onaangenaamheden, 
kleine  huiselijke  twisten,  zooals  vaak  voor- 
kwamen bij  andere  getrouwde  paren. 

In  de  vijf  jaar  van  haar  huwelijk  had  ze 
die  altijd  weten  te  vermijden,  steeds  kalm 
toegevend  waar  ze  kon  en  anders  zoo  lang 
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uitleggend  hare  bezwaren,  tot  Frans  er  in 
moest  toestemmen. 

Ze  wist  niet,  dat  ze  hem  daarmee  dikwijls 
prikkelde;  zijne  opvliegende  ruw-aangelegde 
natuur  had  soms  behoefte  aan  uitvallen  en 
hij  ergerde  zich  over  hare  gelijkmatigheid, 
waarop  hij  geen  vat  kon  krijgen  met  drift 
of  spot  of  kleine  hatelijkheden;  dikwijls  liep 
hij  dan  weg  en  koelde  zijn  drift  op  het  per- 
soneel van  de  fabriek.  Als  zijne  vrouw 
hiervan  iets  merkte,  verwonderde  zij  zich 
in  stilte,  maar  meestal  gingen  die  drift- 
buien buiten  haar  om;  als  Frans  weer  terug- 
kwam was  hij  zelfs  dikwijls  opgeruimd,  verliefd 
op  zijne  vrouw,  om  hare  mooiheid,  hare 
aangeboren  distinctie  of  haar  goede  huis- 
vrouw-zijn. 

Dat  had  ze  geleerd  thuis  bij  hare  ouders, 
die  met  vier  kinderen  moesten  leven  van 
burgemeestersinkomsten,  daarvan  hun  stand 
moesten  ophouden,  dinéetjes  en  soiréetjes 
geven  om  niet  onder  te  doen  voor  de  andere 
notabelen  van  de  kleine  stad. 

Nora  was  de  eenige  dochter;  toen  ze  van 
school  kwam,  werd  ze  thuisgehouden,  want 
er  was  veel  te  doen  voor  de  jongens,  ze  had 
’t  altijd  druk  met  naaien  en  huishoudelijk 
werk  in  het  groote  huis,  waar  maar  één  meid 
kon  gehouden  worden. 

Maar  ze  was  tevreden,  kalm  opgeruimd, 
zelden  tegenstrevend  als  ze  eene  uitnoodiging 
af  moest  slaan.  Want  wat  ze  eenmaal  als 
haar  plicht  zag,  deed  ze  zonder  op-  of  omzien ; 
’t  was  heel  sterk  in  haar,  dat  plichtbesef. 

Ze  had  al  van  jongs-af  geweten,  dat  ze 
later,  na  haar  schooltijd,  thuis  zou  komen  tot 
hulp  van  moeder,  en  ze  had  zich  in  dat  denk- 
beeld langzamerhand  ingeleefd,  zonder  toe  te 
geven  aan  andere  aspiratiën,  soms  in  haar  op- 
wellend als  ze  hoorde  van  anderen,  die  een 
leven  leidden  naar  vrije  keuze.  Voor  haar 
was  dat  gesloten ; haar  werkkring  lag  thuis, 
voorbestemd  als  een  open  weg. 

Toch,  den  heelen  weg  overzien  kon  ze  niet : 
er  konden  onverwachte,  groote  veranderingen 
komen,  ze  hoopte  daarop  in  het  diepst  van 
haar  ziel,  want  daar  sluimerden  hartstochten, 
die  ze  zelve  niet  kende,  die  ze  altijd  had 
teruggedrongen  onder  dc  oppervlakte  van 
kalme  opgeruimde  tevredenheid.  Soms  toch 


voelde  ze  er  iets  van  opbruisen,  als  ze  las 
van  groote,  overweldigende  liefde  en  ze 
weefde  zich  gouden  geluksdroomen  voor 
later  als  ze  ook  die  liefde  zou  kennen. 
Als  héél  jong  meisje  was  ze  dikwijls  verliefd 
geweest,  zonder  dat  iemand  ’t  merkte,  omdat 
er  zoo  weinig  van  naar  buiten  kwam,  alleen 
voor  zichzelf  beleefde  ze  dan  oogenblikken 
van  hoog  geluk  en  diepe  ellende,  maar  later 
begreep  ze,  dat  al  dat  geluk  en  dat  verdriet 
zonder  eigenlijke  beteekenis  waren  geweest, 
’t  was  alles  weer  van  haar  weggedreven 
zonder  ’t  diepste  van  haar  zijn  beroerd  te 
hebben.  En  dan  dacht  ze  weer  aan  dat 
andere  groote  geluk,  dat  voor  goed  haar 
leven  veranderen  zou. 

Maar  vlak  tegen  die  droomen  in,  ging  de 
werkelijkheid. 

Toen  ze  eenmaal  thuis  was,  werd  haar 
langzamerhand  door  hare  ouders  en  goede, 
wijze  vrienden  een  ander  toekomstbeeld 
voorgesteld.  In  het  slechtste  geval  zou  ze 
bij  hare  ouders  blijven  tot  hun  dood,  en 
dan  een  betrekking  zoeken  bij  de  broers 
of  bij  vreemden,  maar  in  ’t  beste  geval  zou 
ze  trouwen  als  ze  gevraagd  werd  door  een 
solieden  man,  die  haar  een  behoorlijk  bestaan 
kon  bezorgen,  en  die  haar  niet  antipatiek  was. 

Eerst  gleed  dit  alles  langs  haar  heen,  omdat 
’t  niets  leek  op  hare  eigene  verwachtingen 
van  groot  geluk,  maar  langzamerhand  begon 
’t  mee  te  tellen  in  hare  gedachten,  ’t  wekte  twij- 
felingen in  haar  op,  die  haar  onrustig  maakten. 

En  eens  sprak  ze  hare  moeder  over  hare 
droomen  van  liefdesgeluk.  Hare  moeder 
lachte : ,,Och  ja  kind,  zóó  denken  alle  héél 
jonge  meisjes,”  zei  ze  bedaard,  „maar  als  dat 
groote  geluk  al  bestaat,  is  ’t  toch  maar  voor 
heel  enkelen  bereikbaar.  Voor  een  meisje 
zonder  fortuin,  zooals  jij,  is  't  al  een  heel 
groot  geluk  als  een  goede  man  om  haar 
komt.  Natuurlijk,  je  moet  wel  van  je  man 
houden,  maar  dat  kan  je  gemakkelijk  met 
een  beetje  goeden  wil.  En  gewoonlijk  duurt 
zulk  kalm  geluk  ook  veel  langer;  als  de 
liefdesvlam  zoo  hoog  opslaat  is  hij  gauw 
verteerd  ook.” 

En  Mevrouw  Zetters  voegde  er  vele  raad- 
gevingen bij,  waarnaar  Nora  haar  gedrag 
moest  richten  tegenover  jongelui,  één  troost 


44 


Huwelijk. 


kon  ze  altijd  hebben:  juist  omdat  ze  geen 
geld  had  zou  ze  gevraagd  worden  om  haarzelve. 

Nora  luisterde  zwijgend.  Dus  zóó  was  haar 
plicht.  Al  hare  geluksdroomen  waren  onwezen- 
lijk, zouden  altijd  onwezenlijk  blijven,  ze  moest 
ze  laten  uitbloeien  als  teere  bloemen,  die 
haar  leven  een  oogenblik  vermooid  hadden, 
ze  moest  uitzien  naar  het  concreete  vaste 
geluk,  dat  komen  zou  als  een  man  haar  tot 
zijne  vrouw  zou  begeeren,  omdat  hij  haar 
mooi  vond  of  van  haar  hield. 

En  ze  wende  zich  er  aan,  zóó  haar  levens- 
geluk te  zien,  alweer  begravend  die  mooie 
hartstochtelijke  verlangens  onder  eene  opper- 
vlakte van  opgeruimdheid,  ze  maakte  heel 
een  klein  gedrags-programma  op  voor  het 
sreval,  dat  de  verwachte  komen  zou. 

En  toen  hij  kwam  in  Frans  Hardink,  den 
zoon  van  den  grooten  fabrikant,  zelf  eigenaar 
van  de  fabrieken  na  zijn  vaders  dood,  had 
ze  zich  aan  hem  gegeven,  met  schijn  van 
aarzeling  eerst,  op  raad  van  moeder  om  de 
convenance.  En  ze  was  tevreden,  omdat  ze 
zag  de  blijdschap  van  hare  ouders  en  van  de 
heele  familie;  hare  verloving  was  een  ge- 
beurtenis van  gewicht,  een  zonnestraal  in  het 
dikwijls  moeielijke  bestaan  thuis. 

Ze  was  voor  Frans  altijd  dezelfde,  gevend 
zich  aan  hem  met  kalme  gelijkmoedigheid, 
verwonderd  soms  om  zijn  verliefd-zijn.  Ze 
kon  dat  niet  beantwoorden,  ze  hield  van  hem, 
gewoon,  zooals  ze  hare  moeder  van  haar 
vader  zag  houden.  Zeker  zouden  zij  en  Frans 
ook  zoo  leven  als  hare  ouders,  maar  gemak- 
kelijker, zonder  finantiëele  zorgen. 

Soms  kwam  ’t  wel  in  haar  op  als  een 
verdriet,  dat  ze  nu  voor  goed  afstand  had 
gedaan  van  hare  mooie  droomen,  maar  ze 
troostte  zich  met  de  uitspraak  van  hare  moeder, 
dat  dat  héél  groote  geluk  maar  voor  enkelen 
was  weggelegd;  waarom  zou  zij  juist  onder 
die  enkelen  behooren?  En  misschien  zou  ze 
er  niet  eens  vatbaar  voor  zijn  geweest;  ze 
was  zeker  niet  hartstochtelijk  aangelegd,  want 
Frans  verschrikte  haar  dikwijls  door  zijn 
uitingen  van  hartstocht. 

Ze  werd  daar  tegenover  altijd  koel,  en 
moeder  zei  dat  dat  heel  correct  in  haar  was  : 
een  meisje  moest  nooit  zich  zoo  gemakkelijk 
geven,  dat  was  beter  voor  later. 


Ze  nam  dien  lof  blij  aan,  toch  hem  on- 
verdiend wetend,  want  hare  teruggetrokken 
houding  was  niet  gevolg  van  overwegingen, 
maar  spontaan  uitvloeisel  van  haar  voelen 
tegenover  hem. 

Het  begin  van  haar  huwelijk  bracht  haar 
wel  diepe  emoties  en  strijd,  omdat  ze  zooveel 
te  geven  had.  Frans  vroeg  veel  van  haar, 
gedreven  door  zijn  hartstocht,  die  hooger 
opbruiste  tegenover  hare  kalmte,  maar  ze 
liet  hem  niets  merken  van  dien  strijd,  wetend, 
dat  het  haar  plicht  was,  van  hem  te  zijn, 
hem  te  geven  wat  hij  vroeg. 

En  ze  koesterde  zich  ook  nu  en  dan  be- 
hagelijk in  de  warmte  van  zijne  verliefdheid, 
van  al  zijne  teedere  zorgen.  Hij  gaf  haar 
een  gemakkelijk,  weelderig  leventje,  een  mooi 
huis,  eene  goede  positie,  daarom  was  ’t  billijk, 
dat  ze  hem  toebehoorde,  dat  hij  recht  had 
op  alles  van  haar. 

Toch  vreemd  was  haar  het  nieuwe  leven 
zonder  druk  werk,  ze  had  zooveel  tijd  over, 
dien  ze  uit  ongewoonte  niet  dadelijk  goed 
wist  te  gebruiken. 

Ze  poetste  en  schikte  in  haar  huis,  maakte 
veel  werk  van  ’t  eten,  handwerkte  en  las, 
maar  ’t  kalm  zich  geven  aan  een  boek  kwam 
eerst  langzamerhand.  Thuis  had  ze  de  oogen- 
blikken  om  te  lezen  altijd  met  moeite  uit 
moeten  sparen,  en  nu,  als  ze  uren  had  om 
te  blijven  lezen,  kreeg  ze  soms  in  eens  een 
gevoel  van  plichtverzuim,  dat  gevoel,  dat 
haar  thuis  altijd  had  opgejaagd. 

Dan  ging  ze  brieven  schrijven  of  visites 
maken  met  de  gedachte,  dat  ze  daarmee 
beter  haar  plicht  deed.  Haar  man  hield  veel 
van  conversatie,  ze  moest  die  aanhouden  met 
de  notabelen  van  het  stadje;  maar  geheel 
haar  tijd  vullen  kon  dit  toch  niet  en  vanzelf 
wende  ze  zich  aan  veel  lezen,  ’t  Werd  op 
den  duur  haar  grootste  genot,  al  lezende 
voelde  ze  zooveel  meer  dan  in  het  werkelijke 
leven ; ze  kon  zich  dan  emoties  verbeelden, 
waar  ze  anders  buiten  stond. 

’t  Was  lichte  verwondering  in  haar,  naast  al 
die  groote  diepe  emoties  van  hartstocht  en 
liefde  en  ellende,  die  ze  zelve  niet  kende, 
plotseling  andere  te  vinden,  die  ze  wèl  kende  : 
vereen ng  van  groote  mannen,  zich  één  voelen 
met  de  natuur,  affectie  voor  dieren  en  bloemen. 
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Waren  dit  dan  gevoelens  voor  iedereen, 
en  die  andere  diepere  maar  voor  heel  enkelen? 
Soms  kwam  iets  als  twijfel  hieraan  in  haar 
op,  vage  gedachten  aan  wat  had  kunnen 
gebeuren,  als  ze  gewacht  had.  Maar  ze  drong 
die  terug,  ze  liet  ze  niet  zoo  duidelijk  worden, 
dat  ze  raakten  aan  haar  huwelijk;  dit  was 
immers  goed  zoo,  ze  had  het  zelf  zoo  ver- 
langd en  aangenomen,  als  haar  levensplicht. 

’t  Was  als  eene  rust  voor  haar,  toen  haar 
mans  eerste  verliefdheid  wat  verkoelde,  nu 
was  hun  leven  zooals  ’t  altijd  blijven  zou, 
zooals  ze  ’t  zag  van  anderen,  die  ook  ge- 
lukkig getrouwd  heetten. 

Toch,  er  was  een  ledig  in  haar  leven,  dat 
langzamerhand  druk  was  gevuld  met  con- 
versatie, zoodat  ze  de  uren  om  te  lezen  nu 
ook  dikwijls  moest  uitsparen ; ze  hadden  veel 
kennissen  en  behielden  ze  lang,  want  Nora  was 
goedhartig  en  altijd  dezelfde  en  Frans  hoorden 
ze  wel  graag  spotten  met  allerlei  dingen  en 
daarenboven  ontzagen  ze  hem  om  zijne  positie. 

Maar  in  Nora  begon  heftig  op  te  komen 
het  verlangen  naar  een  nieuwen  plicht,  naar 
een  kindje,  een  lief  klein  wezentje,  haar 
gegeven  om  zich  aan  te  wijden. 

Ze  praatte  er  niet  veel  met  Frans  over, 
om  zijne  ontstemming,  die  het  gewone  gevolg 
was,  maar  stilletjes  voor  haar  zelve  borduurde 
ze  verwachtingen  en  teedere  tooneeltjes  met 
haar  kindje  ; ze  zag  het  opgroeien  en  misschien 
zou  het  later  behooren  tot  de  uitverkorenen, 
voor  wie  het  hoogste  geluk  bereikbaar  is. 
En  vreemd  begon  ze  hare  eigen  vroegere 
geluksdroomen  weer  te  droomen  voor  het 
kind,  dat  toch  wel  eens  komen  zou. 

Maar  haar  wensch  was  nog  onvervuld  ge- 
bleven; ’t  deed  haar  ook  verdriet  om  Frans; 
hij  had  een  paar  maal  wrevelig  gezegd,  dat 
’t  hem  zoo  tegenviel;  hij  had  gerekend  op 
kinderen,  kon  ze  zoo  goed  onderhouden  ; dat 
had  haar  pijn  gedaan  als  verwijt  van  verzuim 
tegenover  hem,  dat  ze  toch  machteloos  was 
te  herstellen. 

Ze  sprak  zacht  van  niet  de  hoop  opgeven, 
tuurde  zelf  angstig  verwachtend  uit  naar  het 
eerste  teeken  van  nieuw  leven  in  ’t  hare, 
maar  ze  wachtte  nog-  vergeefs. 
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wijdte  van  de  huiskamer,  Frans  uitgegaan 
naar  zijn  kegelclub,  dacht  ze  onwillekeurig 
weer  aan  de  enkele  woorden,  dien  middag 
tusschen  hen  gewisseld,  over  het  één  zijn  van 
man  en  vrouw.  Ze  spraken  anders  nooit 
over  zoo  iets,  hunne  woorden  raakten  enkel 
maar  de  oppervlakte  der  dingen  en  ook  nu 
had  Frans  er  dadelijk  luchtig  overheen  ge- 
sproken ; één  — ze  waren  niet  één,  ze 
hadden  ieder  hunne  eigen  gedachten,  hunne 
eigen  belangen,  die  alleen  aan  de  oppervlakte 
schijnbaar  samen  gingen.  En  toch  noemden 
de  menschen  hen  gelukkig,  hare  moeder 
vooral,  die  toch  alles  er  van  wist,  prees  dik- 
wijls haar  leven.  Gelukkig  . . .,  was  ’t  eigenlijk 
wel  gelukkig?  Ze  had  dien  morgen  een  jong 
getrouwd  vrouwtje  gesproken,  in  wie  het 
groote  geluk  als  een  jubeltoon  hoog  opklonk  ; 
ze  had  woorden  gesproken,  die  Nora  maar 
half  kon  meevoelen;  ja,  dat  was  geluk;  dat 
vrouwtje  was  een  van  de  uitverkorenen.  Nora 
had  iets  als  een  ledig  gevoeld  toen  ze  weer 
thuis  was  en  ze  was  maar  gauw  brieven  gaan 
schrijven,  om  de  opkomende  gedachten  weg 
te  dringen.  Haar  leven  was  immers  goed, 
zou  altijd  goed  blijven. 

Ze  was  nu  zeven  en  twintig  jaar;  er  lag 
nog  een  lang  leven  vóór  haar,  dertig,  veertig, 
vijftig  jaar  misschien.  Als  ze  geen  kinderen 
meer  kregen,  zou  het  altijd  doorgaan  als  tot 
nu  toe.  Och  nee,  dat  hoefde  immers  niet; 
ze  kon  er  afwisseling  in  brengen,  ze  kon 
belangstelling  toonen  in  alles  om  haar  heen, 
ze  kon  zich  gaan  interesseeren  voor  het  lot 
van  de  fabrieksarbeiders,  natuurlijk  alles 
binnen  de  grenzen  van  haar  plicht  tegenover 
Frans. 

Ze  nam  haar  naaiwerk  weer  op,  een  kinder- 
jurkje voor  de  luiermand  van  eene  vriendin. 

Als  ze  dat  eens  voor  haar  zelve  mocht 
maken  ...  en  weer  kwamen  de  telkens  terug- 
keerende  wenschen. 

Als  ze  één  was  met  Frans,  moest  ze  er 
vrijuit  met  hem  over  kunnen  spreken  ; maar 
ze  kon  dat  niet,  bang  voor  zijn  wreveligheid 
waarin  ze  een  verwijt  hoorde. 

Met  hare  moeder  had  ze  er  wel  eens  over 
gesproken ; ze  vond  daar  wel  instemming, 
maar  ook  raadgevingen,  niet  toe  te  geven 
aan  haar  verdriet  er  over  ; dan  zou  ze  misschien 
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iets  verliezen  van  de  opgeruimdheid,  die  haai- 
man geboeid  hield. 

Mevrouw  Zetters  voelde  zich  zoo  voldaan 
over  Nora’s  huwelijk;  als  Hardink  niet  om 
haar  gekomen  was,  zou  ze  nu  in  betrekking 
moeten  zijn ; zij  zelve  leefde  na  haar  mans 
dood  heel  bekrompen  van  allerlei  agenturen 
en  van  wat  de  kinderen  haar  toe  wilden 
stoppen.  Ze  had  haar  leven  lang  zoo  met 
geldzorgen  moeten  kampen,  dat  ze  zich  bijna 
geen  ander  ongeluk  meer  denken  kon,  en 
ze  dacht  er  met  vreugde  aan,  dat  Nora  die 
zorgen  nooit  zou  kennen. 

Om  negen  uur  hoorde  Nora  verwonderd 
Frans  al  thuis  komen;  hij  was  niet  alleen, 
praatte  met  iemand  in  de  gang.  Ze  stond 
op  toen  de  kamerdeur  open  ging,  binnen- 
latend een  jonge  man,  dien  ze  niet  kende. 
Frans  kwam  achter  hem. 

„Mag  ik  je  mijne  vrouw  voorstellen?”  zei 
hij,  druk  doende.  „Nora,  ik  heb  mijn  vriend 
meegebracht,  Willem  van  Aarden,  je  weet 
wel,  waar  ik  je  zoo  dikwijls  van  verteld  heb.” 

,,0  zeker,”  zei  Nora,  en  in  hare  buiging 
en  handdruk  was  iets  toeschietelijks  om  de 
oude  vriendschap  van  Van  Aarden  met  haar 
man.  „Is  u weer  onverwachts  in  ’t  land?” 

„Ja,  verbeeld  je,”  viel  Hardink  in,  „daar 
ben  ik  op  weg  naar  de  club  en  sta  ineens 
vóór  hem ; ik  wist  heusch  niet  wat  ik  zag, 
maar  ik  herkende  hem  toch  dadelijk  aan  zijn 
zwierigen  loop.” 

„En  ik  jou  aan  je  dikken  stok,  die  had 
je  vroeger  ’s  avonds  ook  altijd  bij  je,  uit 
angstvoor  aanranders, ”zei  Van  Aarden  lachend, 
en  tot  Nora:  „Mevrouw  ik  was  op  weg  naar 
uw  huis,  maar  Has  troonde  me  mee  naar  de 
club  om  de  lui  daar  eerst  te  begroeten.” 

„En  nu  blijft  hij  een  poos  logeeren,”  zei 
Frans. 

„Ja?  dat  is  eene  heele  verrassing  voor  je. 
’t  Doet  mij  ook  erg  veel  plezier,  u eens  te 
ontmoeten,”  zei  Nora  vriendelijk.  Ze  voelde 
de  oogen  van  Van  Aarden  onderzoekend  op 
zich  gevestigd  met  een  soort  nieuwsgierig- 
heid, als  om  uit  te  maken  wat  voor  vrouw 
zijn  vriend  had  genomen ; ’t  waren  blauwe 
scherpziende  oogen,  die  haar  een  beetje  ver- 
legen maakten,  alsof  ze  tot  diep  in  haar 


binnenste  keken.  Heel  zijn  gezicht,  frisch-rood, 
als  van  iemand,  die  veel  buiten  is,  was  scherp 
geteekend,  de  mond  vrij  groot  onder  langen 
blonden  knevel,  het  voorhoofd  breed,  maarniet 
hoog,  licht  gerimpeld  reeds  met  fijne  lijnen. 

Nora  stond  op. 

„Excuseer  me  even,  dat  ik  de  logeerkamer 
in  orde  laat  maken.” 

Maar  Van  Aarden  hield  haar  tegen.  „Nee, 
nee  Mevrouw,  doet  u geen  moeite ; voor 
vannacht  heb  ik  logies  in  ’t  logement  be- 
sproken; morgen  kom  ik  graag  als  u mij 
hebben  wilt.” 

Er  was  een  prettige  klank  van  lichte 
familiariteit  in  zijn  toon,  alsof  ook  hij  voelde, 
dat  hij  meer  voor  haar  mocht  zijn  dan  een 
geheel-vreemde. 

„Laten  we  dan  maar  gezellig  gaan  zitten,” 
zei  Frans.  „God  kerel,  wat  heb  ik  je  in  lang 
niet  gezien  ; tien  jaar  geloof  ik.  Waar  heb 
je  toch  al  dien  tijd  gezeten?” 

„Overal  en  nergens;  in  Italië,  in  Algiers, 
in  Indië  zelfs.  Je  weet,  ik  hield  altijd  veel 
van  reizen.” 

„Ja,  je  bent  een  echte  Bohémiën ; maar 
dat  hoort  zoo  bij  je  vak.  ’t  Staat  gekleed 
voor  een  artist.” 

Van  Aarden  lachte.  „Nog  ’t  ouwe  plaag- 
beest;  o Mevrouw,  wat  zult  u daar  dikwijls 
last  van  hebben.” 

Nora  lachte  ook.  „Nu,  ik  heb  geen  klagen; 
Frans  weet  wel,  dat  ik  niet  tegen  hem  ben 
opgewassen  in  de  plaagkunst.” 

„O  zoo?  Nee.  dan  is  ’t  ook  geen  eer- 
lijke strijd.  En,  een  mensch  wordt  ouder 
ook ; maar  vroeger  konden  we  er  wat  mee. 
Zeg  Has,  weetje  nog  van  onze  weddingschap  ?” 

„Nee,  wat  was  dat?” 

„Weet  je  ’t  niet  meer?  Ik  moest  er  je 
eigenlijk  niet  aan  herinneren,  want  je  hebt 
’t  glansrijk  gewonnen.  We  wedden  immers 
om  een  anker  wijn  wie  'teerst  getrouwd  zou 
wezen  ?” 

„Hé  ja,  da’s  waar  ook;  dus  die  heb  ik 
van  je  te  goed.” 

„Je  zult  ze  hebben  hoor;  hoe  lang  ben  je 
al  getrouwd?” 

„Vijf  jaar.” 

„En  kinderen?”  Zijn  blik  gleed  even  naar 
het  jurkje  dat  nog  op  tafel  lag. 
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„Nee,  helaas  niet.” 

Nora  voelde  zich  kleuren  om  den  toon 
van  ergernis,  waarop  haar  man  sprak;  ’t 
maakte  haar  wrevelig  tegenover  Van  Aarden 
om  zijne  vraag.  Nu  keek  hij  haar  aan,  een 
paar  seconden  maar,  toch  lang  genoeg  om 
haar  ’t  gevoel  te  geven,  alsof  hij  hare  ge- 
dachten las. 

Nu  sprak  hij  weer  door.  „Ik  heb  trouwens 
altijd  wel  gedacht,  dat  jij  ’t  winnen  zou”. 

„Ik  ook,  jij  was  altijd  een  beetje . . . 
difficile  zullen  we  maar  zeggen,  of  besluiteloos.” 

„Wel  kerel,  dat  heb  je  mis;  als  ik  maar 
eenmaal  de  rechte  had  gevonden,  zou  ik 
gauw  genoeg  besluiten.” 

„Me  dunkt  anders,  dat  je  nu  keus  genoeg 
gehad  hebt.  Oostersche  en  Italiaansche 
schoonen,  wat  wil  je  meer.” 

„De  rechte  heb  ik  toch  niet  gevonden.” 

Hasdink  keek  hem  spottend  aan. 

„Dat  moet  dan  zeker  een  engel  uit  den 
hemel  zijn.  Maar  in  afwachting  zal  je  je  wel 
getroost  hebben.” 

„We  moesten  nu  dit  chapitre  maar  laten 
rusten,”  zei  Van  Aarden,  plotseling  op  een 
toon  van  lichte  ergernis.  „Heb  je  in  dien  tijd 
nog  wel  eens  schilderijen  van  me  gezien?” 

„Nee,  ik  ben  niet  erg  op  de  hoogte  van 
kunst.  Wel  heb  ik  eens  gelezen,  datje  ergens 
eene  medaille  had  behaald.” 

„Ik  heb  uw  naam  een  paar  maal  gelezen 
in  critieken  over  tentoonstellingen,”  zei  Nora. 
Ze  was  Van  Aarden  dankbaar,  dat  hij  ’t 
gesprek  had  afgeleid ; het  hinderde  haar 
dikwijls,  dat  Frans  met  zijne  vrienden  op 
zoo’n  ruwe  manier  sprak  over  liefde  en 
vrouwen,  zonder  zich  om  haar  bijzijn  te  be- 
kommeren ; ze  was  er  dikwijls  de  kamer 
om  uitgeloopen,  had  er  een  paar  maal  later 
Frans  over  gesproken.  Maar  hij  lachte  haar 
uit : als  ze  daar  niet  tegen  kon.  moest  ze 
hare  ooren  maar  dicht  stoppen,  zei  hij,  maar 
hij  dacht  niet,  dat  ze  zoo  overdreven  preutsch 
was.  Ze  hadden  immers  niets  gemeens  gezegd. 

„Ik  herinner  me  eens,”  ging  ze  voort, 
„dat  een  Oostersch  landschap  met  Boeddha- 
tempel  erg  geprezen  werd,  nog  niet  lang  ge- 
leden.” 

„Dat  had  ik  in  Brussel  tentoongesteld ; 
’t  is  nu  verkocht  aan  een  Engelschman.  Ja, 
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dat  was  heel  goed,”  zei  hij,  met  zelfbewust- 
zijn van  kunstenaar,  zeker  van  zijne  kunst. 

„Kom  je  hier  ook  schilderen?” 

„Ik  denk  ’t  niet,  ten  minste  vooreerst. 
Winterlandschappen  zijn  mijn  fort  niet;  ik  houd 
van  veel  zon  en  lucht  en  kleuren.  Maar  ik 
was  in  geen  negen  winters  in  ’t  land  geweest, 
en  nu  in  eens,  trok  ’t  me  aan,  weer  eens 
die  lage  droeve  lucht  te  zien  en  de  sneeuw 
en  de  vroege  duisternis.” 

„En  toen  je  eenmaal  in  ’t  land  was  trok 
’tje  weer  naar  de  oude  vrienden.  Ja,  ja,  ’t 
bloed  kruipt,  waar  ’t  niet  gaan  kan,”  zei 
Frans  lachend. 

Hij  was  bijzonder  vergenoegd,  vroolijk, 
zooals  meestal  in  gezelschap  van  vreemden. 
En  Nora  voelde  zich  ook  opgewekt  worden 
door  het  gezelschap  van  Van  Aarden;  hij 
had  zooveel  gereisd  en  gezien,  scheen  heel 
ruim  om  zich  heen  gekeken  te  hebben.  Ze 
voelde  zich  bekrompen  bij  hem;  zou  Frans 
dat  ook  niet  voelen  ? Hij  scheen  zoo  plomp 
naast  de  distinctie  van  Van  Aarden.  Ze  vroeg 
zich  af,  wat  Van  Aarden  voor  een  man  zou 
zijn  ; ’t  moest  wel  interessant  zijn,  hem  goed 
te  leeren  kennen.  Maar  voor  je  zoover  was, 
had  hij  je  zeker  al  lang  doorzien  met  zijne 
scherpe  oogen. 

Toen  ze  hem  goedennacht  zei,  vroeg  ze 
hem  nogmaals,  den  anderen  dag  te  komen 
loneeren,  ’t  vooruitzicht  lokte  haar  aan  als 
eene  prettige  afwisseling  in  haar  alle-dag- 
leven ; dat  was  toch  heel  eentonig  eigenlijk : 
ze  klaagde  er  nooit  over,  maar  ze  voelde  ’t 
toch  wel,  elk  jaar  meer,  al  wilde  ze  niet 
toegeven  aan  dat  gevoel. 

De  heeren  bleven  nog  praten  bij  hun’  wijn. 

„Je  zit  hier  niet  kwaad,”  zei  Van  Aarden. 

Frans  lachte  weer  vergenoegd.  „Nee,  nee, 
ik  heb  alles  wat  ik  wil : eene  goede  positie, 
een  goed  huis.  ...” 

„En  eene  goede  vrouw,  vergeet  ’t  voor- 
naamste niet.” 

„O  ja,  natuurlijk.  Ik  heb  waarachtig  goed 
uit  m’n  oogen  gekeken  toen  ik  Nora  nam. 
Ze  was  mooi  genoeg  om  me  goed  verliefd 
te  maken,  erg  regelmatig  van  humeur  en 
eene  goede  huisvrouw.  Ze  had  geen  cent, 
maar  ik  kon  me  de  luxe  permitteeren  daar 
niet  op  te  letten.” 


Huwelijk. 


Van  Aarden  knikte,  peinzend  wegblazend 
een  rookwolkje.  „Dus  je  bent  wat  ze  gelukkig 
noemen,”  zei  hij  met  lichten  spot. 

„Zeker;  ’t  eenige  wat  ontbreekt,  zijn  een 
paar  kinderen,  dat  valt  me  tegen  van  Nora.” 

Hij  lachte,  maar  Van  Aarden  bleef  ernstig, 
met  een  plotseling  gevoel  van  weerzin.  Hij 
had  zulke  gezegden  ontelbare  malen  gehoord, 
maar  ze  hinderden  hem  in  eens,  nu  hij  dacht 
aan  Hasdinks  vrouw,  aan  haar  slank  tenger 
figuurtje,  met  het  bleeke  ovale  gezicht  en 
de  mooie  donkere  oogen,  die  in  hun  opslag 
iets  kinderlijks  hadden.  Zoodra  hij  haar  zag, 
was  hij  verwonderd  geweest  om  ’t  uiterlijke 
contrast  tusschen  dit  paar  menschen. 

„Voor  je  vrouw  is  ’t  zeker  nog  grooter 
teleurstelling,”  zei  hij. 

„Grooter  niet,  maar  ze  zal  ’t  natuurlijk 
ook  wel  naar  vinden,  al  zegt  ze  ’t  eigenlijk 
nooit.  Ze  speelt  gelukkig  niet  de  rol  van 
klagende  smachtende  vrouw.  ’ 

„Dat  zou  bij  jou  ook  heel  slecht  passen.” 

„Nietwaar?  Ze  heeft  een  gemakkehjk  prettig 
leventje,  veel  beter  dan  thuis  bij  hare  moeder, 
en  als  ze  daar  gebleven  was,  had  ze  toch 
ook  geen  kind  gehad,  denk  ik.” 

„Heb  je  haar  zoo  iets  ook  wel  eens  gezegd  ?” 

„Wel  nee,  waarvoor  zou  het  dienen?  Je 
praat  met  je  vrienden  altijd  anders  dan  met 
je  vrouw.” 

,,Ik  denk  toch,  dat  ze  zich  wel  eens  zal 
stooten  aan  je  spotlust.” 

„Wel  nee,  daar  is  ze  al  aan  gewend. 
Eerst  hield  ik  me  natuurlijk  in ; och,  zooals 
je  doet  in  je  gekken  tijd,  en  na  ons  trouwen 
ben  ik  langzamerhand  meer  mezelf  geworden.” 

„En  is  je  vrouw  ook  veranderd  na  haar 
huwelijk?” 

Hasdink  keek  zijn  vriend  even  aan : de 
vraag  was  nieuw  voor  hem. 

„Zij?  ja  dat  zal  wel,  maar  ik  heb  ’t  eigen- 
lijk nooit  gemerkt.  Och  natuurlijk,  ze  wa< 
eerst  als  alle  vrouwen  een  beetje  terugge- 
trokken; dat  goed  is  zoo  slim  ; maar  ze  houdt 
van  me,  zie  je.  Zeg,  wat  gek,  dat  jij  nog  wist 
van  die  weddingschap,  ik  was  't  glad  vergeten.” 

, , I k vergeet  niets  van  al  die  oude  dingen. 
Soms  als  ik  in  m’n  eentje  ergens  ver-weg 
zit,  haal  ik  al  dat  oude  weer  in  gedachten 
op;  dat  geeft  je  dan  zoo’n  prettig  gevoel.” 


Terwijl  ze  voortspraken,  zat  Van  Aarden 
te  denken  over  het  huwelijk  van  deze  twee 
menschen ; hij  wist  nu  al,  wat  ’t  van  zijn 
kant  was  geweest,  maar  van  de  hare ? Zou 
’t  werkelijk  liefde  zijn  geweest?  Ja,  dat  moést, 
hij  voelde  in  eens  weerzin,  te  moeten  den- 
ken, dat  zij  hem  om  iets  anders  getrouwd 
had  ; en  toch  ook  weer  ....  hoe  kon  zij  hem 
liefhebben?  Ze  moest  dan  zeker  wel  teleur- 
stelling ondervonden  hebben,  wie  weet  wat 
verborgen  lag  onder  het  kalme  bleeke  uiterlijk. 

Van  Aarden  hield  er  van,  uit  te  vorschen, 
wat  lag  onder  het  oppervlakkige  zijn  van  de 
menschen  om  hem  heen ; hij  vond  dat  inte- 
ressant, vooral  om  de  waarde  van  zijn  oordeel 
te  feeren  toetsen  aan  de  werkelijkheid,  die 
soms  anders  bleek  te  zijn  dan  hij  gedacht 
had  Hij  was  van  nature  geen  menschen- 
kenner,  maar  oefende  zich  er  in,  telkens  zich 
verheugend  als  hij  goed  gezien  had. 

Toch  gaven  zijn  ontdekkingen  hem  dik- 
wijls verdriet;  hij  voelde  gauw  mee  met 
anderen,  en  was  altijd  heftig  teleurgesteld 
als  hij  onder  oppervlakkig  geluk  eene  diepte 
vond  van  leed  of  ongestild  verlangen. 

Hij  zag  nu  al  gauw,  dat  Hasdink  dezelfde 
was  van  vroeger,  ruw-vroolijk,  goedhartig, 
zonder  fijn  of  diep  gevoel,  altijd  zoekend 
naar  de  gemakkelijkste  wegen. 

Dit  alles  was  hem  vroeger  in  zijne  jongens- 
jaren sympatiek  geweest,  maar  nu  ’t  zich 
gevormd  en  gevestigd  had,  verbreed  door 
Hasdink’s  man-zijn,  vond  hij  ’t  niet  aantrek- 
kelijk meer.  Misschien  kwam  dit  ook,  omdat 
hijzelf  zich  verfijnd  had  in  die  jaren,  door 
’t  reizen  en  ’t  leven  voor  en  met  zijne 
kunst.  Hij  had  nu  eene  neiging  om  in  alles 
naar  ’t  beste  te  zoeken,  zooals  hij  dat  deed 
in  zijne  kunst,  en  hij  kon  lachen  om  al  het 
ploeteren  in  kleinigheden  dat  de  menschen 
deden  in  hunne  huizen  en  in  hunne  kleine 
omgeving;  hij  trachtte  nu  alleen  te  zien  naar 
het  echt-menschelijke  en  dat  alleen  mooi  te 
vinden  en  goed. 

Het  lokte  hem  wel  aan,  hier  te  logeeren 
en  uit  te  rusten  van  het  werken  en  trekken 
van  den  laatsten  tijd. 

Voor  Nora  waren  de  dagen,  dat  Van  Aarden 
er  was  een  prettige  afwisseling,  eene  opleving 
uit  het  eentonige  alledag-bestaan. 
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Ze  luisterde  graag  naar  hem,  bewonderend 
zijn  vlug  oordeel  over  allerlei  dingen,  die  ze 
niet  wist  of  niet  begreep.  Hij  liet  een  paar 
portefeuilles  met  teekeningen  komen  op  haar 
verzoek;  ze  had  vroeger  een  beetje  aan 
teekenen  gedaan,  maar  was  gauw  opgehouden, 
juist  omdat  ze  genoeg  artistiek  gevoel  had, 
om  te  zien  hoe  volkomen  dilettantenwerk 
het  was. 

Met  Van  Aarden  sprak  ze  over  zijne  teeke- 
ningen,  schetsen  uit  warme  landen,  met  helle 
zon  en  zwarte  schaduw  en  slank  oprijzende 
palmen  naast  oude  godentempels. 

Ook  enkele  figuren  waren  er  bij,  studie- 
koppen van  Italiaansche  straatventers,  van 
Javaansche  meisjes. 

Nora  vond  deze  vooral  heel  mooi.  „Schildert 
u ook  figuren?”  vroeg  ze. 

„Alleen  zoover  ze  op  mijne  landschappen 
voor  moeten  komen,  ten  minste  vooreerst. 
Later  hoop  ik  er  meer  aan  te  kunnen  doen.” 

„Later  ?” 

„Ja,  als  ik  eerst  nog  wat  meer  menschen- 
kennis  heb  opgedaan ; dat  is  het  ééne  noodige 
voor  een  artist,  die  menschen  weer  wil  geven.” 

„Kom,”  kwam  Frans  plomp  er  tusschen, 
„je  kunt  toch  wel  de  menschen  schilderen 
zooals  je  ze  ziet.” 

Dan  krijg  je  alleen  de  oppervlakte;  dan 
ontbreekt  de  ziel,  die  leven  aan  het  gezicht 
moet  geven.  Ik  moet  weten,  hoe  die  ziel 
zich  naar  buiten  uitdrukt,  elke  ziel  apart.” 

»Nu,  daar  zal  je  nog  wel  even  werk  over 
hebben.  Ik  wou  je  juist  vragen  onze  portretten 
eens  te  maken.” 

Van  Aarden  keek  hem  even  lachend  aan. 

,,’t  Jouwe  zou  ik  misschien  kunnen  maken, 
maar  dat  van  mevrouw  . . . dat  zou  moei- 
lijker  zijn.” 

Nora  zag  weer  zijne  oogen  op  zich  geves- 
tigd met  dien  doordringenden  blik. 

„Kom,”  zei  ze  lachend,  ,,’t  is  maar  gekheid  ; 
waarom  zoudt  u in  eens  onze  portretten  gaan 
schilderen  ?” 

Ze  werd  in  eens  bang,  dat  Frans  er  op 
aan  zou  dringen ; dat  ze  stil  zou  moeten 
zitten  met  de  oogen  van  Van  Aarden  altijd 
op  haar  gericht ; ’t  maakte  haar  angstig,  ze 
sprak  er  gauw  overheen,  en  Van  Aarden 
sprak  er  ook  niet  meer  over. 


Overdag  ging  hij  dikwijls  mee  naar  de 
fabriek  of  alleen  groote  fietstochten  maken, 
of  soms  nam  Frans  vroeg  vrij-af  en  gingen 
ze  samen  naar  de  sociëteit. 

En  Nora  merkte  zelf  op,  dat  ze  nu  meer 
verlangde  naar  hunne  thuiskomst  dan  gewoon- 
lijk als  ze  Frans  alleen  wachtte,  ’t  was  ook 
zoo  anders  nu,  er  werd  nu  dikwijls  gesproken 
over  belangrijke  dingen  en  als  ze  alleen  was, 
had  ze  nog  iets  om  over  te  denken  door  de 
gesprekken  met  Van  Aarden. 

Hij  had  de  gewoonte,  over  elk  onderwerp 
ronduit  te  spreken  en  zijn  oordeel  te  zeggen, 
gevolg  van  zijn  vrije  leven,  dat  hem  deed 
lachen  om  de  bekrompenheid,  die  preutsch 
verbood,  gewone  natuurlijke  dingen  te  be- 
spreken Maar  hij  bepraatte  ze  ernstig,  anders 
dan  Frans,  die  altijd  spotte  als  er  sprake 
was  van  sexueele  verhoudingen  en  dan  half 
binnensmonds  aardigheden  verkocht.  Nora 
had  zich  hier  al  dikwijls  aan  geërgerd,  maar 
naar  Van  Aarden  luisterde  ze,  trachtend  haar 
eigen  oordeel  te  leeren  kennen  en  te  meten 
aan  het  zijne,  wat  moeielijk  viel  dikwijls, 
omdat  ze  hare  gedachten  zoo  weinig  toege- 
staan had  zich  daarmee  bezig  te  houden. 
En  langzaam  begon  door  den  nevel  van  con- 
ventie en  gewoonte  en  aangenomen  moraal 
heen,  iets  naar  buiten  te  lichten  over  haar 
eigen  binnenste-ik,  waar  al  de  oude  droomen 
waren  opgeborgen  van  echt  geluk,  diep  ge- 
voeld en  volop  genoten  zonder  de  benau- 
wenis van  wereld-oordeel  en  geldelijke  over- 
wegingen. 

Ze  schrikte  toen  die  gedachten  in  haar 
opkwamen  en  ze  onwillekeurig  vergelijkingen 
maakte  tusschen  wat  ze  nu  bezat,  en  wat  ze 
vroeger  verwachtte ; ze  wilde  daar  niet  meer 
aan  denken,  maar  ’t  kwam  telkens  terug,  en 
met  verwondering  zag  ze  in  haar  eigen  ziel 
als  in  die  van  een  vreemde. 

Toen  Van  Aarden  na  drie  weken  vertrokken 
was,  behielden  Frans  en  zij  nog  een  poos 
de  opgewektheid  in  hunne  gesprekken,  maar 
langzamerhand  zakte  hun  leven  toch  weer 
tot  zijn  gewone  peil. 

Toch  voor  Nora  was  veel  veranderd:  ze 
zag  nu,  dat  haar  leven  eentonig  was,  ze 
merkte  op,  dat  tusschen  haar  en  Frans  zoo 
weinig  samen-denken  was.  Eiken  dag  zag 
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ze  ’t  duidelijker:  er  lag  een  groote  afstand 
tusschen  hunne  levens,  en  toch  moest  huwelijk 
samen-leven  zijn.  Was  hun  huwelijk  dan  niet 
goed,  niet  gelukkig?  Dat  was  de  vraag,  voor 
’t  eerst  vaag  in  haar  opgekomen  na  de  ont- 
moeting met  dat  heel  gelukkige  jong-getrouwde 
vrouwtje,  maar  nu  duidelijker,  dringender 
terugkeerend,  als  opborrelend  uit  haar  ziel. 

Ze  moest  die  vraag  niet  doen;  ze  ging 
lezen,  maar  tusschen  de  letters  las  ze  altijd 
dezelfde  vraag  tot  ze  eindelijk  toegaf  en  ant- 
woordde als  aan  een  ander.  Nu  ja,  groot-ge- 
lukkig  was  hun  huwelijk  niet,  maar  ’t  was  toch 
goed,  dat  zei  Frans  ook;  hij  scheen  voldaan 
en  er  was  nooit  twist  tusschen  hen. 

Maar  zij  zelve  ? was  zij  ook  voldaan  ? de 
onrustige  vragen  en  twijfelingen  lieten  haar 
niet  met  rust,  vergrootten  den  afstand  nog 
tusschen  hen,  omdat  Frans  er  niets  van  ver- 
moedde onder  haar  uiterlijk  van  kalmte. 

Ze  merkte  onwillekeurig  altijd  weer  op  de 
onbeduidendheid  van  hunne  gesprekken,  het 
gemis  aan  echt  diep  gevoel  tusschen  hen, 
en  de  onvoldaanheid  klom  in  haar  op,  gaf 
haar  soms  een  gevoel  of  ze  stikken  zou. 

Ze  zag  het  leven  zoo  leeg : het  verlangen 
naar  een  kind  werd  duldeloos  smachten  nu ; 
als  ’t  niet  kwam  zou  haar  leven  ondragelijk 
worden,  hopeloos  leeg  en  donker. 

En  over  al  deze  slingeringen  in  haar  ziel 
lag  als  een  bedekkend  kleed  haar  uiterlijk- 
doen  van  kalmte  en  tevredenheid ; ze  dwong 
zich  daartoe,  dat  was  haar  plicht  tegenover 
Frans,  hij  had  daar  recht  op.  Als  ze  ’t  maar 
kon  volhouden;  't  werd  een  zware  taak  nu, 
even  zwaar  als  vroeger  het  terugdringen  van 
haar  meisjesidealen. 

Waarom  behoorde  zij  ook  niet  tot  de  uit- 
verkorenen van  ’t  geluk  ? waarom  had  zij  er 
niet  op  mogen  wachten  ? Maar  als  ze  gewacht 
had,  en  ’t  geluk  was  niet  gekomen,  wat  zou 
haar  leven  dan  nu  geweest  zijn?  Een  bezig 
zich  afsloven  voor  vreemden,  eiken  dag,  tot 
ze  oud  en  onnut  zou  geworden  zijn.  Ze  had 
geen  examens  gedaan,  geen  bijzondere  talenten, 
ze  zou  dus  tevreden  moeten  zijn  met  een 
huishoudelijke  betrekking.  Maar  die  zou  toch 
ook  goed  kunnen  zijn,  ze  had  werkkracht  en 
een  helder  hoofd,  ze  zou  in  een  gezin  met 
kinderen  kunnen  komen,  de  plaats  van  de 


moeder  bij  hen  innemen,  zich  aan  hen  geven ; 
dat  zou  toch  niet  neerdrukkend,  niet  droevig 
zijn  geweest.  Hare  moeder  had  zeker  nooit 
aan  die  mogelijkheid  gedacht;  ze  had  altijd 
van  in  betrekking-gaan  gesproken  als  van  iets 
vreeselijks,  iets  half-schandelijks  eigenlijk, 
waaraan  ze  alleen  kon  ontkomen  door  een 
huwelijk.  En  ze  was  er  aan  ontkomen, 
maar  ....  Och  nee,  weg,  weg,  die  gedachten. 
Ze  vulde  hare  dagen  met  drukke  conversatie, 
vroeg  logées,  gaf  dineetjes  en  soireetjes  maar 
in  de  stilte  van  den  nacht  kwamen  toch  de 
gedachten  tot  haar,  altijd  door,  aanrakend 
het  diepst  van  haar  ziel,  waar  de  oude  idealen 
en  hartstochten  nog  sluimerden. 

Van  Aarden  had  beloofd,  gauw  terug  te 
zullen  komen.  ,,Je  zult  me  dan  wel  zien 
verschijnen,”  had  hij  gezegd;  „schrijven  doe 
ik  niet.  Kan  je  mij  niet  hebben,  best,  dan 
vertrek  ik  weer  en  waag  ’t  later  nog  eens.” 

Op  een  middag  in  Mei  zag  Nora  hem 
komen.  Ze  zat  in  de  huiskamer  te  spelen 
met  een  paar  kinderen  van  eene  vriendin; 
ze  vroeg  dikwijls  kinderen  bij  zich,  trachtte 
zich  met  een  soort  weemoedig  genot  te  ver- 
beelden, dat  ’t  de  hare  waren. 

Als  ze  alleen  was  met  hare  kinderen,  liet 
ze  hare  correcte  kalmte  varen,  dan  was  ze 
geheel  zichzelf,  teeder,  hartstochtelijk  soms,  in 
uitgelaten  spel  terugdringend  al  haar  verdriet. 

Ze  had  nu  juist  ’t  kleine  meisje  op  schoot, 
liet  met  een  gevoel  van  weelde  haar  hoofd 
vastklemmen  tusschen  de  zachte  bloote  armp- 
jes, de  roode  lipjes  liefkoozen  haar  wang. 
Van  Aarden  keek  naar  binnen,  ze  zette  het 
kind  neer,  ging  dadelijk  naar  de  deur,  uit 
gewoonte  elke  gevoelsuit  ^ ^erugdringend. 
Maar  in  hare  oogen  blo.  . eene  schittering 
van  genot  en  op  hare  wangen  een  hooge, 
warme  blos,  Van  Aarden  begreep  nu  in  eens 
het  smachten  van  haar  hart. 

„Dag  Nora,”  zei  hij  vroolijk ; „heb  je  kin- 
dervisite? dag  kleuters.” 

Hij  sprak  heel  gewoon,  dadelijk  weer  als 
een  oud  goed  vriend.  Nora  reikte  hem  de 
hand,  zei  ook  opgewekt:  „Ja,  zoo  af  en  toe 
amuseer  ik  me  daarmee;”  en  in  eens,  in 
eene  spontane  opwelling  van  teederheid : 
„Zijn  ’t  geen  schatjes?” 
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„Ja,  toe  geef  jullie  me  eens  eene  hand.” 

Hij  keek  naar  de  kinderen,  toen  naar  Nora, 
met  den  scherpen  blik,  die  haar  verlegen 
maakte. 

„Wat  waren  jullie  aan ’t  spelen?”  vroeg  hij. 

„Verstoppertje  !”  zei  de  kleine  jongen  ; „doet 
u mee?” 

„Zeker,  óf  ik.  Ik  vind  verstoppertje  ’t  pret- 
tigste spel,  dat  bestaat.  Toe  Nora,  ga  asje- 
blieft door,  ik  doe  mee.” 

Hij  verlangde  er  naar,  haar  nog  eens  te 
zien  met  dien  blos  en  die  oogenschittering 
van  straks. 

Maar  Nora  bleef  nu  kalmer ; toch  nu  en 
dan  onder  het  vroolijk  stoeien  en  lachen  van 
de  kinderen,  vergat  ze  Van  Aarden,  deed 
vroolijk  mee  tot  de  kinderen  gehaald  werden. 

Toen  ze  weg  waren,  liet  ze  zich  in  een 
stoel  vallen. 

„Ik  ben  er  warm  van  geworden,”  zei  ze; 
„jij  zeker  ook.  ’t  Is  een  mooie  ontvangst  ” 

„Wel  waarom  niet?  ik  mag  zoo  iets  wel. 
’t  Zijn  aardige  kinderen,  en  ze  schijnen  hier 
thuis  te  zijn.” 

„O  ja,  ze  komen  nog  al  dikwijls.  Hunne 
moeder  is  niet  heel  sterk,  en  vindt  t prettig, 
als  ik  ze  ’s  middags  eens  bij  mij  neem,  en  ’t  is 
voor  mij  een  tijdverdrijf.  Ze  zullen  nu  wel 
opgetogen  thuis  komen,  vol  verhalen  over 
den  nieuwen  speelkameraad.” 

„Speelt  Frans  ook  wel  eens  met  ze?” 

„Och  nee ; hij  is  meestal  niet  thuis  als  ze 
er  zijn,  en  dan  ook.  ...” 

„Houdt  hij  niet  van  kinderen?” 

„Ja  wel,  maar.  . . .”  ze  vond  hem  lastig 
met  zijne  vragen,  die  haar  altijd  dwongen 
tot  antwoorden ; ze  miste  den  slag  om  ze  te 
ontwijken.  „Als  we  zelf  kinderen  hadden, 
zou  ’t  wat  anders  zijn.” 

„Ja,  ja  natuurlijk.  En  wat  zegje  ervan,  dat 
ik  zoo  als  een  steen  uit  de  lucht  kom  val- 
len? Wijs  je  me  deur  niet?” 

Hij  sprak  luchtig  voort,  met  spijt  dat  hij 
haar  pijn  had  gedaan  door  zijne  vragen.  Hij 
raadde  nu  volkomen  in  haar  het  verlangen 
naar  kinderen  en  het  verbergen  hiervan  voor 
Frans,  maar  hij  begreep  dit  als  eene  uiting 
van  liefde  voor  haar’  man. 

Nora  voelde  zich  onrustig  met  een  plotse- 
lingen  angst,  dat  hij  iets  begrijpen  zou  van 
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haar  leed  en  haar  twijfel;  ze  moest  dit  alles 
nu  nog  zorgvuldiger  verbergen,  wond  zich 
op  tot  een  vreemd  onwaar  vertoon  van  vroo- 
lijkheid,  dat  Frans  haar  soms  verwonderd 
deed  aankijken.  Toen  ze  dit  merkte,  trachtte 
ze  weer  gewoon  kalm  te  zijn,  maar  ze  voelde 
het  als  verlichting,  toen  Van  Aarden  na  eene 
week  heenging. 

Toch,  het  alleen-zijn  met  Frans  drukte  haar 
ook;  ze  had  nu  zooveel  tijd  tot  denken,  waar- 
tegen geen  afleiding  hielp,  en  al  denkend, 
voelde  ze  alles  wankelen,  waartegen  ze  vroeger 
steun  had  gezocht. 

Van  Aarden  kwam  gauw  weer  terug  ; Nora 
interesseerde  hem ; hij  had  nog  altijd  niet 
doorgrond  het  mysterie,  hoe  zij  Frans  Has- 
dink  had  lief  gekregen.  En  ook.  . . hun  huis 
was  zijn  eenige  echte  vriendenhuis  in  Hol- 
land ; hij  was  van  plan  geweest  in  den  zomer 
weer  naar  ’t  buitenland  te  gaan,  maar  Hol- 
land hield  hem  nog  vast ; hij  zag  nu  meer 
schoonheid  dan  vroeger  in  het  landschap, 
trachtte  zijn  penseel  te  dwingen  tot  de  teere 
vage  kleuren  onder  de  lieht-nevelige  zomer- 
lucht. Hij  huurde  een  kamer  in  Veldburg, 
en  bleef  daar  in  den  omtrek  schilderen. 

Hij  kwam  bijna  dagelijks  bij  de  Hasdinks 
aan  huis  en  Nora  voelde  zijn  bijzijn  als  blij- 
heid ; ze  werd  er  opgewekt  door,  echt  vroo- 
lijk soms,  vergetend  voor  een  oogenblik  de 
leegte  en  hopeloosheid  van  haar  bestaan. 

Dikwijls  kreeg  ze  een  onweerstaanbaar  ver- 
langen, openlijk  met  hem  te  spreken  over 
haar  leed ; misschien  zou  hij  haar  vergoêlij- 
king  of  troost  zeggen,  die  haar  helpen  kon, 
het  te  dragen.  Hij  moest  toch  ook  al  lang 
gezien  hebben  de  weinige  harmonie,  tusschen 
haar  en  Frans;  hij  moest  immers  wel  begrij- 
pen, dat  hun  huwelijk  geen  samenleven  was. 
Maar  toch,  ze  durfde  niet,  bang  met  woorden 
te  raken  aan  dat  heel-diepe,  bang  ook  voor 
Van  Aarden’s  oordeel  over  haar. 

Van  Aarden  zelf  meende  nu  wel  haar 
doorgrond  te  hebben,  hij  zag  nu,  dat  er  geen 
liefde  was  tusschen  haar  en  Frans,  maar  hij 
meende,  dat  zij  zich  teleurgesteld  in  hare 
liefde  gezien  had,  zooals  zoovele  vrouwen, 
en  een  teeder  medelijden  voor  haar  klom  in 
hem  op,  een  diep  meevoelen,  een  groot  ver 
langen,  haar  te  mogen  troosten. 
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Op  een  middag  in  Augustus,  toen  hij  met 
Hasdink  van  de  sociëteit  kwam,  zei  Van 
Aarden  in  eens : „Zeg,  ik  ga  over  een  dag 
of  wat  weg.” 

„Hé,  waarom?”  vroeg  Frans  verwonderd. 

„Ik  heb  genoeg  van  Holland;  als  mijne 
schilderij  af  is  ga  ik  er  van  door.” 

„En  wanneer  kom  je  terug?” 

„Dat  weet  ik  niet;  nooit  misschien.” 

Hasdink  bleef  staan.  „Wat  ben  je  toch 
een  gekke  kerel;  heb  je  weer  geen  rust?” 

„Nee,  juist;  geen  rust.  Je  weet,  zoo  ben 
ik  altijd  geweest.” 

„En  waar  ga  je  heen?” 

,,’k  Weet  niet,  naar  Parijs  of  ergens  anders.” 

Hasdink  keek  knorrig. 

„Nou,  ’t  bevalt  me  niks  hoor;  we  zijn  zoo 
aan  je  gewend.” 

„Ja,  ja,”  zei  Van  Aarden  haastig ; „dat  kan 
wel,  maar : niets  is  immers  blijvend.  Och, 
’t  is  beter  dat  ik  wegga.” 

Hasdink  haalde  de  schouders  op. 

„Enfin,  ik  kan  je  niet  vasthouden.” 

Toen  Frans  in  de  waranda  kwam,  waar 
Nora  zat  te  lezen,  zei  hij  driftig:  „Verbeeld 
je,  Van  Aarden  gaat  weg.” 

Nora  keek  op.  „Weg?  waarom?” 

„Ja,  weet  ik  ’t?  Hij  raaskalt  van  geen  rust 
meer,  en  beter  weg  te  gaan,  maar  in  ieder 
geval,  hij  gaat  over  een  paar  dagen  eerst 
naar  Amsterdam  en  dan  naar  ’t  buitenland.” 

Nora  voelde  iets  als  schrik ; ze  zweeg  even, 
toen  zei  ze  langzaam,  lijdelijk:  „Och  ja,  ’t 
moest  er  toch  eens  van  komen,  hij  heeft 
immers  aldoor  gezegd,  geen  tweeden  winter 
in  ’t  land  te  zullen  blijven.” 

„Nou  ja,  maar  ’t  is  nog  geen  winter. 
Enfin,  ongelijk  kan  ik  hem  ook  niet  geven  : 
’t  is  in  Parijs  wel  zoo  amusant  als  hier,  en 
dan  wordt  hij  nog  eens  gevleid  en  in  de 
hoogte  gestoken.” 

„Ik  geloof  niet,  dat  hij  daar  zooveel  om 
geeft.” 

„Zoo?  dan  heb  je  ’t  toch  glad  mis;  waarom 
zou  hij  ook  anders  schilderen  ? hij  heeft  geld 
genoeg.” 

„Om  de  kunst  zelf  natuurlijk,  daar  is  hij 
kunstenaar  voor.” 

„Praatjes!  dan  zou  hij  zijne  schilderijen 
stilletjes  voor  zich  zelf  behouden.” 


Nora  zei  niets  meer;  ’t  hielp  toch  niets 
aan  Frans  te  willen  duidelijk  maken,  dat  het 
wezen  van  kunst  is,  zich  te  willen  geven  aan 
anderen.  Ze  keek  weer  in  haar  boek  zonder 
te  lezen.  Van  Aarden  weg...  het  lag  als 
een  looden  zwaarte  op  haar.  Dan  zou  ze 
weer  alleen  zijn  met  Frans,  het  heele  lange 
eentonige  leven ; van  week  tot  week  zou  ze 
meer  voelen  het  onware  van  hun  huwe- 
lijk, tot  ze  ook  uiterlijk  niet  dezelfde  kon 
blijven,  en  Frans  zou  weten  wat  in  haar 
omging.  Wat  zou  hij  dan  doen?  Zou  hij 
er  ongelukkig  om  zijn  of  woedend,  of  zou 
hij  er  om  lachen  ? ze  wist  ’t  niet,  en  ’t  was 
of  ’t  haar  onverschillig  liet  ook ; haar  leven 
zou  er  niet  gedrukter  door  kunnen  worden, 
dan  ze  ’t  nu  vóór  zich  zag. 

’s  Avonds  kwam  Van  Aarden,  ze  zaten  in 
de  waranda,  druk  pratend,  maar  over  hen 
allen  lag  iets  gejaagds  als  voorbode  van  de 
naderende  scheiding. 

De  dag  was  weggeschemerd,  maar  Van 
Aarden  vroeg,  geen  licht  op  te  steken  om 
den  heerlijken  avond  niet  te  bederven;  en 
Plasdink  stemde  lachend  toe.  „Ja,  anders 
krijgen  we  al  dat  insectentuig  hier.” 

Toen  er  thee  gedronken  was,  liep  Nora 
heen  en  weer  in  de  kamer  om  glazen  te  halen, 
en  het  theeblad  naar  binnen  te  brengen, 
onderwijl  luisterend  naar  het  gesprek  van 
de  heeren. 

„Heb  je  de  vrouw  van  Bassart  wel  eens 
ontmoet?”  vroeg  Van  Aarden. 

P'rans  lachte.  „Jawel,  maar  ’t  is  niet  veel 
bijzonders.”  En  half  fluisterend  : „Je  weet  toch, 
waar  hij  haar  vandaan  heeft  gehaald?” 

„Zeker;  ik  weet  er  alles  van,  maar  wat 
komt  dat  er  op  aan.  als  hij  gelukkig  met 
haar  is?  Ze  kan  immers  van  hem  houden?” 

„Dat  kan  je  begrijpen.  Zoo’n  meid  denkt 
natuurlijk : komt  er  een  die  me  voor  goed 
wil  nemen,  dan  is  't  nog  beter  dan  telkens 
een  ander.  Ik  ben  dan  meteen  onder  dak.” 

„Och  ja,  misschien  wel,”  zei  Van  Aarden 
onverschillig.  „En  hij?” 

„Vuur  en  vlam  natuurlijk,  anders  had 
hij  niet  zoo’n  stommen  streek  gedaan.  Toch 
gemeen  van  zoo’n  meid,  hem  er  zoo  in  te 
laten  loopen.” 

„Waarom?  als  ze  van  hem  hield  is  ’t  natuur- 
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lijk  buiten  kwestie,  maar  anders  heeft  ze  van 
haar  standpunt  nóg  gelijk:  ik  zie  ook  niet 
in.  dat  dat  gemeener  of  slechter  zou  zijn,  als 
dat  een  fatsoenlijk  meisje  trouwt  zonder  liefde 
om  eene  positie  te  hebben;  ’t  is  in  beide 
gevallen  maar  de  kwestie  om  onderdak  te 
komen.” 

Nora  bleef  in  eens  staan  in  de  kamer,  het 
blad  met  glazen  in  de  hand ; ze  staarde  strak 
naar  Van  Aarden.  Ze  kende  de  geschiedenis 
van  Bassart,  een  jong  advocaat,  die  ge- 
trouwd was  met  eene  publieke  vrouw;  al 
zijne  standgenooten  in  de  stad  hadden  hem 
in  verontwaardiging  den  rug  toegekeerd.  Ze 
bleef  nu  scherp  luisteren,  wat  Frans  zou 
zeggen.  Hij  lachte. 

„Nu,  nu,  je  gaat  wel  wat  ver.” 

„Wel  nee,”  zei  Van  Aarden  in  eens  heel 
ernstig;  „eene  vrouw  die  zich  aan  een  man 
geeft  om  onderdak  te  komen,  verkoopt  zich, 
of  ze  ervoor  naar  ’t  stadhuis  gaat  of  niet.” 

Frans  schaterlachte. 

„O  ja,  dat  zijn  van  die  mooie  theoriën.” 
En  zachter,  zoodat  Nora  moeite  had,  te  ver- 
staan: „Dat  moet  je  eens  in  een  gezelschap 
verkondigen.  God,  wat  zouden  er  veel  ge- 
trouwde dames  zuur  kijken.” 

Van  Aarden  keerde  zich  in  eens  om,  zag 
Nora  staan  in  de  schemerlichte  kamer.  Ze 
trok  zich  haastig  terug  naar  den  hoek  bij  ’t 
buffet,  zette  er  rinkelend  de  glazen  neer. 
Toen  bleef  ze  even  staan,  ’t  Was  alsof  plot- 
seling een  helder  licht  om  haar  was,  dat 
haar  deed  zien  de  waarheid  van  wat  haar 
huwelijk  was.  Dat  was  ’t  geweest : ze  was 
getrouwd  om  onder  dak  te  komen  om  eene 
positie  te  hebben  . . . zij  ook,  ze  had  zich  ver- 
kocht. ’t  Was  als  een  verlammende  schrik 
dat  woord.  . . o God,  was  't  wel  waar?  Ze 
had  nu  niet  eens  tijd  er  over  te  denken,  ze 
mochten  niets  aan  haar  merken,  ze  moest 
gewoon  zijn,  weer  buiten  gaan  zitten,  en 
praten. 

Maar  de  gedachten  bleven  den  heelen  avond 
en  den  heelen  langen  nacht  en  den  anderen 
morgen.  Was  ze  dan  zoo  slecht  geweest?  en 
ze  had  ’t  niet  geweten ; moeder  en  vader  en 
alle  familieleden,  hadden  haar  zoo  gelukkig 
genoemd  om  haar  huwelijk  en  bloemen  en 
cadeaux  gegeven  : en  al  die  menschen  zagen 
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met  diepe  verachting  neer  op  de  vrouw  van 
Bassert. 

En  Frans  had  zoo  gelachen  toen  hij  van 
al  de  getrouwde  dames  sprak,  die  zuur  zouden 
kijken.  Kon  hij  toen  ook  aan  haar  gedacht 
hebben?  was  ’t  mogelijk,  dat  hij  de  waarheid 
vermoedde  en  daarmee  tevreden  was  ? Hij 
had  toch  van  haar  gehouden,  wel  niet  met 
echte  groote  liefde,  maar  toch  met  hartstocht, 
zooals  zij  niet  eens  voor  hem  gevoeld  had. 
Had  ze  dan  niet  mogen  trouwen  zonder 
liefde?  en  liefde  was  zoo  zeldzaam  Zou  Van 
Aarden  dat  ook  niet  gelooven  ? Ze  zou  het 
hem  nu  willen  vragen,  ze  zou  sterk  zijn, 
en  niets  laten  merken  van  haar  eigen  strijd  ; 
ze  moest  nu  weten,  wat  hij  ervan  dacht, 
’t  Was  alsof  ze  daarmee  nog  iets  zou  kunnen 
redden  van  hare  kalmte. 

’s  Middags  zag  ze  hem  voorbij  komen ; ze 
tikte  op  de  ramen,  bijna  zonder  te  weten 
wat  ze  deed. 

Hij  kwam  binnen,  ze  zag  iets  sombers  op 
zijn  gezicht,  als  de  terugslag  van  den  regendag. 

Zij  zelve  zag  heel  bleek,  hare  oogen  groot- 
donker,  maar  ze  dwong  zich  tot  gewoon 
spreken. 

„Ik  wou  je  vragen,  of  je  die  portefeuille 
met  teekeningen,  die  boven  staat,  mee  moet 
nemen,  dan  zal  ik  ’m  je  van  avond  laten 
brengen.” 

„Heel  graag,”  zei  hij,  niet  lettend  op  de 
gejaagdheid,  die  doorklonk  in  hare  stem,  hij 
was  met  zijne  eigene  gedachten  bezig,  ge- 
dachten vol  somberheid  over  het  naderend 
afscheid  nemen. 

Ze  praatten  een  beetje,  gewone  banale 
gezegden,  die  hen  beiden  nu  vreemd  klonken; 
Nora  zocht  naar  een  begin,  ze  moest  er  nu 
over  spreken,  anders  zou  Frans  thuiskomen  . . . 
maar  hoe  te  beginnen? 

In  eens  hoorde  ze  Van  Aarden  iets  zeggen 
over  gisteren  avond,  en  met  groote  inspan- 
ning zei  ze  heel  kalm  : „Ik  hoorde  jullie  gister- 
avond spreken  over  Bassart;  je  denkt  ook 
niet  hoog  over  de  vrouw.” 

„Niet  hoog,”  waarom  niet? 

„Wel,  je  sprak  van  zich  verkoopen  als  ze 
trouwen.” 

„Nu  ja,  maar  alleen  die  vrouwen,  die 
trouwen  zonder  liefde ; en  dan  nóg  is  ’t  niet 
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aan  mij,  ze  te  veroordeelen : ze  moéten 
gewoonlijk  wel.” 

Ze  keek  hem  in  spanning  aan,  niet  in  staat 
hare  oogen  af  te  wenden. 

„Maar  ’t  is  toch  heel  laag,”  zei  ze  zacht. 

Hij  haalde  even  de  schouders  op ; altijd 
onder  't  praten  bezig  met  zijne  eigene  ge- 
dachten, die  eiken  trek  van  Nora’s  gezicht, 
elke  lijn  van  hare  gestalte  in  zich  wilden  op- 
nemen, vóór  hij  heenging.  „Och  ja,  zooals 
zooveel  laag  is  in  onze  huwelijksmoraal. 
Maar  wie  zullen  we  daarvan  de  schuld  geven? 
de  omstandigheden  maken  ’t  zóó  .” 

„En  ...  en  als  alleen  liefdehuwelijken  wer- 
den gesloten,  zouden  zooveel  menschen  on- 
getrouwd blijven;  liefde  is  immers  heel  zeld- 
zaam.” 

„Zeldzaam?”  hij  glimlachte  met  iets  treurigs. 
„Ja,  ze  ligt  niet  als  kiezelsteenen  aan  den 
weg,  maar  zoo  héél  zeldzaam  is  ze  toch  niet, 
behoorde  ze  tenminste  niet  te  zijn.  Liefde 
moest  toch  eigenlijk  de  eenige  drijfveer  zijn 
van  een  huwelijk:  ’t  is  de  eenige  zedelijke. 
Daarom  kan  ze  wel  teleurgesteld  worden.” 
Ze  lette  niet  op  zijne  laatste  woorden.  „Dus 
is  trouwen  zonder  liefde  onzedelijk?”  vroeg 
ze,  niet  langer  kunnend  hare  kalmte  be- 
waren. 

En  nu  eerst  begreep  hij  haar,  en  ’t  was 
hevige  schrik  voor  hem.  In  een  paar  seconden 
warrelden  allerlei  gedachten  door  zijn  hoofd 
Dus  hij  had  misgezien  ; Nora  was  niet  door 
Frans  teleurgesteld  in  hare  liefde,  maar  ze 
had  hem  getrouwd  zonder  liefde.  Maar  hij 
voelde  geen  minachting  voor  haar,  alleen 
groot  medelijden  omdat  ze  ’t  nu  zag  en  er 
onder  leed,  en  berouw  over  zijne  eigen  ruw- 
heid, die  haar  pijn  had  gedaan,  terwijl  hij 
juist  verlangde  haar  te  bewaren  voor  elk 
verdriet. 

„Ik  durf  ’t  niet  zeggen,”  zei  hij  onzeker, 
vreemd  na  zijne  eerste  besliste  manier  van 
spreken;  „misschien  moet  ieder  dat  voor 
zichzelf  uitmaken.” 

Ze  vroeg  niet  meer,  vermoedend  dat  hij 
haar  doorzag ; ze  kreeg  een  gevoel  alsof 
ze  weg  moest  loopen  en  zich  verbergen, 
maar  ze  bleef  zitten  uit  gewoonte  en  onder- 
werping aan  de  conventie. 

Ze  bleven  nog  een  oogenblik  praten,  toen 


stond  Van  Aarden  op,  drukte  even  hare  hand 
zonder  haar  aan  te  zien. 

Toen  ze  alleen  was,  liet  ze  zich  in  een 
stoel  vallen,  tranen  druppelend  tusschen  hare 
vingers  door.  Nu  wist  ze  ’t  voorgoed:  haar 
huwelijk  was  slecht,  een  leugen,  een  zich- 
verkoopen ; ze  was  niet  beter  dan  die  arme 
schepsels,  die  voor  een  paar  rijksdaalders 
zich  geven  aan  den  eerste  den  beste ; alleen 
was  de  koopsom  veel  hooger  geweest  en  ze 
behield  hare  eer,  en  ’t  verbond  was  voor  altijd. 

Voor  altijd  . . . voor  heel  ’t  lange  leven. 
O,  God,  moest  dat  werkelijk  nu  nog,  nu  ze 
wist,  nu  ze  zichzelve  weergevonden  had  onder 
het  uiterlijke  schijnleven?  Was  er  geen  ont- 
komen aan  ? moest  ze  levenslang  de  straf 
blijven  dragen  voor  wat  ze  onwetend  mis- 
deed? De  gedachten  vervolgden  haar  als 
eene  obsessie  in  de  volgende  dagen.  Van 
Aarden  kwam  afscheid  nemen,  ze  sprak  bijna 
geen  woord,  durfde  hem  niet  aanzien. 

En  voor  hem  was  nu  het  leed,  omdat  hij 
haar  pijn  had  gedaan,  grooter  dan  zijn  eigen, 
dat  hem  dwong  heen  te  gaan,  nu  hij  voor 
’t  eerst  werkelijk  liefhad.  Ongemerkt  was  de 
liefde  voor  Nora  in  hem  gegroeid,  en  toen 
hij  ’t  ontdekte,  had  hij  dadelijk  besloten  heen 
te  gaan,  den  afstand  van  dagreizen  te  brengen 
tusschen  haar  en  hem  en  niets  van  haar  te 
behouden  dan  eene  mooie  liefelijke  herinne- 
ring. En  nu  had  hij  haar  gewond,  misschien 
ongeneeslijk,  en  hij  mocht  niet  eens  trachten 
iets  goed  te  maken. 

De  dagen  verliepen  langzaam,  als  eene 
kwelling  voor  Nora;  ze  kon  niet  meer  zich 
uiterlijk  gewoon  voordoen,  ’t  was  onmogelijk 
nu.  Altijd  was  dat  verlangen  in  haar,  een 
uitweg  te  ontdekken,  te  ontkomen  aan  het 
vreeselijk  lange  leven,  dat  vóór  haar  lag. 
Als  haar  huwelijk  van  begin-af  onzedelijk, 
leugenachtig  was  geweest,  mocht  zij  niet 
zóó  blijven  voortleven,  nu  zij  wist.  Maar 
Frans  . . . zijn  recht  . . . Ineens  kwamen  her- 
inneringen in  haar  op  aan  den  eersten  tijd 
van  haar  huwelijk,  hare  aarzeling,  haar  angst 
soms  voor  zijn  hartstocht : zij  begreep  dat 
alles  nu. 

Zou  Frans  het  ook  begrepen  hebben?... 
hij  had  immers  gelachen,  toen  hij  sprak  van 
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al  die  getrouwde  dames.  O,  God,  dat  zou 
nog  ’t  ondraaglijkst  zijn ! Ze  moest  het  hem 
vragen,  hem  alles  zeggen,  hem  smeeken  haar 
vrij  te  laten,  of  anders . . . hare  vrijheid 
nemen. 

De  gedachten  verwarden  in  haar  hoofd, 
maar  ze  móest  iets  doen ; zóó  kon  ze  niet 
voortleven. 

Frans  merkte  iets  aan  haar,  vroeg  een 
paar  maal  wat  ze  had. 

Op  een  regenachtigen  Zondagmiddag  vroeg 
hij  ’t  weer,  toen  ze  samen  in  ’t  salon  zaten, 
Nora  bleek  en  peinzend  vóór  zich  uitstarend. 

„Wat  scheelt  je  toch  tegenwoordig,  je 
bent  zoo  stil?” 

„Ik  zal  ’t  je  zeggen,  Frans,”  zei  ze  haastig, 
zenuwachtig,  toch  vast  besloten.  „Wil  je  naar 
me  luisteren?” 

„Zeg  maar  op.” 

„Leg  dan  die  illustratie  even  weg.” 

„Is  ’t  zoo  gewichtig?”  En  ineens  met  iets 
van  blijdschap  in  zijn  toon : „Is  ’t  goed 
nieuws  ?” 

„O,  nee,  nee,  niet  dat!”  Ze  begreep  hem, 
strekte,  verschrikt,  afwerend  de  handen  uit. 

„Nu,  wat  dan?  Maar  maak  voort,  want 
om  drie  uur  komt  Van  Herpen  om  te  schaken.” 
Zijne  belangstelling  was  alweer  verdwenen. 

Nora  ging  vóór  hem  staan,  hare  hand  ge- 
leund op  de  tafel,  hare  oogen  groot,  strak 
op  zijn  gezicht. 

„Herinner  je  je  nog  dat  gesprek  met  Van 
Aarden  over  de  vrouw  van  Bassert?” 

Hij  wachtte  even,  om  zijne  herinnering  te 
raadplegen.  „Ja,  zoo  iets  wel,  maar  wat 
zou  dat?” 

„Weet  je  nog,  hoe  hij  sprak  van  vrouwen, 
die  zich  bij  hun  huwelijk  verkoopen  ?” 

„O,  ja,  die  nonsens.” 

„Was  'twel  nonsens?” 

„Nou,  misschien  was  ’t  ook  wel  erg  wijs.” 

„Jij  lachte  toen  zoo  en  je  zei  dat  hij  dat 
eens  in  gezelschap  moest  zeggen,  dan  zou 
hij  eens  zure  gezichten  zien.” 

„Natuurlijk,  dat  zou  de  moeite  waard  zijn.” 
Hij  lachte,  even  maar,  om  de  strakheid  van 
haar  gezicht. 

Nu  deed  ze  met  moeite  weer  eene  vraaer: 

o 

„Dacht  je...  dacht  je...  toen  ook  aan  mij?” 

„Aan  jou?  wat  een  vraag!” 
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„Och  nee,  scheep  me  nu  niet  af ; zeg  ’t, 
dacht  je  aan  mij,  of  denk  je  dat  ik  ook  . . . 
zoo  gedaan  heb?” 

„Hoe  kom  je  toch  aan  die  bespottelijke 
vragen?  Zit  je  daar  nu  al  dien  tijd  over  te 
suffen  ?” 

„Ja,”  zei  ze  ineens  met  verheffing  van  stem, 
„daar  zit  ik  al  dien  tijd  over  te  suffen!” 

„Je  lijkt  wel  gek!”  zei  hij  knorrig. 

„Gek?  o,  God,  was  ik  ’t  maar!”  En  ge- 
jaagd voortsprekend:  „O,  ik  wist  al  lang  dat 
ons  huwelijk  niet  goed  was;  ik  zag  dat  er 
geen  overeenstemming,  geen  echt  samenleven 
tusschen  ons  was,  en  toen  op  dien  avond 
ineens  . . . wist  ik  de  oorzaak  ...  ik  ben  met 
je  getrouwd  zonder  ware  liefde!” 

Hij  bleef  kalm  zitten,  met  lichten  spot  op 
zijne  trekken. 

„Wat  een  gescherm  met  woorden!”  zei 
hij.  „Je  windt  je  op  voor  niets.  Waarom 
is  ons  huwelijk  nu  niet  goed?  ’t  Is  net  als 
van  honderd  anderen.” 

Ze  begreep  ineens,  dat  hij  geen  liefde  van 
haar  verwacht  had ; dat  hij  van  begin-af  ge- 
weten had,  waarom  ze  hem  aannam,  ’t  Was 
haar  of  ze  zich  verontschuldigen  moest. 

„Dat  heb  ik  ook  wel  eens  gedacht,  maar 
’t  maakt  ’t  niet  goed.  Maar  vroeger  wist  ik 
dat  niet ; ik  dacht,  dat  ik  niet  kon  wachten 
tot  de  liefde  kwam,  en  moeder  zei  dat  ook.” 

„Daar  had  je  moeder  gelijk  in,  anders 
was  je  misschien  nog  niet  getrouwd.” 

„Maar  voel  je  ’t  dan  niet  als  iets  heel 
slechts  zóó?” 

„Waarom?  als  je  van  een  ander  had  ge- 
houden of  als  je  mij  niet  uit  had  kunnen 
staan  was  ’t  iets  anders  geweest.  Maar  zulke 
overwegingen  van  materiëelen  aard  komen 
er  gewoonlijk  bij,  je  deedt  een  goed  huwelijk  ” 

„Ja,  ja,  dat  zeiden  ze,  moeder  en  iedereen, 
maar  ’t  was  een  leugen.  O God,  en  nu  is 
’t  te  laat!” 

Ze  begon  in  eens  heftig  te  huilen,  hij  had 
haar  nog  nooit  zoo  gezien,  voelde  zich  ver- 
legen worden  en  knorrig. 

„Stel  je  toch  niet  zoo  aan,”  zei  hij  ruw, 
„begin  asjeblief  niet  met  dameskuren  en 
scènes.  Had  die  lamme  Van  Aarden  zijn 
bek  gehouden!  Maar  in  ieder  geval  verzoek 
ik  je,  mij  niet  met  lamenteeren  te  achter- 
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volgen,  dat  is  al  een  heel  rare  manier  om 
goed  te  maken  als  je  je  dan  verbeeldt,  iets 
misdaan  te  hebben.’ ‘ 

„Dat  is  ’t  ook,  dat  weet  ik  wel.”  Ze  ging 
rechtop  zitten,  staarde  hem  aan  met  brandend- 
roode  oogen.  „Maar  je  begrijpt  toch,  dat  ik 
je  vrouw  niet  kan  blijven  nu  ik  dat  voel.” 

„Wat  blief  je?  je  bent  waarachtig  gek 
geworden.” 

Ze  schrikte  van  zijne  heftigheid. 

„Frans,”  zei  ze  smeekend,  hare  stem  heesch 
van  angst,  „begrijp  me  toch,  probeer  ten 
minste  met  me  mede  te  voelen,  kan  je  dat 
niet?” 

„Nee,  en  ik  wil  ’t  ook  niet,  ik  verkies  niet, 
dat  je  met  die  nonsens  doorgaat,  verstaan?” 

Toen  in  eens  voelde  ze,  dat  ze  niets  meer 
vragen  moest,  dat  ze  alleen  van  zichzelf 
moest  spreken,  doen  wat  haar  eigen-ik  haar 
voorschreef.  In  de  laatste  dagen  had  haar 
vaag  iets  voorgezweemd,  een  plan,  dat  moest 
ze  nu  vasten  vorm  geven. 

„Ik  moet  er  mee  doorgaan,”  zei  ze  vast. 
„Zie  je,  ik  weet,  dat  ik  je  rechten  op  me 
heb  gegeven,  en  ik  wil  een  straf  op  me 
nemen  om  mijn  leugen.  Ik  wil  bij  je  blijven, 
voor  je  zorgen,  uiterlijk  alles  net  als  tot  nu 
toe,  maar  je  vrouw  zijn,  dat  kan  ik  niet  meer.” 

Hij  barstte  uit  in  een  ruw  lachen. 

„Mijn  huishoudster  dus!  nee  maar,  die  is 
prachtig!  En  dan  praat  je  nog  van  rechten  .. . 
ik  heb  recht  op  je  als  mijne  vrouw,  verstaan? 
En  nu  uit  met  dien  onzin,  daar  komt  Van 
Herpen.” 

Nora  liep  de  kamer  uit  om  alleen  uit  te 
huilen.  Ze  voelde  zich  vernederd,  als  ge- 
striemd met  zweepslagen.  Frans  had  gelijk, 
ze  was  zijn  eigendom,  ze  behoorde  hem  toe . . . 
maar  dat  verbond  was  onzedelijk  geweest, 
daarom  moest  ’t  verbroken  worden.  Of  was 
’t  plicht,  zich  te  buigen  en  levenslang  de 
schande  te  blijven  dragen? 

Ze  kon  nog  geen  antwoord  vinden  bleef 
den  heelen  verderen  dag  alleen  boven,  steeds 
denkend. 

I egen  etenstijd  liet  Frans  door  de  meid 
vragen  of  ze  benedenkwam,  maar  ze  zei,  te 
veel  hoofdpijn  te  hebben. 

Stil  zat  ze,  ze  kon  hem  niet  weerzien  van- 
daag, maar  terwijl  de  avond  viel  kwam  een 
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nieuwe  angst  in  haar.  Vanavond,  vannacht, 
zou  ze  weer  met  hem  samen  moeten  zijn. 
Het  bloed  vloog  haar  in  ’t  gezicht . . . neen, 
dat  kon  niet,  dat  wilde  ze  niet:  ze  kon  immers 
zijne  vrouw  niet  meer  zijn. 

En  als  hij  zag,  dat  ’t  haar  ernst  was,  zou 
hij  misschien  redelijk  zijn,  haar  begrijpen  en 
toegeven. 

Ze  hoorde  hem  ’s  avonds  uitgaan ; laat  in 
den  avond,  toen  de  meid  naar  bed  was,  ging 
ze  naar  de  logeerkamer,  draaide  de  deur  af. 
Ze  had  een  gevoel  of  ze  stikken  zou,  gooide 
haar  japon  uit;  bleef  toen  weer  stil  zitten 
met  een  beklemmenden  angst  opkroppend  in 
haar  keel. 

Daar  kwam  Frans  thuis,  liep  in  de  huis- 
kamer, toen  naar  boven.  Nu  was  hij  in  de 
slaapkamer,  hij  riep  haar,  een  oogenblik  later 
stond  hij  voor  hare  deur. 

„Nora  ben  je  hier?” 

Ze  hoorde  drift  in  zijn  toon. 

„Ja,”  zei  ze  zacht,  „toe  laat  me.  . . .” 

„Doe  open,  dadelijk.” 

Maar  ze  bleef  onbewegelijk. 

Even  hoorde  ze  hem  lachen,  toen  ging  hij 
weg;  ze  bleef  angstig  wachten.  Daar  naderden 
zijne  voetstappen  weer  . . . een  sleutel  werd 
in  ’t  slot  gestoken  . . . hij  kwam  binnen. 

In  zijne  oogen  was  eene  vreemde,  woedende 
uitdrukking,  maar  zijn  mond  lachte  en  zijne 
stem  klonk  sarrend. 

„Wel  zoo,”  zei  hij  langzaam,  tergend,  „wou 
Mevrouw,  dat  we  vannacht  hier  slapen  ? 't  Is 
mij  goed,  ofschoon  ik  onze  eigen  slaapkamer 
prefereer.  Kom,  geef  me  eerst  een  zoen.” 

Ze  week  achteruit,  bang  voor  zijne  oogen, 
voor  de  ruwe  kracht  van  zijne  vooruitgestoken 
handen. 

In  eens  vatte  hij  haar  beide  bloote  armen, 
ze  trachtte  zich  los  te  wringen,  maar  zijne 
vingers  groefden  zich  in  haar  vleesch,  toen 
voelde  ze  even  zijne  lippen  vochtig  in  haar 
hals. 

„Doe  maar  geen  moeite,  los  te  komen,” 
zei  hij,  „en  gillen  moet  je  in  ’t  geheel  niet: 
dan  zou  de  meid  misschien  komen,  en  dat 
zou  toch  al  te  gek  zijn.” 

Ze  gaf  geen  geluid,  ze  kon  niet. 

„En  nu,”  zijn  drift  barstte  in  eens  uit,  hij 
hield  zijn  mond  vlak  bij  haar  oor,  schreeuwde 
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daar  de  woorden,  ,,is  ’t  uit  met  die  gekheid! 
Je  gaat  mee  onmiddellijk,  en  ik  zal  je  voor 
goed  die  kunsten  afleeren  1”  En  loslatend 
haar  ééne  arm  : ,,Neem  je  japon  op,  en  mee.” 

Ze  voelde  zich  gebroken,  gehoorzaamde  en 
liep  gewillig  mee  naar  de  slaapkamer  als  een 
gestraft  kind. 

Tegen  den  morgen  lag  Nora  onbewegelijk, 
de  donkere  wimpers  laag  neergezonken  op 
de  bleeke  wangen.  Naast  haar  sliep  Frans 
gerust. 

Ze  was  neergesmeten,  vertrapt,  vernederd, 
elke  poging  tot  verzet  onderdrukt  met  ruwe 
kracht. 

Ze  had  nu  al  een  paar  uur  zóó  gelegen, 
alle  kracht  tot  denken,  tot  handelen  verlamd. 

Maar  terwijl  langzaam  de  morgen  lichtte, 
ontwaakte  ééne  gedachte  in  haar  : ze  kon  die 
vernedering  niet  nog  eens  ondergaan,  ze  kon 
zóó  niet  blijven  leven ; ze  moest  weggaan, 
ver,  ver  weg  en  nooit  terugkeeren. 

Langzaam  ging  ze  rechtop  zitten,  voor- 
zichtig, om  Frans  niet  wakker  te  maken. 
Ja,  weggaan,  dat  was  ’t  eenige,  wat  ze  doen 
kon,  aan  niets  anders  kon  ze  meer  denken. 

Even  keek  ze  naar  Frans,  en  toen  zachtjes 
stond  ze  op,  kleedde  zich  met  haastige  sluip- 
bewegingen,  opschrikkend  bij  de  geringste 
beweging  van  Frans. 

Eindelijk  stond  ze  buiten,  in  de  kille 
vochtige  najaarslucht  onder  loodgrijzen  wee- 
moedshemel. 

Ze  rilde,  en  toch  vlug,  liep  ze  den  kant 
van  ’t  station  op. 

Waar  zou  ze  heengaan?  Naar  hare  moeder, 
een  andere  toevlucht  wist  ze  niet  te  bedenken 
in  haar  moe  hoofd.  Aan  ’t  station  moest  ze 
nog  een  kwartier  wachten  op  den  eersten 
trein  naar  Amsterdam,  en  ze  zat  in  de  wacht- 
kamer, doodelijk  beangst,  dat  Frans  binnen 
zou  komen,  om  haar  te  dwingen  mee  te  gaan. 
O God,  en  haar  kracht  was  uitgeput,  en  ze 
moest  toch  weg;  waar  bleef  toch  de  trein? 

Eindelijk,  heerlijk  gevoel  van  verlichting, 
zat  ze  in  den  trein,  vloog  ze  voort,  verder 
en  verder  van  Veldburg ; ze  dacht  er  niet 
aan,  hoe  hare  moeder  haar  ontvangen  zou; 
niets  was  duidelijk  in  haar,  dan  het  verlangen 
weg  te  komen.  In  Amsterdam  nam  ze  de 
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tram,  om  maar  gauw  voort  te  komen,  gauw 
onder  het  beschermende  dak  te  zijn. 

Zij  vond  hare  moeder  met  ’t  bij  haar  in- 
wonende nichtje  aan  ’t  ontbijt,  ’t  Was  vreugde 
toen  ze  binnenkwam,  vroolijk  lachen. 

,,Gut  kind,  wat  eene  verrassing,”  zei  Mevrouw 
Zetters,  ,,dat  ’s  aardig  van  je!” 

Maar  zij,  zenuwachtig  gejaagd  : „Nee  mama, 
ik  moet  u even  alleen  spreken.” 

Toen  verschrikte  uitroepen,  nieuwsgierige, 
angstige  vragen,  die  ze  afweerde. 

„Je  ziet  bleek,”  zei  mevrouw  Zetters  be- 
zorgd ; „ga  maar  mee  naar  de  voorkamer.” 

Nora  ging,  en  toen  ze  even  alleen  was, 
barstte  haar  leed  en  haar  angst  uit  in  heftig' 
snikken. 

Hare  moeder  kwam  binnen,  vage  troost- 
woorden sprekend,  steeds  aansporend  tot  ver- 
tellen, wat  er  toch  was.  Ze  had  Nora  niet 
meer  zoo  heftig  gezien  sinds  hare  kinderjaren ; 
al  wat  gevoelsuiting  en  hartstocht  was,  had 
ze  later  leeren  begraven  onder  de  oppervlakte 
van  kalme  opgeruimdheid,  maar  nu,  eenmaal 
bevrijd,  borrelde  al  dat  verborgene  met  kracht 
naar  boven,  deed  haar  een  ander  wezen 
schijnen. 

„Kind,  je  doet  zoo  vreemd,  je  maakt  me 
ongerust.  Is  ’t  zoo  iets  ergs?” 

Toen  Nora  tusschen  hare  snikken:  „Ja 
mama,  ’t  is  héél,  héél  erg!”  En  smeekend : 
,,Laat  me  hier  blijven?  Ik  kan  niet  meer 
naar  huis  gaan,  nooit  meer!” 

Mevrouw  Zetters  sprong  verschrikt  op. 
,Wat,  wat?  wat  is  er  gebeurd?” 

Ze  nam  Nora’s  hoofd  tusschen  hare  handen, 
kuste  haar. 

„Heeft  Frans  je  bedrogen?” 

„Nee,  nee,”  riep  Nora  heftig,  „ik  heb 
hem  bedrogen  en  me  zelf  en  u heeft  ’t  ook 
gedaan.” 

„Ik?  Wat  praat  je  toch?  Ik  begrijp  je 
niet.  Zeg  dan  toch,  wat  er  gebeurd  is.” 

Nora  bedwong  haar  snikken;  klappertan- 
dend, rillend  sprak  ze,  hare  stem  heesch  en 
gejaagd  : 

„Gebeurd  is  er  eigenlijk  niets  en  toch  zoo 
veel.  O God  mama,  ik  had  niet  mogen 
trouwen  zonder  echte  liefde ; ik  heb  mezelf 
verkocht,  me  lijf  en  me  ziel,  om  maar  een 
thuis  te  hebben,  en  u vond  dat  goed.” 


Huwelijk. 


„Wat  praat  je  voor  dwaasheid,  wat  be- 
teekent  die  beschuldiging?” 

„Och  nee,  nee,  word  niet  boos.  Ik  be- 
schuldig u niet,  u kon  niet  anders,  u zult  't 
wel  goed  bedoeld  hebben  en  ik  dacht  er  niet 
bij,  maar  nu  kan  ik  niet  langer  zijne  vrouw 
blijven,  ik  wil  niet,  ik  kan  niet!” 

Mevrouw  Zetters  voelde  zich  overbluft 
zonder  goed  te  begrijpen ; maar  toch  was  ’t 
eene  geruststelling  voor  haar,  dat  er  geen 
tastbare  reden  was  geweest  voor  Nora’s 
vlucht.  Nu  zou  ze  zich  wel  tot  rede  laten 
brengen,  als  ze  wat  bedaard  was.  Ze  zat  te 
bedenken,  hoe  ze  in  Nora’s  kindertijd,  zulke 
driftbuien  tot  kalmte  had  gebracht,  en  zachtjes 
nam  ze  hare  hand. 

„Kindje,  kindje,”  zei  ze  sussend,  ,,je  bent 
zoo  opgewonden,  ik  begrijp  je  niet  goed.” 

„Och,  dat  hoeft  ook  niet,  als  ik  maar  bij 
u mag  blijven.” 

„Nu  ja,  natuurlijk,  vooreerst  wel,  tot  je 
wat  bedaard  bent,  en  dan  ga  je  vanmiddag 
kalmpjes  weer  naar  huis.” 

Nora  trok  hare  hand  terug.  „Nee,  dat  niet.” 

„Nu  ja  kind,  je  bent  nu  zenuwachtig; 
jullie  hebt  zeker  gekibbeld.  Dat  komt  in 
ieder  huwelijk  wel  eens  voor,  maar  daarom 
hoef  je  niet  dadelijk  weg  te  loopen.  Ik  zou 
gedacht  hebben,  dat  je  daarvoor  te  ver- 
standig was.” 

„Verstandig?  O ja,  ik  ben  altijd  te  ver- 
standig geweest,  te  berekenend,  en  dat  hebt 
u me  geleerd.” 

„Ik?  Je  moest  je  schamen.  Dus  ik  ben 
de  schuld  van  je  ongeluk,  wil  je  zeggen?” 

„Och  nee,  nee,”  viel  Nora  weer  gejaagd 
in  „u  meende  ’t  wel  goed,  u had  ’t  misschien 
ook  zoo  geleerd,  maar  't  was  toch  niet  goed.” 
En  langzaam  met  nadruk  op  ieder  woord  : „Ik 
had  niet  mogen  trouwen  zonder  echte  liefde.” 

„Wat  noem  je  echte  liefde?  Je  hield  toch 
van  Frans?” 

„O  jawel,  maar  niet  zooals  ’t  moest.  Zóó 
had  ik  van  iederen  man  kunnen  houden,  die 
me  niet  bepaald  antipatiek  was.” 

„Och  kom,  wat  een  praatjes.  Jullie  bent 
waarempel  vijf  jaar  lang  gelukkig  getrouwd, 
en  nu  kom  je  nog  met  zulk  bakvischachtig 
gedweep  aan.  Wie  heeft  je  dat  toch  in  je 
hoofd  gebracht?” 


„Wie?  't  Is  zeker  al  lang  in  mezelf  ge- 
weest. U praat  van  gelukkig  getrouwd,  maar 
ons  huwelijk  was  niet  gelukkig,  is  ’t  nooit 
geweest.  Dat  had  ik  al  lang  begrepen,  maar 
ik  wist  de  reden  niet.  Tot  ik  ’t  in  eens 
begreep,  toen  ik  er  van  hoorde  praten  door 
Frans  met  een  ander.” 

De  gedachte  aan  Van  Aarden  bracht  in 
eens  een  vreemd  week  gevoel  in  haar  als 
eene  verzachting  van  leed ; maar  alleen  voor 
een  oogenblik,  toen  voelde  ze  een  schaamte- 
blos opstijgen  in  haar  gezicht. 

Mevrouw  Zetters  begon  te  schreien.  „O  God, 
wie  had  ooit  zoo  iets  kunnen  denken,”  zei 
ze  treurig. 

Ze  voelde  zich  verongelijkt,  ze  had  immers 
alle  kracht  in  ’t  werk  gesteld,  Nora  een  goed 
huwelijk  te  laten  doen,  ze  was  zoo  gelukkig 
geweest  om  haar  slagen,  en  nu  zou  ineens 
alles  uit  zijn?  Neen,  dat  kon  niet,  ze  moest 
hare  uiterste  kracht  inspannen  het  weer  in 
orde  te  maken. 

„Mama,  huil  maar  niet,”  zei  Nora  zacht, 
,,u  kunt  ’t  immers  niet  helpen,  u dacht  goed 
te  doen.” 

„Ja,  dat  denk  ik  nog,  en  daarom  doet  ’t 
mij  zoo’n  verdriet,  zoo  beloond  te  worden. 
Maar  Frans  ....  heb  je  hem  dat  alles 
gezegd  ?” 

> Ja.” 

„En  was  hij  niet  woedend?”  En  plotseling 
angstig  : „Heeft  hij  je  misschien  wegge- 
stuurd ?” 

„Weggestuurd?”  ze  begon  ineens  zenuw- 
achtig te  lachen,  een  bloedroode  kleur  op- 
stijgend in  haar  gezicht.  „Nee,  vastgehouden 
heeft  hij  me,  met  geweld.  O God,  dat  is  ’t 
vreeselijkste.” 

„Goddank.”  Mevrouw  Zetters  voelde  zich 
weer  wat  gerustgesteld.  „Dus  eigenlijk  is  er 
niets  anders  gebeurd,  dan  dat  jij  in  een 
dolle  bui  wat  onzin  hebt  uitgekraamd,  en 
toen  bent  weggeloopen.” 

Nora  staarde  hare  moeder  verbaasd  aan. 

( Wordt  vervolgd .) 
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GEDICHTEN. 

DOOR 

JEANNETTE  NYHUIS. 


I. 

TEN  STRIJDE 

Den  engen  weg,  den  langen  weg  van  lijden, 

Zal  ’k  met  U stijgen  tot  den  steilsten  top, 

Den  strengen  weg,  den  bangen  weg  van  strijden, 
Tijg  ’k  méé  ten  krijg  — banier  van  ’t  Recht  voorop. 


Mijn  hand  omklemt  den  vasten  vaandelknop, 

Mijn  arm  is  sterk  — en  zal  nooit  nederglijden, 
Mijn  krachten  heffen  zich  uit  sluimring  op, 

Uw  schildknaap  zal  zijn  Held  tot  zege  leiden. 


Wél  weet  ik  wreed  en  wijd  de  donkerheid, 

De  nacht  van  Smarten,  voor  is  ’t  Licht  bereikt 
Waar  zich  zal  oopnen  gulden  Vrijheidspoort, 


Nog  sluipt  een  logenheir  verdelgend  voort  — - 
Vrees  niet,  ons  wapen  is  het  waarheidswoord  — - 
En  glanzend  wappert  onze  vaan  in  ’t  wijd. 
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Gedichten . 


II. 

NACHT. 


De  zwarte  nacht  staat  als  een  doodenwacht 
Over  ’t  gedonder  van  den  oceaan. 

Roerloos  en  stom  aanhoort  ze  ’t  doodsgeklacht, 
Het  noodgeschrei,  uit  diepten  opgestaan. 


Der  trotsche  golven  opgezwiepte  kracht, 

Geeselt  die  Geesten  onder  klotsend  slaan  .... 

Als  witte  lichten,  siddrend  uitgedaan, 

Het  bruischend  schuim,  schuil  onder  duistren  nacht. 


De  wilde  winden  stormen  over  zee 

En  dragen  ’t  klagen  dier  wanhoopgen  mee.  . . . 
En  ’t  schrille  gillen  der  demonenschaar. 


Die  neersleurt  woest,  of  daar  geen  Godheid  waar, 
De  zielen,  worstlend  onder  doodsgevaar.  . . . 
Hoog  staart  de  Nacht  in  storelooze  vree.  . . . 


GEDICHTEN. 


DOOR 

JOHANNA  W.  BAKKER. 


I. 

STEM  VAN  MIJN  DROEFENIS . . . . 

Stem  van  mijn  droefenis 
weet  niet,  wat  zwijgen  is, 

weent,  weent  maar  door. . . . 
weent  met  zoo  vreemd  geluid 
boven  mijn  lachen  uit, 
weent  door  mijn  vreugden  heen  — 
niemand,  die  ’t  hooren  kan.  ...  ik  alleen 


Menschen  begrijpen  ’t  niet, 
vragen  mij  vreugdelied, 

vragen  maar  door.  . . . 
spreken  van  Levensmoed, 
blijheid,  door  kracht  gevoed  ! 
maar  onder  allen  geen 
die  mijn  leed  weten  kan.  ...  ik  alleen. 


Voor  mijn  Lief  kan  ik  staan  ; 
ziet  mij  verwonderd  aan 
schoon  oogenpaar.  . . . 

Word  toch  zoo  vreemd  te  moê, 
lach  hem  maar  zachtjes  toe.  . . . 
In  mij  dat  zacht  geween  — 
Lieveken  hoort  ’t  niet.  ...  ik  alleen. 


Gedichten . 


II. 

IN  LENTENACHT. 

In  lentenacht,  in  lentenacht 
sloop  Meiwind  stil  mijn  venster  binnen 

en  heeft  mij  zoete  maar’  gebracht, 
dat  nieuwe  bloei  weer  wil  beginnen. 

In  lentenacht,  in  lentenacht 
meende' ik  een  fijnen  geur  te  speuren.... 

Zouden  mijn  lelietjes  in  ’t  gras 
hun  teêre  hoofdjes  mi  al  beuren? 


In  lentenacht,  in  lentenacht 
kwam  manelicht  naar  binnen  glijên. 

Het  scheen  rondom  in  kalme  pracht 
en  wekte  weemoedsvol  verblijên. 


In  lentenacht,  in  lentenacht 
is  Hemelvrede  in  mij  gekomen.  — 

En  toen  ik,  Lief,  aan  U gedacht, 
heeft  zacht  mijn  ziel  uw  ziel  vernomen. 
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Van  de  Redactie. 


VAN  DE  REDACTIE. 

De  superioriteit  der  vrouw. 

Wat  lawaaierig  werd  dezer  dagen 
aangekondigd  de  vertaling  van  een 
Engrelsch  boek  over  het  vrouwen- 
vraagstuk.  Wij  kregen  een  prospectus  in  han- 
den, waarin  deze  woorden  stonden  te  lezen: 

„Een  degelijk  en  zielroerend  boek  . . . : het 
boek  der  eeuw  over  de  vrouwenkwestie.” 
Dan  de  titel : Het  ontivaken  der  vrouw  of  de 
rol  der  vrouw  in  de  Evolutie  der  Menschheid 
door  Mrs.  Frances  Swiney,  vertaald  door 
Martina  G.  Kramers.  De  vertaling  is  opgedra- 
gen aan  Mevrouw  Douairière  Klerck  geb.  Van 
Hogendorp,  presidente  van  den  Nationalen 
Vrouwenraad  van  Nederland.  Nu  het  prospec- 
tus, waarin  wordt  vermeld  dat  het  boek  ten 
geschenke  is  aanvaard  door  zes  Vorstinnen, 
dat  het  in  verscheidene  talen  is  overgezet 
enz.  Verder  volgen  fragmenten  van  gunstige 
recensies  uit  weinig  bekende  Engelsche  bla- 
den en  tijdschriften  Westrninster  Review, 
Dundee  Advertiser , Glasgow  Herald,  Liver- 
pool  Mercury,  Vegeterion.  Neivcastle  Leader , 
Womanhood  (elf  woorden  geciteerd),  Glouces- 
tershire  Echo,  Cheltenham  Examiner,  Shafts, 
Cheltenham  Chronicle,  Woman's  Tribune  (U. 
S.  America)  waarin  te  lezen  staat  het  op- 
schrift van  het  prospectus,  dat  — evenals  het 
boek  — versierd  is  met  het  portret  van  de 
schrijfster. 

Een  goed  boek  over  de  wetenschappelijke 
en  ethische  beteekenis  van  het  voor  velen, 
urgente  vrouwenvraagstuk  kunnen  we  nog 
best  gebruiken.  Uw  redactie  haastte  zich 
daarom  met  dit  zoo  warm  aanbevolen  werk  — - 
,,hèt  boek  der  eeuw”  — kennis  te  maken. 
We  zullen  maar  dadelijk  zeggen  dat  het  niet 
aan  onze  verwachting  heeft  beantwoord,  ’t  Is 
volstrekt  niet  een  belangrijk  boek.  Toch  moet 
het  hier  vrij  uitvoerig  worden  besproken ; want 
succes  heeft  het  wel  gehad  en  dan  is  er  nog 
iets  : de  schrijfster  heeft  gepoogd  het  vrouwen- 
vraagstuk zoo  te  bezien  dat  de  geloovige 
Christen  van  haar  bevrijdingsidealen  even 
gerust  zou  kunnen  kennis  nemen  als  de  streng 
wetenschappelijk  ontwikkelde  vrouw,  die  niet 
door  bijbelsch  geloovigen  voor  godsdienstig 
wordt  gehouden,  ’t  Werk  zou  dus  het  bewijs 
64 


kunnen  leveren  dat  de  moderne  vrouw  zeer 
geloovig  kan  wezen,  maar  toch  volkomen 
overtuigd  van  het  rechtvaardige  der  eischen 
van  haar  moderne  zusteren,  al  zijn  de  eischen 
gegrond  op  een  wetenschappelijke  evolutieleer. 

Al  dadelijk  waarschuwt  de  vertaalster  ,,dat 
(zij)  niet  alle  beweringen  der  schrijfster  op 
wetenschappelijk  en  moreel  gebied  kan  onder- 
schrijven.” Nu,  dit  doet  ons  heel  veel  genoe- 
gen voor  Mej.  Kramers.  Want  er  staat  veel 
raars  te  lezen  in  dit  werk.  Mrs.  Swiney  handelt 
over  het  physiek  gestel  der  vrouw  en  haar 
psychologische  eigenaardigheden,  over  de 
vrouw  als  echtgenoote,  moeder  en  zuster  en 
over  den  arbeid  der  vrouw  in  verleden,  heden 
en  toekomst.  Zij  beweert  dan  allereerst  dat 
de  vrouw  lichamelijk  ongetwijfeld  superieur 
is  aan  den  man.  We  geleoven  't  graag, 
doch  onder  de  argumenten  van  de  schrijfster 
vinden  wij  er  heel  zonderlinge  b.  v.  de  theorie 
Schenk  omtrent  het  willekeurig  verwekken 
van  manlijke  en  vrouwelijke  kinderen.  Voorts 
heeft  de  auteur  gelezen  dat  er  veel’ aspiranten 
voor  den  zeedienst  worden  afgekeurd  wegens 
kleurenblindheid;  ergo  zijn  veel  meer  mannen 
aan  dit  ongemak  lijdende  dan  vrouwen  . . . 
die  niet  worden  onderzocht  Dan  volgen 
onbewezen  beweringen  en  verminkte  citaten. 
Dat  de  vrouw  minder  houdt  van  lekker  eten 
bewijst  haar  superioriteit;  want  ,,de  lust  tot 
streeling  van  den  smaak  heeft  achtereenvol- 
gens de  Grieken  en  Romeinen  ten  val  ge- 
bracht” (pag.  35).  De  schrijfster  gaat  verder 
handelen  over  de  voedingswaarde  van  suiker. 
Dat  de  schoonmaakster  een  zoet-zoet  kopje 
thee  of  koffie  nuttigt  bewijst  haar  superioriteit, 
want  suiker  is  toch  zoo  goed  tegen  vermoeie- 
nis. Daarom  is  „opvallend  voor  den  denker, 
die  gelooft  aan  historische  evolutie,  de  onmis- 
kenbare tusschenkomst  der  Voorzienigheid  ten 
einde  aan  het  Angel-Saksisch  ras  de  opper- 
macht te  verzekeren.  . . . Uit  zijn  suiker- 
voortbrengende  koloniën  kan  Engeland  een 
onbegrensde  hoeveelheid  van  die  waar  be- 
komen.” 

Het  feit  dat  vrouwen  gemakkelijker  zijn  te 
brengen  in  den  toestand  van  hypnose  zou 
men  niet  licht  houden  voor  een  teeken  van 
haar  superioriteit.  Toch  is  dit  zoo,  volgens 
de  schrijfster.  Want  „vrouwen  vertoonen 


Van  de  Redactie. 


bijzondere  neiging  om  in  verschillende  vor- 
men van  opschorting  des  levens  te  vervallen. 
Catalepsie  is  welbeschouwd  een  soort  hypno- 
tische toestand,  een  natuurlijke  methode  van 
bestrijding  van  ziekte  die  uit  uitputting  voor- 
komt; daarom  moest  men  er  nooit  iets  tegen 
doen.  En  de  toestand  van  verrukking  der 
mystieke  dweepers  was  algeheele  onderwer- 
ping van  het  lichaam  aan  geestelijke  invloeden. 
De  vrouw  in  hypnose  is  dit  ook.  Geest  gaat 
boven  stof,  èrgo  is  de  slapende  vrouw  superieur 
aan  den  wakenden  man.  ’t  Is  zoo  klaar  als  een 
klontje.  B.v.  dat  ,,de  clairvoyante  van  den 
mesmerist  ook  steeds  een  vrouw  is”  bewijst 
hetzelfde. 

,,De  beste  sujetten  voor  proefnemingen  over 
mesmerisme  en  hypnotisme  worden  altijd  ge- 
vonden onder  de  vrouwen;  niet  wegens  min- 
dere wilskracht,  gelijk  dikwijls  cynisch(l)  wordt 
opgemerkt,  maar  omdat  zij  sympathieke  ont- 
vankelijkheid bezitten.” 

Als  de  auteur  heeft  verteld  dat  mannen 
scherper  reuk  hebben  dan  vrouwen,  voegt 
zij  aan  deze  mededeeling  toe  dat  reuk  ,,is 
ontegenzeggelijk  een  echt  dierlijke  eigen- 
schap,” aangezien  geen  menschelijk  wezen 
een  spoor  ruikt,  gelijk  de  bloedhond.  Dus, 
staat  de  man  lager  dan  de  vrouw,  omdat  hij 
minder  goed  zien  - — en  beter  ruiken  kan  1 Zoo- 
waar komt  het  pottenleeg-argument  nog  dienst 
doen  — dat  grapje  van : meerdere  geschikt- 
heid voor  zekere  bezigheden  van  menschen 
met  verstopte  neuzen ! Dat  de  auteur  een 
twintigtal  regels  later  precies  het  omgekeerde 
zegt  van  wat  zij  eerder  heeft  beweerd  is  door 
haar  niet  opgemerkt.  Over  de  schoonheid 
redeneerend,  zegt  ze  (pag.  44).  ,,Zooals  vele 
natuurphilosofen  meenen,  zal  het  menschdom 
bij  zijn  verstandelijken  vooruitgang  in  gewone 
lichamelijke  schoonheid  achteruitgaan.  Bijzon- 
der bekwame  mannen  en  vrouwen  zijn  zelden 
bekend  om  hun  schoonheid  of  regelmatige 
trekken.”  Maar  (pag.  45)  zij  laat  hierop  dade- 
lijk volgen : „waarschijnlijk  zal  de  schoonheid 
der  vrouw  nog  toenemen  eer  dan  afnemen, 
door  haar  ontwikkeling  in  meer  verstandelijke 
en  geestelijke  richting  dan  tot  dusverre.”  Dat 
de  vrouw  door  deze  schrijfster  wordt  vergele- 
ken, bij  een  worm  op  pag.  49  en  een  zwak 
vat  heet  dat  in  den  wedloop  des  levens  toch 


den  prijs  behaalt,  doet  ons  maar  eventjes 
glimlachen.  Helaas  1 is  dit  eerste  hoofdstuk 
niet  vrij  van  belachelijkheid,  integendeel  en  het 
had  zoo  best  kunnen  worden  gemist  daar  de 
physieke  quaestie  er  zeer  verre  van  grondig 
in  werd  behandeld.  We  zullen  nog  meer 
verwonderlijks  vinden  in  het  tweede  hoofd- 
stuk. In  ’t  eerste  kregen  we  al  een  proeve 
van  ’t  sollen  met  bijbel  en  populair  boek 
over  physiologie  van  den  mensch.  De  vrouw 
is,  wetenschappelijk  geredeneerd,  superieur 
omdat  zij  — moeder  — het  oudste  organisme 
wezen  moet  en,  theologisch,  bewezen  te  zijn 
superieur  omdat  zij  na  den  man  werd  gescha- 
pen en  (evolutie-leer-stellig)  de  natuur  slechts 
van  ’t  mindere  werkstuk  tot  het  betere  over- 
gaat. Een  zoodanige  oubollige  demonstratie 
is  in  dit  boek  eer  regel  dan  uitzondering. 

In  het  tweede  hoofdstuk  krijgen  we  eerst 
wat  beschavingsgeschiedenis.  De  gedachten- 
gang is : het  Christendom  is  superieur  aan 
het  heidendom ; de  christelijke  leer  emanci- 
peerde de  vrouw  en  dus  wie  de  vrouw  niet 
minstens  gelijkwaardig  acht  aan  den  man  is 
een  slecht  christen.  Wij  halen  een  paar 
aforismen  aan.  Pag.  61  : ,,het  Hellenisme  was 
er  niet  in  geslaagd  den  mensch  tot  een  zede- 
lijk wezen  te  maken.  . . . Wetenschap  en  Wijs- 
begeerte hadden  als  het  ware  de  handen 
ineengeslagen  om  den  idealen  sterveling  voort 
te  brengen  en  het  was  hun  schandelijk  mis- 
lukt (62).  Welke  gaven  van  onthouding, 
zelfbedwang  en  reinheid  kon  de  eigenaar 
(Helleen,  dan)  van  duizend  haremslavinnen 
aan  zijne  nakomelingschap  als  erfenis  geven ? 
(63)  De  man  (64)  koos  den  modderpoel  (deze 
man  is  Adam).  „Tengevolge  van  die  eerste 
noodlottige  dwaling”  zijn  we  er  zoo  naar  aan 
toe  met  onze  sexueele  verhoudingen.  Verder 
krijgt  de  kerk  de  schuld  en  ook  Paulus,  wiens 
„onchristelijke  houding  tegenover  de  vrouw 
(pag.  62)  de  kerkelijke  ontwikkeling  van  hare 
sekse  eeuwenlang  tegengehouden  (heeft).” 
Dan  komt  de  welbekende  tirade  tegen  de 
kloosters  (op  pag.  68),  waarvan  de  auteur 
echter  weer  zeer  veel  goeds  gaat  zeggen  op 

pag-  1 95- 

Vrouwendeugden  worden  opgesomd  en  be- 
toogd wordt  dan  meteen  dat  de  man  al  die 
deugden,  die  hij  (naar  eerst  werd  geconsta- 
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teerd)  niet  heeft,  mocht  erlangen  van  zijn 
moeder.  Een  blad  vol  scheurkalender-aforis- 
men,  waaronder  tegenstrijdige,  wordt  dan 
overgedrukt.  Wij  lezen  trouwens  (pag.  86): 
„Toch  }s  de  vrouw  nog  de  tegenstrijdigheid 
zelve.”  Hiervoor  bevat  het  geschrift  tal  van 
deugdelijke  bewijzen.  We  noemden  er  al  een 
paar.  Telkens  komt  men  er  tegen.  Nu  nog 
wat  psychologie. 

„De  vrouwen  (pag.  83)  zijn  altijd  objectief 
en  niet  subjectief  geweest,  daarom(!)  zijn  zij 
in  den  regel  ermee  tevreden  geweest  voor 
haar  persoon  de  ondeugd  uit  te  sluiten,  en 
hebben  er  niet  naar  gestreefd  hare  uitbreiding 
en  hevigheid  te  verminderen,  behalve  wanneer 
zij  rechtstreeks  in  aanraking  kwamen  met  de 
gevolgen  ervan.” 

„Eene  andere  eigenaardigheid  der  vrouw 
(pag.  92)  is  hare  ongeschiktheid  tot  georgani- 
seerd gemeenschappelijk  handelen.” 

„Men  heeft  wel  eens  opgemerkt  (pag.  120) 
dat  vrouwen  tot  heden  toe  nooit  een  machtige 
beweging  geleid  of  een  groote  hervorming 
bestuurd  hebben;  maar  ik  meen  dat  men  vol- 
dingend kan  bewijzen,  dat  vrouwen  veel  van 
de  grootste  sociale  omwentelingen  op  het 
touw  gezet  hebben,  die  den  loop  van  het 
gedrag  der  menschen  in  de  toekomst  hebben 
gewijzigd.” 

Tot  onze  verbazing  eindigt  het  hoofdstuk 
met  ...  lof  over  de  opvoeding  der  vertrapte 
vrouw. 

„De  vrouwen  in  Groot-Brittannië  en  Amerika 
en  in  de  meeste  Britsche  koloniën  krijgen  eene 
opvoeding,  die  strookt  met  de  beste  vermo- 
gens van  elk  individu  en  onder  de  meeste 
natiën  van  het  vasteland  van  Europa  staan 
de  vrouwen  niet  ver  beneden  het  Angel- 
saksische peil  (pagina  100).  We  moeten  ons 
echter  niet  blij  maken  met  deze  verzekering ; 
want  op  pag.  188  en  189  lezen  we  precies 
het  tegenovergestelde:  „1  egenwoordig  kan  de 
moeder  uit  pure  onwetendheid  geen  gelijken 
tred  houden  met  het  aangroeiend  verstand 
(harer  zonen)  ...  zij  (de  moeders)  kunnen  geen 
verstandig  belang  stellen  in  hun  gesprekken  . . . 
de  zonen  krijgen  een  opvoeding  ten  nadeele 
der  dochters  ...  de  wetten  werken  mede  om 
de  veronderstelde  minderheid  der  vrouwen  in 
stand  te  houden  en  haar  onderwerping  te 


bevestigen  . . . ons  geheele  opvoedingstelsel 
rust  op  de  onderstelling  dat  de  manlijke  tak 
der  familie  er  ’t  meest  op  aan  komt  ...  in- 
tusschen  mag  de  vrouwelijke  tak  zich  tevreden 
stellen  met  een  minder  soort  opleiding.  . . .” 

Wat  kan  de  aandachtige  lezeres  voor  be- 
moediging putten  uit  een  werk,  waarin  de 
auteur  zich  zoo  herhaaldelijk  en  op  cardinale 
punten  tegenspreekt? 

Maar  we  zijn  nog  lang  niet  aan  ’t  eind, 
van  dit  „boek  der  eeuw  over  de  vrouwen- 
kwestie.” Mevrouw  Swiney  heeft  het  nu  over 
de  vrouw  als  echtgenoote. 

In  de  meening  verkeerend  dat  de  mensch- 
heid  eerst  aan  éen  god  heeft  geloofd  en  daarna 
„heidensch”  geworden  is,  orakelt  zij  : 

„Toen  de  mensch  zijn  godheden  vermeer- 
derde, werden  de  oorspronkelijke  levenskrach- 
ten steeds  voorgesteld  als  uitgaande  van,  of 
bestuurd  door,  vrouwelijke  godheden  (!!)  De 
levensdraden  werden  gesponnen  door  de  drie 
geduchte  zusteren,  het  onderhoud  des  levens 
stond  onder  het  bestuur  van  Ceres,  de  godin 
van  graan,  olie  en  landbouwproducten ; de 
verlenging  des  levens  werd  tot  stand  gebracht 
door  tusschenkomst  der  godin  Hygieia ; de 
bronnen  des  levenden  waters  werden  bewaakt 
door  onsterfelijke  nymphen;  en  zoo  loopt  door 
het  geheele  weefsel  van  mythen  en  overleve- 
ringen de  draad  der  wetenschappelijke  en 
geestelijke  waarheid,  die  tivee  hoofdbeginselen 
doet  uitkomen , dat  bij  de  vrouwelijke  sekse 
begin  en  uitgang  van  het  leven  tv  as,  en  dat 
het  ideaal  der  menschheid  de  kuischheid  zijn 
moest." 

Dat  Eva  werd  verzocht  in  het  Paradijs  was 
natuurlijk  omdat  het  kwaad  niet  in  de  wereld 
zou  zijn  gebracht  door  Adam  tegen  den  wil 
der  superieure  vrouw.  Neen,  het  edelste  op 
aarde  moest  door  den  duivel  worden  slecht 
gemaakt : dus  de  vrouw 

Maar,  hoor  mevrouw  Swiney  zelf : 

Eva  viel  door  dorst  naar  kennis,  „door 
overgroote  (!)  verzoeking.”  Een  verontschuldi- 
ging voor  de  vrouw?  Mis  1 Rustig,  alsof  ’t  uit 
al  het  voorgaande  volgde,  gaat  de  auteur  nu 
voort:  „Meet  eens  de  grootte,  de  volle  be- 
teekenis  van  dien  val  af.  Kennende  het  goed 
en  het  kwaad  (de  auteur  vergeet  dat  die 
kennis  eerst  kwam  met  het  eten  der  vrucht !) 
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met  voordacht  het  kwade  te  kiezen,  onschuld 
in  zonde,  reinheid  in  onreinheid  te  verliezen, 
de  zonde  te  ontketenen  in  plaats  van  de  deugd 
ten  strijde  aan  te  gorden  (tegen  wat,  daar 
geen  zonde  nog  bestond  vóór  den  val?!  1 !)  . . . 
Ach,  mijne  zusters,  ziet  gij  hier  niet  in  al 
zijn  vreeselijke  beteekenis  den  bitteren  voor- 
smaak van  de  droevige  geschiedenis  onzer 
sekse?"  (pag.  109). 

Pas  nu  op  ! Want  nu  gaat  de  auteur  precies 
het  tegenovergestelde  beweren  van  hetgeen 
zij  eerst  heeft  gezegd.  Nu  is  het  niet  meer 
de  man,  die  de  vrouw  — maar  de  vrouw 
die  den  man  bedorven  heeft.  Honderd  blad- 
zijden achtereen  is  ons  het  tegendeel  geleerd 
van  wat  nu  volgt  : 

„De  man  is  wezenlijk  zooals  de  vrouw 
hem  maakt,  cn  op  haar  rust  de  verantwoor- 
delijkheid van  de  helft  zijner  zonden. 

De  vrouwen  hebben  tot  haar  blijvende 
schande  toegegeven  aan  de  hartstochten  van 
den  man  in  plaats  van  die  te  beheerschen ; 
zij  hebben  uit  eigen  vrijen  wil  de  lusten  des 
vleesches  en  de  wereldsche  gezindheid  ge- 
diend; tot  haar  eeuwige  schande  hebben  zij 
de  witte  bloem  der  vrouwelijkheid  in  het 
stof  gesleurd ; zij  hebben  het  loon  der  zonde 
als  winst  gerekend  ; zij  hebben  haar  buit  ge- 
maakt van  den  mammon  der  ongerechtigheid, 
en  zijn  een  verlokking  en  een  valstrik  voor 
het  menschdom  geworden.  Daar  zij  zich 
hebben  verlaagd  tot  willige  werktuigen  van 
zonde,  vernedering  en  onreinheid,  kan  het 
ons  dan  verbazen,  dat  zij  de  straf  der  zonde 
moesten  dragen?  Dat  op  haar  ontelbare 
eeuwen  lang  vernedering,  slavernij,  schande 
en  vloek  moesten  vallen  ? 

De  vrouw  is  uit  eigen  vrijen  wil  gevallen, 
want  zij  zelve  moet  toegeven,  dat  zij  verne- 
derd is.  De  mannen  hebben  de  vrouwen 
nooit  zoo  zeer  verlaagd  als  zij  zich  zelven 
verlaagd  hebben  I" 

Dat  we  zoo  akelig  ongezond  zijn  en  lijden 
aan  „klierachtigheid,  tering,  hersenvliesont- 
steking, ruggegraats-  en  heupverkromming, 
onmatigheid,  krankzinnigheid,  blindheid,  doof- 
heid. verlamming.  . . .”  gevolgen  van  (volgens 
de  auteur)  „vroegere  onreinheid  van  schaam- 
teloos vleeschelijk  zondigen"  — is  óók  al  de 
schuld  der  vrouw,  die  moet  „gevoelen  een 


rilling  van  zelfverachting  en  afschuw  bij  de 
schrikkelijke  waarheden,  die  de  medische 
wetenschap  haar  openbaart."  En  van  alles 
wat  (pag,  64)  den  mannen  werd  verweten, 
krijgen  nu  de  vrouwen  de  schuld : 

„Het  is  geen  overdrijving  te  beweren,  dat 
vele  der  ijselijkste  treurspelen,  de  meeste 
maatschappelijke  verkeerdheden,  die  wij  be- 
treuren, en  boven  al  de  grootste  lichamelijke 
kwalen,  ook  die,  welke  door  erfelijkheid  het 
ergste  lijden  aan  onschuldige  slachtoffers  op- 
legt, alle  te  zamen  voortkomen  uit  het  on- 
trouwe rentmeesterschap  der  vrouw,  uit  haar 
zwakheid  tegenover  de  eeuwige  zedewet.” 

De  lezeres  behoeft  zich  over  dat  alles  niet 
al  te  boos  te  maken,  want  mevrouw  Swiney 
gaat  dood  onnoozel  voort  met  nu  verder  op 
de  mannen  te  razen,  alsof  zij  niets  ten  kwade 
der  vrouwen  had  gezegd.  De  man  houdt 
van  ontuchtige  voorstellingen  in  tingel-tangels 
en  gaat  naar  voorstellingen  van  de  Geisha. 
Tegen  een  en  ander  moeten  de  vrouwen 
opkomen.  Maar  ze  gaan  met  den  man  meê 
kijken  naar  zoo  wat  verschrikkelijks. 

Teedere  punten  worden  nu  verder  aange- 
roerd, die  we  hier  onbesproken  laten  en  die 
dan  ook  enkel  in  wetenschappelijke  boeken 
van  bevoegden  (medici)  moesten  worden  be- 
handeld. Over  den  ongehuwden  staat  van 
den  Heiland  wordt  dan  verder  gezeurd  op 
een  wijze,  die  wij  kenschetsen  als  te  onbe- 
tamelijk om  hier  nader  te  worden  aangeduid. 
Dan  wordt  betoogd  dat  de  aanstaande  eclit- 
genooten  niet  zouden  mogen  worden  vereenigd 
dan  nadat  zij  elk  een  schoonen  gezondheids- 
pas hadden  vertoond.  Eindelijk  volgt  een 
toespraakje  over  wenschelijkheid  van  goed 
zedelijk  gedrag,  dat  met  het  onderwerp  in 
zoo  los  mogelijk  verband  staat.  Ofschoon 
over  de  vrouw  als  echtgcnoote  maar  heel 
weinig  is  gezegd,  gaat  Mevrouw  Swiney  tot 
de  behandeling  van  een  nieuw  onderwerp 
over:  de  vrouw  als  moeder.  In  dit  hoofdstuk 
leeren  we  daf  „het  zaad  der  vrouw  alleen 
zaerd  waardig  gekeurd  den  kop  van  de  vijan- 
den der  menschen  te  vermorselen;'  dat  „onze 
moderne  beschaving  niet  veel  zvaard  is,  indien 
de  groote  Angelsaksische  natie  haar  koninklijk 
bloed  niet  ongeschonden  kan  bewaren"  en  nog 
zoo  ’t  een  en  ander,  ook  over  politiek.  Dit 
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laatste  zou  men  in  een  hoofdstuk  over  de 
vrouw  als  moeder  niet  verwachten,  trouwens 
evenmin  zou  men  dat  een  verhandeling  over 
zekere  onnoembare  kwalen,  hier  nog  weer 
eens  bebabbeld.  Hevig  hinderlijk  is  dat  door 
elkander  haspelen  van  volzinnen  uit  populair 
wetenschappelijke  boekjes,  preêkenbundels  en 
eigen  gephilosopheer,  dat  moet  leiden  tot  de 
onverwachte  conclusie  dat  de  groote  mannen, 
wat  er  groot  in  hen  is,  hebben  geërfd  niet 
van  manlijke,  doch  van  vrouwelijke  ouders 
of  voorouders!  Ook  lezen  we  in  dit  hoofd- 
stuk over  de  vrouw  als  moeder  hoe  het  ge- 
tuigt van  ,, ridderlijke  edelmoedigheid  en  zelf- 
verloochenende sympathie  met  de  geestelijke 
ontwikkeling  der  vrouw”  dat  de  Amerikanen 
zooveel  betrekkingen  open  stellen  voor  vrou- 
wen. De  Amerikanen  hebben  het  in  dezen 
heel  wat  verder  gebracht  dan  wij.  In  een 
geest  van  ridderlijkheid , zoo  hoog  en  rein 
als  maar  ooit  de  middeleeuwsche  ridders  bij 
hun  edele  daden  bezielde , maar  tevens  door- 
drongen van  het  praktisch  gezond  verstand 
der  negentiende  eeuw,  hebben  de  mannen 
der  Vereenigde  Staten  „place  aux  Dames” 
gemaakt  in  alle  beroepen.  Bankiers  nemen 
hun  dochters  in  dienst  als  klerken,  kassiers 
en  boekhoudsters,  advokaten  maken  hun 
zusters  hun  procureur,  en  geen  arbeidsveld 
is  voor  de  vrouw  gesloten,  op  grond  dat  zij 
tot  de  andere  sekse  behoort,  door  den  brood- 
nijd of  uitsluitingszucht  van  den  man.” 

Met  het  moederschap , waaromtrent  we  veel 
te  weinig  hooren,  heeft  dit  alles  bitter  weinig 
te  maken.  Doch  nog  gekker  ziet  men  op 
als  men,  recht  tegenover  het  boven  aange- 
haalde, te  lezen  krijgt:  ,,De  liefelijke  geest 
der  dienende  liefde  mag  niet  overschaduwd 
worden  door  de  erkenning  van  stoffelijke 
werkkracht  door  eigen  inspanning  verkregen. 
Huiselijke  plichten,  getrouw  en  met  liefde 
vervuld,  moeten  steeds  de  voornaamste  roe- 
ping van  menige  vrouw  blijven,  die  op  ver- 
standelijk gebied  volkomen  in  staat  is  in  de 
buitenwereld  met  den  mannelijken  geest  te 
wedijveren,  en  toch  van  zelf  gebonden  is  aan 
een  dagtaak  van  nederige  zorgen  en  zuiver 
huishoudelijke  bezigheden.” 

Dat  berustende,  dienende  vrouwen  den  man 
stijven  in  zijn  meening  dat  alles  hèm  toekomt 
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en  dat  dus  die  vrouwen  het  vrijmaken  der 
vrouw  bemoeilijken,  heeft  de  schrijfster  be- 
weerd, maar  dit  belet  haar  niet  in  dit  hoofd- 
stuk over  de  vrouw  als  zuster  juist  de  dienende 
vrouw  (en  terecht!)  zeer  hoog  te  stellen.  Maar 
zij  verlangt  werk  buitenshuis  voor  de  onge- 
huwde. Verrassend  is  het  oordeel  dat  zij  nu 
(pag.  196)  uitspreekt  over  kloosters,  door  haar 
zoo  bekrompen  beoordeeld  op  pag.  68  en 
hier  zoo  hoogelijk  geprezen,  waar  zij  terecht 
roemt  de  werkzaamheid  der  Fransche  zusters 
en  die  der  Fransche  protestantsche  dames 
van  verschillende  Oeuvres. 

Dan  komt  zij  nog  weer  eens  op  het  onder- 
wijs terug.  „Het  moet  erkend  worden  in 
de  eerste  plaats,  dat  het  werk  der  ongehuwde 
vrouw  zich  in  de  toekomst  bepaalt,  tot  het 
verheven  beroep  van  onderwijzeres.”  In  deze 
hoedanigheid  moet  de  vrouw  „terzelfdertijd 
het  verstands-  zoowel  als  het  gemoedsleven 
zien  aan  te  kweeken.”  Zij  gaat  dan  voort: 

„Een  der  belangrijkste  vraagstukken,  welke 
ter  oplossing  gereed  liggen  voor  de  grootste 
hervormers  op  het  gebied  der  opvoedkunde, 
berust  op  eene  tegenstrijdigheid  in  de  zede- 
lijke ontwikkeling  van  het  ras,  welke  nooit 
ontstaan  zou  zijn,  als  schoonschijnende  drog- 
redenen en  oppervlakkig  materialisme  het  ver- 
stand niet  hadden  verstompt  en  thans  de 
geestelijke  scherpzinnigheid  van  een  zeker 
deel  der  maatschappij  niet  hadden  verzwakt. 
De  autoriteiten  op  het  gebied  van  het  onder- 
wijs staan  voor  moeielijkheden  welke  zij  zich- 
zelven  op  den  hals  hebben  gehaald  en  het 
is  de  onverbiddelijke  Nemesis,  welke  hen  ach- 
tervolgt tengevolge  van  hun  gebrek  aan  door- 
zicht. Het  geheele  stelsel  van  modern  onder- 
wijs is  gegrond  op  de  in  den  grond  valsche 
stelling,  dat  de  mensch  gevoed,  ontwikkeld 
en  volmaakt  kan  worden  door  twee  der  factoren 
van  zijn  drieëenige  natuur,  terwijl  de  derde 
met  kracht  wordt  ontkend  en  gesmoord.  De 
mensch  is  samengesteld  uit  lichaam,  verstand 
en  geest,  welke  in  dit  leven  onafscheidelijk 
met  elkander  zijn  verbonden  en  onderling 
afhankelijk  van  elkander  zijn.  De  Europeanen 
zoowel  als  de  Amerikanen  behooren  beslist 
tot  de  Christelijke  volken,  toch  hechten  deze 
twee  Angel. Saksische  volken  zoo  weinig  aan 
hun  godsdienst,  dat  zij  er  geen  bezwaar  in 
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vinden  het  godsdienstonderwijs  van  de  lijst 
der  leervakken  te  schrappen,  ja,  dit  zelfs  in 
sommige  gevallen  reeds  gedaan  hebben,  zoo- 
dat  in  de  Lagere  Scholen  de  Christenen  in 
„ alles  worden  onderwezen,  behalve  in  de 
Christelijke  Leer.” 

Maar  „Groot-Brittannië,  Amerika,  Australië 
en  Frankrijk  (!  1)”  willen  van  geen  godsdienst- 
onderwijs op  de  Lagere  School  (lees  staats- 
school) weten  en  nu  heeft  volgens  mevrouw 
Swiney  de  wetenschap  uitgemaakt  dat  ,,de 
toeneming  van  misdaden  en  verdorvenheid 
der  jeugd  staat  in  rechte  reden  (de  vertaalster 
schreef  juiste  verhouding  maar  dat  is  natuurlijk 
niet  goed)  tot  de  uitbreiding  van  niet-kerkelijk 
(lees  neutraal ) onderwijs.  Duidelijk  dus:  ’t  neu- 
trale onderwijs  kweekt  boeven. 

Maar  nog  anderen  dan  de  wetgevers  zijn 
schuldig: 

„De  bestuurders  van  gevangenissen  en  tucht- 
scholen, de  rechters  en  de  magistraten  zijn 
in  dit  land  verantwoordelijk  voor  de  toename 
van  misdaden  onder  de  jeugd  van  lagere 
standen.  Daden  van  geweld,  roofzucht,  on- 
menschelijke  misdaden,  vrouwenroof  en  mis- 
dadige aanvallen  nemen  hand  over  hand  toe. 
De  neutrale  openbare  scholen  hebben  jaar 
op  jaar  oppervlakkige,  zoogenaamde  wel- 
onderwezen  monsters  in  plaats  van  verlichte 
Christenen  gevormd,  f)  De  losbarsting  voor 
onmenschelijke  roofzucht,  welke  wij  zien  in 
Londen  en  in  vele  onzer  groote  steden,  die 
eene  schande  en  een  verwijt  is  van  onze  zoo 
geroemde  beschaving,  zijn  slechts  de  wrange 
vruchten  uit  het  zaad  door  het  volk  uitge- 
strooid. Wat  kan  men  anders  verwachten 
van  eene  opvoeding  in  eene  Christelijke  ge- 
meente, waar  een  jongen  den  6en  graad  reeds 
gehaald  heeft  en  toch  nog  onbekend  is  met 
den  naam  van  Christus ; en  waar  in  verschei- 
dene scholen  de  Bijbel  zelfs  niet  gelezen  mag 
worden  ?” 

Volgens  de  auteur  is  ’t  elders  even  erg 
gesteld,  allemaal  door  dat  het  onderwijs  van 
staatswege  gegeven  neutraal  is.  In  de  acht- 
tiende eeuw  en  in  nog  vroeger  tijden,  toen 
het  onderwijs  „christelijk”  was  waren  de  men- 

t)  i>ie  meiischen  kunnen  toch  niet  helpen  dat  er  op 
'le  Staatsschool  neutraal  onderwijs  gegeven  wordt? 
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schen  natuurlijk  beter  en  de  huidige  Moham- 
medaan, die  kerkelijk  onderwijs  geniet,  is 
nagenoeg  een  kind  zonder  zonden,  zooals 
iedereen  trouwens  weet.  Wat  totaal  verkeerd 
gebruikte  cijfers  en  citaten  worden  nu  achter 
deze  stelling  geplakt.  We  zullen  er  maar 
niet  van  overnemen. 

Nadat  de  onderwijsquaestie  in  enkele  pagina’s 
afgehandeld  is  — zij  hoort  trouwens  niet  in 
het  hoofdstuk  — komen  de  dienstmeisjes  aan 
de  beurt.  Die  dienstmeisjes  worden  zedeloos 
door  „de  veldwinnende  verderfelijke  gewoonte 
harer  meesters,  van  op  Zondag  visites  te  maken 
en  partijen  te  geven.”  De  schrijfster  prijst 
een  meisje,  dat  haar  dienst  kwam  presenteeren 
en  zei:  „Hebt  u Zondag  wel  eens  visite? 
Zoo  ja,  dan  bedank  ik  voor  den  dienst.  Ik 
wil  alleen  komen  waar  men  mij  zal  behan- 
delen als  een  menschelijk  wezen  met  een  ziel 
en  een  lichaam.”  (! !)  ’t  Is  dus  de  roeping 
der  ongehuwde  vrouw,  dienstbode  zijnde,  zich 
te  organiseeren,  vakvereenigingen  te  stichten 
en  te  beletten  dat  meneer  en  mevrouw  op 
Zondag  vrienden  ontvangen.  Nu  komt  er 
nog  ’t  een  en  ander  over  blanke  slavinnen 
en  dan  is  het  hoofdstuk  over  de  vrouw.  . . . 
als  zuster  ook  al  weêr  uit  zonder  dat  er  van 
de  rol  der  heusche  zuster  in  ’t  huisgezin  is 
gerept. 

Over  vrouwenarbeid  in  verleden,  heden  en 
toekomst  moeten  we  ’t  nu  hebben.  De  auteur 
heeft  daarover  al  veel  gezegd  in  vorige  hoofd- 
stukken. Daar  zij  zich  niet  gaarne  herhaalt, 
zegt  ze  liever  weer  eens  wat  anders.  Het 
lust  ons  niet  haar  te  volgen  in  haar  overzicht 
van  de  Beschavingsgeschiedenis  der  vrouw, 
noch  in  dat  over  vrouwenarbeid  in  onze 
dagen.  Die  hoofdstukken  zijn  niemand’s  aan- 
dacht waard.  Kr  blijkt  niets  anders  uit  dan 
dat  de  auteur  zeer  slecht  is  onderlegd,  jam- 
merlijk weinig  over  haar  onderwerp  heeft 
gelezen  en  luttel  heeft  weten  te  doen  met 
de  kennis,  die  zij  toevalligerwijze  dan  toch 
heeft  opgedaan.  Handelend  over  vrouwen- 
arbeid, brengt  Mevrouw  Swiney  ook  ter  sprake 
het  vraagstuk  van  groote  gezinnen  en  wat 
daarmee  verband  houdt.  Zij  is  vóór  beperking. 
Hoe  zij  dat  nu  weêr  rijmt  met  haar  geloof 
weten  we  niet.  Dan  dwaalt  ze  weêr  af  en 
komt  via  de  huwelijkswetgeving  terecht  in 
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de  politiek.  Natuurlijk  moeten  vrouwen  en 
mannen  gelijke  rechten  hebben,  al  wil  zij  de 
gehuwde  vrouw  laten  opgaan  in  haar  huise- 
lijke bezigheden.  Een  zeer  gebrekkig  over- 
zicht der  feministische  beweging  in  en  buiten 
Engeland  volgt  later  als  hors  d' oeuvre  in  dit 
hoofdstuk.  We  moeten  verder  nog  wat  citee- 
ren,  want  de  conclusie  nadert: 

,,Bij  het  geleidelijk  herstel  aller  dingen, 
zal  de  natuurlijke  orde  van  zaken,  die  de  man 
heeft  omgekeerd,  tot  de  wettige,  harmonische 
regeling  terug  keeren.  Het  matriarchaat  zal 
hersteld  worden,  niet  op  de  ruwe  en  primi- 
tieve wijze  der  voorhistorische  geslachten, 
maar  in  overeenstemming  met  de  onbewuste 
evolutie  op  lichamelijk  en  geestelijk  gebied 
van  de  menschheid  in  het  algemeen,  die  hoe 
langer  hoe  meer  streeft  naar  de  ontwikkeling 
van  die  deugden  en  eigenaardigheden,  die 
tot  het  wezen  der  vrouw  behooren.  En  hier 
kunnen  we  een  blik  slaan  op  de  voltooiing 
der  Godsbeschikking,  die  in  de  openbaring 
wordt  aangeduid,  waar  Christus  vereenigd 
wordt  met  Zijne  Bruid  de  Kerk;  hetgeen 
beteekent  dat  de  eigenlijke  kern  van  het 
Heelal,  het  Leven,  het  Licht  en  de  Waarheid 
voor  altijd  de  Wereld  der  Stof,  het  Wezen 
aller  dingen,  zal  doordringen,  dat  gered  van 
het  verderf,  gereinigd  door  een  zoenoffer,  en 
geheiligd  door  Gods  Geest,  geschikt  zal  zijn 
geworden  voor  duurzame  vereeniging  met 
het  Goddelijke. 

Men  spreekt  van  de  Kerk  steeds  in  het 
vrouwelijk  geslacht,  daardoor  duidelijk  aan- 
wijzend dat  onder  de  geloovigen  in  Christus 
de  vrouwelijke  eigenschappen  zullen  over- 
heerschen  en  man  en  vrouw  als  één  zullen 
zijn.”  (1!) 

Dan  komt  er  nog  heel  wat  ideaalgescharrel, 
waarover  we  maar  zullen  zwijgen. 

* _ -x- 

Waarom  zweeg  de  redactie  niet  over  ’t  heele 
boek?  Omdat  zulke  werken,  door  onverstan- 
dige menschen  hoogelijk  geprezen,  aan  de 
zaak  van  het  feminisme  jammerlijk  veel  kwaad 
kunnen  doen,  terwijl  men  goedig  de  groote 
gebreken  verbloemt,  meenende  door  toe- 
geeflijkheid voor  zulk  geploeter  zijn  sympathie 
voor  het  gezonde  feminisme  te  bewijzen. 
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Mevrouw  Swiney  heeft  ongetwijfeld  haar 
boek  geschreven  na  van  een  flinke  massa 
lektuur  over  het  vrouwenvraagstuk  te  hebben 
kennis  genomen  en  voor  zoover  zij  het  ge- 
lezene  kon  begrijpen,  ook  in  zich  opgenomen. 
Maar  van  verreweg  het  meeste  begreep  deze 
dame  geen  zier.  Zij  heeft  — zonder  eenig 
begrip  van  samenstelling  — een  dik  pak  vel- 
len papier  vol  gekrabbeld  met  aanhalingen  uit 
allerlei  boeken,  brochures,  artikelen,  samen- 
voegend wat  zij  argeloos  meende  bij  elkander 
te  behooren,  meestal  een  stuk  mèèr  over- 
nemend dan  ter  zake  dienende  kon  zijn  en 
al  overschrijvend  dan  weer  afdwalend  met 
den  geciteerden  schrijver  meê  naar  een  onder- 
werp dat  wel  bij  hém,  maar  niet  bij  haar 
aan  de  orde  was. 

Ook  heeft  zij  niet  gemerkt  dat  al  die  aan- 
halingen een  heel  dwaas  heterogene  massa 
vormen,  waarin  men  met  den  besten  wil  van 
de  wereld  geen  weg  kan  vinden.  Theologen, 
historici,  sociologen,  wijsgeeren,  medici,  ethno- 
grafen  van  allerlei  richting  worden  beurte- 
lings nageschreven.  Een  kerksch  geloovige 
vindt  drie  zijner  volzinnen  geregen  aan  tien 
phrasen  uit  het  werk  van  een  socialist  en  naast 
een  paar  teksten  uit  Genesis  staat  een  aanha- 
ling uit  Darwin. 

Op  deze  wijze  't  onvereenigbare  naast  elkan- 
der plaatsend,  heeft  mevrouw  Swiney  gemeend 
wetenschap  en  theologie  met  elkander  te  ver- 
zoenen ’t  Groote  gevaar  is  dat  men  aan  haar 
boek  juist  genoeg  waarde  hecht  om  uit  het 
mislukken  van  haar  poging  eene  conclusie  te 
trekken,  die  wel  eens  niet  gevaarloos  kon  blij- 
ken te  zijn.  Want  omdat  mevrouw  Swiney  er 
niet  in  is  geslaagd  aan  te  toonen  dat  de  geloo- 
vige vrouw  evenmin  beducht  moet  wezen  voor 
de  naderende  uitbreiding  der  rechten  van  de 
vrouw  in  de  moderne  maatschappij,  als  de 
wetenschappelijke  „ongeloovige”  dit  behoeft  te 
zijn,  daarom  is  het  omgekeerde  gelukkig  nog 
niet  waar.  ’t  Boek  van  mevrouw  Swiney  be- 
wijst noch  vóór,  noch  tegen  tegen  haar  stel- 
lingen iets,  omdat  het  werk  niet  deugt ; aller- 
minst is  de  reden  daarvan  dat  zoo’n  boek 
niet  zou  kunnen  deugen.  Maar  slechts  iemand, 
volkomen  grondig  onderwezen  in  de  leerstel- 
lingen van  zijn  Kerk  en  goed  bekend  met 
hetgeen  reeds  werd  openbaar  gemaakt  over 
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het  feminisme  zou  — indien  overtuigd  als 
mevrouw  Swiney  — zoo’n  werk  kunnen  geven. 
Intusschen,  wij  gelooven  niet  dat  het  voor- 
eerst te  verwachten  is. 

Noch  de  geloovige  leden  der  Engelsche 
Kerk,  noch  de  Katholieken,  noch  de  recht- 
zinnige protestanten  zijn  voorvechters  voor 
de  uitbreiding  van  de  rechten  der  vrouw. 

Het  Feminisme  vindt  steun  in  andere  groe- 
pen van  denkers.  Maar  ook  verkeerd  is  ’t  ge- 
weest van  mevrouw  Swiney  het  voor  te 
stellen  alsof  alle  positief-wetenschappelijke 
menschen  moesten  gelooven  in  haar  ideaal ; 
want  ook  dit  is  ten  eenenmale  onjuist.  Het 
vrouwenvraagstuk  is  oneindig  ingewikkelder 
dan  zij  het  voorstelt  en  men  vindt  er  niet 
de  wetenschappelijke  oplossing  voor  in  een 
paar  boekjes  over  evolutieleer.  De  quaestie 
houdt  verband  met  de  meest  ingewikkelde 
problemen  en  geen  enkel  daarvan  heeft  mevr. 
Swiney  bestudeerd. 

Over  de  vertaling  van  haar  boek  zullen 
we  maar  zeggen  dat  ze  niet  al  te  best  mag 
heeten. 

NIEUWE  BOEKEN. 

Bij  de  firma  P.  N.  van  Kampen  en  Zoon 
is  verschenen  de  nieuwe  bundel  Gedichten 
door  HelÈNE  LapiDOTH — SWARTH,  bevattend 
de  verzen  uit  Blanke  Duiven , het  eerste  ge- 
deelte van  Diepe  Wateren  en  de  afdeeling 
met  geheel  nieuwe  gedichten  (118  Nos  ),  ge- 
titeld Schaduw-Tuinen. 

De  lezer  begrijpt  wel  waarom  van  deze 
gedichten  hier  enkel  ’t  verschijnen  wordt 
gemeld. 

* * 

Machten  door  Ina  Bakker  (bij  denzelf- 
den  uitgever)  is  een  bundeltje  met  vijf 
novellen,  die  verwachtingen  opwekken.  Wat 
ons  wordt  gegeven  getuigt  van  veel  aanleg ; 
maar  geheel  bevredigen  doet  het  ons  nog 
niet.  De  schrijfster  is  nog  wat  slordig  en 
dit  hinderlijk  gebrek  moet  zij  zoodra  mogelijk 
zien  kwijt  te  raken ; want  zelfs  enkele  ge- 
deelten van  het  beste  uit  den  bundel  worden 
er  door  bedorven,  ’t  Beste  uit  den  bundel 
vinden  we  namelijk  het  laatste  stuk  Moeder , 
waarin  met  verrassende  diepte  is  beschreven 


de  verhouding  van  een  jonge  weduwe  tot 
haar  gebrekkigen  zoon,  die  zich  tot  genot- 
zuchtig wezen  ontwikkelt  en  slecht  wordt. 
Aldus  leidt  de  auteur  in  : *) 

Het  kind  was  vier  jaar,  toen  haar  man 
stierf,  en  zij  alleen  met  hem  overbleef. 

Hij  was  misvormd  van  zijn  geboorte  af ; 
de  doktoren  zeiden  het  kon  nooit  terecht- 
komen ; en  zij  nam  het  op  zich,  moedig , als  iets 
wat  nu  eenmaal  zoo  was,  maar  waarvan  zij 
de  volle  zwaarte  voelde  en  ze  schreide  het 
uit  in  de  vele  nachten,  die  zij  aftobde  met 
het  altijd  klagende,  ziekelijke  wicht. 

Om  den  eersten  volzin,  hoe  schijnbaar  een- 
voudig ook,  te  kunnen  begrijpen,  moet  de 
lezer  onnoodig  overleg  plegen.  „Het  kind”  — 
dat  is  haar  kind,  van  een  vrouw  over  wie 
we  wel  wat  hooren  zullen.  „Toen  zij  alleen 
met  hem  overbleef,  dat  is  weer  het  kind  en 
niet  de  man,  want  die  was  dood.  Deze  rede- 
neering  stoort,  ’t  Ware  beter  geweest  te 
schrijven  : toen  haar  man  stierf  bleef  zij  over 
met  een  kind  van  vier  jaar,  dat  . . . enz.  Nu 
lezen  we  in  een  nieuwen  zin.  „Hij  zvas  mis- 
vormd.” O,  de  man?  denken  we.  De  man 
was  misvormd.  Maar  de  auteur  bedoelt  dat 
het  kind  is  misvormd,  „het  kon  nooit  terecht 
komen.”  We  denken  het  kind  kon  nooit 
terecht  komen,  althans  we  zouden  't  moeten 
denken,  want  het  staat  er.  Toch  bedoelt  de 
auteur  dat  het  kind  nooit  kon  genezen.  Dan 
volgt  dat  „en  zij  nam  het  op  zich”  — we 
raden  wel  dat  bedoeld  wordt : zij  nam  het 
leed  en  de  taak  op  zich  ; maar  nu  deelt  de 
auteur  mede,  in  denzelfden  zin,  dat  zij  ’t 
moedig  deed  ...  en  schreide  ’ t uit  in  de  vele 
nachten  enz.  Wat  dan  toch  een  wonderlijke 
manier  is  om  iets  moedig  op  te  nemen. 

Juist  omdat  het  werk  van  Ina  Bakker  ver- 
wachtingen bij  ons  heeft  opgewekt,  maken 
wij  zoo  uitvoerig  aanmerkingen  op  dingen, 
die  een  bevit  auteur  graag  kleinigheden 
noemt,  doch  die  het  niet  zijn. 

Nog  een  voorbeeld  : 

,,Op  school  gewend  ontzien  te  worden, 
kwam  het  thuis  soms  tusschen  zijn  moeder 
en  hem  tot  een  botsing”  is  een  foutieve 
constructie,  naar  een  schoolkind  weten  moet ; 


*)  Wij  cursiveeren  overal. 
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even  foutief  als  die  der  tweede  helft  van  den 
zin  ,,als  jongen  van  elf  jaar  was  hij  onhan- 
delbaar dikwijls,  doordrijvend  met  kracht  zijn 
wil,  en  het  werd  sterker  . . en  haast  even 
erg  is:  „zij  vroeg  zijn  vriendjes  mee  naar 
buiten,  ging  met  hem  uit,  alles  waarop  hij 
prijs  stelde.”  Waartoe  die  telegramstijl?  Die 
tot  incorrectie  leidende  beknoptheid  heeft 
volstrekt  geen  nut. 

Maar  ’t  voornaamste  is  toch  wel  nu  reeds 
in  het  werk  van  Ina  Bakker,  ’t  voornaamste : 
de  aandoening  en  datgene,  dat  aandoening 
wekt.  Misschien  is  ’t  wel  wat  héél  kras  in 
Moeder  dat  de  arme  vrouw  haar  verdoolden 
jongen  voor  „ellendeling’  scheldt;  maar  we 
kunnen  dat  nog  wel  aannemen  van  dit  afge- 
jakkerde schepseltje,  dat  altijd  en  altijd  maar 
zich  moest  opofferen  en  nooit  iets  terug  ont- 
ving van  ’t  gulzig  wulpsche  monster  dat  haar 
dreigde  te  ruïneeren. 

En  dat  echte  gevoel  ligt  ook  in  de  andere 
verhalen.  Wij  kunnen  dus  den  naam  dezer  jonge 
schrijfster  onthouden,  in  de  overtuiging  die 
weldra  te  mogen  noemen  in  verband  met  be- 
langrijker  en  nog  beter  artistiek  verzorgd  proza. 

Wij  achten  lang  niet  gering  het  talent  van 
den  jongen  schrijver  Gerard  VAN  Ec'KEREN, 
van  wien  nog  veel  te  verwachten  is.  Allebei 
zijn  romans  getuigen  van  aanleg.  Dat  de 
korte  prozastukjes,  onder  den  titel  van  Studies 
verzameld,  (bij  C.  L.  G.  Veldt,  Amsterdam), 
veel  minder  genot  schenken  is  nog  geen 
veeg  teeken.  De  auteur  had  misschien  beter 
gedaan  er  uit  zijn  bundel  weg  te  laten,  maar 
het  twaalftal,  naar  tijdsorde  gerangschikt, 
wijst  op  snellen  vooruitgang  in  de  kunst  van 
schrijven.  Daarom  is  ’t  ook  al  reeds  aange- 
naam met  het  boekje  kennis  te  maken. 

Nog  veel  pretentieus’  en  hol-rhetorisch’  bevat 
dit  boekje.  Er  komt  nog  te  veel  stijloefening 
in  voor.  Dit  is  bijv.  het  heele  begin  Van 
De  Zee  en  zoo  is  er  nog  veel  in  De  eerste 
wandeling,  dat  toch  al  heel  wat  beter  is. 
Ook  deze  auteur  is  nu  en  dan  wat  slordig 
en  laat  zinnetjes  staan,  die  hij,  bij  aandachtige 
herlezing  van  zijn  werk,  toch  wat  ridicuul 
had  moeten  vinden. 

We  zullen  die  niet  aanhalen  ; maar  gewezen 
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moet  toch  op  mooidoenerij  als,  voor  ’t  begin 
vaneen  onbeduidend  verhaaltje,  drukke  fraaiig- 
heden als  deze : 

Hel-rood -gloeiend,  in  rood  van  bloed,  als 
een  vizioen  van,  ginds  heel  verre,  bloedige 
slagvelden,  nu  verlaten,  gaat  langzaam  de 
zon  onder  boven  de  stille  zee. 

Over  de  luchte-welving,  in  het  Westen, 
glanzen  karmozijne  strepen,  vervagend  in  een 
ijl  doorzichtig  rosé  tegen  den  witblauwen 
hemel,  langzaam,  onmerkbaar  daarin  verglij- 
dend met  tintingen  van  teêr-paars,  teêr-groen 
en  teêr-violet,  als  perlemoer.  En  het  schijnt 
daar,  door  dien  perlemoeren  hemel,  of  het 
verre  zeeën  zijn  en  gouden  stranden,  iets  als 
van  zeeën  in  klimaat  van  louter  aether.  . . . 

Maar  verder  welft  de  hemel  in  dun  wit- 
blauw zich  wijd  uit,  toch  met  daarin  den 
glans  nog  van  het  helle  zonne-rood,  een  weer- 
glans die  geen  kleur  maar  schaduw  is  en 
gevend  iets  van  ziel  aan  dat  koud-strakkc 
blauw,  dat  overal  in  ’t  rond  wègkoepelt  naai- 
den horizon  ...  en  zoo  nog  zes-en-twintig 
regels  praeludium,  waarop  volgt:  „Wanneer 
men  een  eindje  voorbij  den  vuurtoren,  links- 
om het  wegje  door  de  duinen  inslaat,  bereikt 
men  ...”  met  welke  verstandige  mededeeling 
het  stukje  zou  zijn  begonnen,  indien  deze, 
nog  zoo  prettig  jonge  schrijver  niet  bereids 
had  klaar  gehad  zoo’n  echt  mooie,  om  een 
tien  voor  te  krijgen  stijloefening  over  de 
ondergaande  zon. 

Met  bijzondere  ingenomenheid  mogen  we 
melding  maken  van  het  laatste  novelletje, 
dagteekenend  van  dit  jaar  nog  en  getiteld: 
De  hulp  van  boven  (naam  van  een  schip). 
Zeer  sober  en  met  genoeg  diepte  in  de  psy- 
chologie van  den  schipper  heeft  Vair  Eckeren 
daarin  verwerkt  het  altijd  dankbare  ver- 
gevingsmotief.  Jammer  dat  een  zinnetje  erg 
storend  is.  Een  vader,  die  zijn  dochter  in 
genade  aanneemt,  ofschoon  zij  is  weggeloopen 
met  een  man,  krijgt  van  haar  voor  ’t  eerst 
weer  't  gewone  kop  koffie.  Ongelukkig  noteert 
de  schrijver  hierbij : „Er  was  geen  kou  en 
er  was  geen  verlatenheid  meer ; hij  voelde 
de  zo  ar  me  koffiekan  in  zijn  hand. 

Heel  goed  zijn  ook  Levens  die  eikaars  ver- 
lengde zijn  en  Aan  de  Vaart. 
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„Ik  beklaag  den  man,”  zegt  Sterne  in  zijne 
bekende  Sentimenteele  Reis,  „die  van  Dan 
naar  Berseba  reizen  kan,  en  uitroepen : het 
is  alles  woest.” 

Evenzoo  zou  men  den  hedendaagschen 
toerist  mogen  beklagen,  die  het  Land  van 
de  Rijzende  Zon  doorkruist  van  het  kille 
Yezzo  in  ’t  noorden  tot  het  zonnige  Kagos- 
hima  in  ’t  zuiden  en  dan  uitroept:  het  is  alles 
even  onaanzienlijk ! Die  zijne  indrukken  laat 
bederven  door  hetgeen  aan  zijne  westersche 
zintuigen  en  opvattingen  niet  behaagt:  de 
armelijke  houten  huizen,  welke  groote  spanen 
doozen  gelijken,  de  leeli jkheid  der  bewoners : 
ces  vilains  petits  messieurs  japonais , de 
schrale  flora,  de  faecaliën-transporten  in  de 
straten,  de  slechte  keuken,  het  nationale 
bijgeloof,  de  listigheid,  wispelturigheid  en 
wantrouwendheid  in  het  volkskarakter,  het 
gebrek  aan  comfort  voor  den  reiziger,  enz. 

Want  de  lichtzijden  overtreffen  de  schaduw- 
zijden. Geen  behagelijk  land  voor  den  Euro- 
peaan om  er  te  wonen,  maar  een  begeerlijk 
land  om  er  te  reizen,  zelfs  om  er  tijdelijk 
verblijf  te  houden.  Er  ligt  een  waas  van 
oer-oude  beschaving,  van  eene  barbaarsch- 
chevalereske  samenleving,  van  een 
geheimzinnig,  voor  den  westerling 
vaak  onbegrijpelijk  zielsleven  over 
het  oude  Japan.  Wat  de  poëzie 
betreft,  die  schuilt  in  de  groen- 
bekranste  heuvels  van  Dai  Nip- 
pou , *)  in  de  liefelijke  schittering 
zijner  bergmeren,  in  de  fantastische 
vormen  zijner  pagoden,  in  de  sche- 
mering zijner  oude  tempelwouden, 
in  de  oorspronkelijkheid  zijner 
kunst,  in  de  bloemenpracht  zijner 
lotus-vijvers  en  de  kleurenpracht 
zijner  nationale  klecderdrachten, 
in  den  eenvoud  zijner  bevolking: 
de  hoffelijkheid  en  het  eergevoel 
dat  de  mannen,  de  lieftalligheid 
die  de  vrouwen  versiert  — niemand 
die  er  welsprekender  uitdrukking 

*)  (iroot  Japan. 


aan  heeft  gegeven  dan  de  Fransche  zee-officier, 
schrijvende  onder  den  naam  van  Pierre  Loti. 

Hij  heeft  dat  merkwaardige  land,  bewoond 
door  een  merkwaardig  volk,  gezien  met  het 
oog  van  een  dichter  ; hij  heeft,  dieper  dan 
een  drom  van  Engelsche  en  Amerikaansche 
toerist-schrijvers,  de  wijding  gevoeld,  die 
zweefde  boven  dit  zonderlinge  eilandenrijk. 
En  inderdaad  zijn  er  weinig  intellectueel 
ontwikkelde  reizigers,  die  zich  kunnen  ont- 
trekken aan  de  bekoring,  welke  uitgaat  van 
de  physionomie  van  dit  land ; weinige  die 
’t  niet  betreuren  dat  het  oude  feodale  Japan 
zoo  schielijk  afsterft,  zoo  haastig  zich  ver- 
vormt tot  eene  naar  westersch  model  ver- 
knipte maatschappij.  Instede  van  de  gehei- 
ligde figuur  van  den  Mikado,  neergezeten  onder 
de  zijden  draperiën  van  den  Mi  Chodai  *)  als 
een  Buddha-beeld  op  zijn  lotuskussen,  aan- 
schouwt men  heden  ten  dage  een  Franschen 
generaal,  zijne  Europeesche  gasten  ontvan- 
gende op  een  garden-party . In  de  plaats 
van  de  antieke  hofgewaden,  puntig  uitstekend 
en  wijd  neergolvend  naar  voorvaderlijk  model, 
ziet  men  thans  op  een  bal  in  ’t  Imperial 
Hotel  aan  de  kleine  bevallige  lichamen  der 
edelvrouwen  slechts  de  laatste  Fransche  mode. 
Waar  vroeger  de  strijdbare  samurai  f)  zich 

*)  Troonzetel  in  het  oude  Mikado  paleis  te  Kioto. 

f)  Lid  van  den  bevoorrechten  krijgsmansstand. 
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hulde  in  een  kunstig  vervaardigden  kolder, 
soort  van  lederen  kuras,  daar  houdt  de 
Japansche  soldaat  thans  wapenoefening  in 
Pruisische  uniform,  volgens  Pruisische  exer- 
citie-reglementen.  Voor  den  alouden  rijksraad 
der  Shoguns  is  een  westersch  parlement  in 
de  plaats  gekomen ; een  westersch  museum 
verrijst  onder  de  hooge  cryptomeria’s  van 
Uyeno’s  tempelwoud;  de  gewijde  keizers- 
graven  van  Nikko,  wier  nadering  in  vroeger 
tijd  een  zekeren  dood  met  zich  bracht,  zijn 
het  doel  van  een  gewoon  uitstapje  geworden 
voor  den  modernen  globetrotter.  En  de 
hoovaardige  daimiyo  *)  in  zijn  vergulde 
draagkoets,  die  van  duizende  gewapenden 
omstuwd  langs  de  groote  heerbaan  van 
den  Tokaido  reisde,  heeft  zich  thans  verpopt 
in  een  gentleman  in  een  Engelsch  travelling 
snit , die  u in  de  eerste  klasse  van  den  spoor- 
trein glimlachend  eene  sigarette  aanbiedt. 

O,  alles  is  anders  geworden  in  dat  land 
vol  mongoolsche  eigendommelijkheden,  vol 
oostersch  mysterie.  De  adem  van  het  Westen 
is  als  een  wervelwind  heengestreken  over 
dezen  gezegenden  archipel,  gezegend  trots 
de  verschrikking  zijner  vulkanen,  de  heftig- 
heid zijner  aardbevingen,  de  kracht  zijner 
orkanen.  Die  oude  wereld  der  Tokugawa- 
dynastie  met  hare  machtige  leenheeren,  hare 
bloedige  partijschappen,  hare  wreede  christen- 
vervoleinsen,  hare  uitsluiting-  van  westersche 
invloeden  is  voorbijgegaan;  meesmuilend  zegt 
u de  tijdgenoot ; ,,nous  avons  changé  tout  cela !” 

Alles?  — neen,  alles  gelukkig  niet.  Het 
klimaat  is  even  mild  gebleven,  en  de  natuur 
even  liefelijk;  lotus  en  chrysanthemum  bloeien 
nog  even  schoon,  de  kunstnijverheid  schept 
nog  even  verwonderlijke  juweeltjes  in  ivoor 
en  brons,  de  zeden  des  volks  in  het  schaars 
bezochte  binnenland  zijn  nog  even  aarts- 
vaderlijk, de  dochteren  des  lands  blijven  nog 
steeds  aan  de  kleurige  volkskleedij  getrouw 
en  ook  bij  de  mannen  handhaaft  zich  de 
nationale  kimono  tegen  het  Europeesch  com- 
plet. Voor  den  opmerkzamen  reiziger  is  er 
nog  veel  karakteristiek-Japansch  overgebleven, 
dat  wie  weet  over  een  kwart  eeuw  misschien 
verdwenen  zal  zijn,  verjaagd  door  den  nivel- 

*) Grande  des  rijks,  vaak  onafhankelijk  prins. 
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leerenden  tijdgeest;  dat  bezig  is  te  verdwijnen, 
maar  nog  niet  verdwenen  is. 

Hoe  doelmatig,  denkt  men,  is  b.  v.  dat 
nationale  voertuigje,  de  j inrik  ska,  waarvan 
geheele  reeksen  op  een  ,, vrachtje”  staan  te 
wachten  voor  de  Europeesche  logementen, 
en  overal  op  de  punten  van  druk  verkeer ; 
waarin  zoowel  de  volksvertegenwoordiger  naar 
het  parlementsgebouw  rijdt  als  de  vrouw  uit 
de  volksklasse  naar  een  theevisite.  Zooveel 
spoorweglijnen  kunnen  in  Japan  niet  aange- 
legd, zooveel  paarden-  en  stoomtram-maat- 
schappijen  niet  opgericht  worden  of  de jinriksha 
zal  voor  het  straatverkeer  noodig  blijven,  nog 
vele  jaren  lang.  In  Europa  zou  men  zoo’n 
vehikel  een  priksleedje  op  wielen  noemen,  en 
er  zou  daar  een  afzonderlijk  gilde  van  hard- 
loopers  moeten  ontstaan  om  als  menschelijk 
trekdier  dienst  te  doen.  Alles  is  rank  en 
klein  aan  dit  poppenwagentje,  maar  de  men- 
schen,  die  er  in  plaats  nemen,  zijn  het  ook. 
Alleen  onder  de  loopers  en  worstelaars  vindt 
men  individuen  die,  hoewel  de  gewone  japan- 
sche maat  niet  te  boven  gaande,  toch  forsch 
gebouwd  zijn,  met  pezige  armen  en  gespierde 
kuiten  ; mannen  welke  uitdagend  op  hunne  ont- 
wikkelde dijen  slaan,  wanneer  ge  onder  hen 
eene  keuze  wilt  doen,  als  om  u te  beduiden  dat 
zij  ’t,  met  zulke  spieren,  ver  zullen  brengen. 
Het  deert  hun  niet  zoo  ze,  bij  wintersch 
weer,  al  dun  gekleed  zijn;  hun  ambacht, 
straks  wanneer  ze  in  de  vaart  zullen  zijn,  zal 
hen  wel  warm  maken.  Maar  dat  wachten.  . . 
wachten  tot  ze  zich  van  den  overkant  der 
straat  zullen  hooren  toeroepen:  »èh,  k’roema, 
oide  nasai !”  (hola,  wagentje,  kom  eens  hier  1) 
Welnu,  wanneer  het  weer  te  koud  is  en  de 
passagier  te  lang  uitblijft,  dan  gebruiken  ze 
een  deel  hunner  kleeding  als  mantel  om  de 
schouders,  of  ze  nemen  het  lantaarntje  uit 
het  wagentje  en  steken  het  onder  den  geïm- 
proviseerden  schoudermantel.  Is  er  echter 
een  theehuis  in  de  buurt,  dan  is  hij  stellig 
daar  te  vinden,  zijn  kopje  o'cha  slurpend  en 
daarna  zich  de  handen  warmend  boven  den 
hibachi,  het  groote  metalen  komfoor  met 
gloeiende  houtskool. 

Maar  den  Japanschen  looper  ziet  men  het 
voordeeligst  in  zijn  bedrijf,  zooals  hij  de  Euro- 
peesche  reizigers  uit  hun  hotel  wegvoert  naar 


In  Daimiyoland. 


de  inlandsche  stad,  b.v.  om  te  gaan  winkelen, 
om  een  vermaarden  tempel  te  bekijken,  of 
een  bloemententoonstelling.  Drie,  vier,  vijf 
van  die  huurvvagentjes  volgen  dicht  op  elkaar, 
met  dat  van  den  gids  voorop ; ze  dansen  en 
huppelen  over  den  weg,  iedere  steen  op  het 
pad  doet  het  brooze  karretje  opspringen,  ’t 
gaat  rakelings  langs  de  groote  waterkuipen 
voor  het  geval  van  brand  vóór  de  huizen 


enfant”,  althans  tegenover  zijne  eigene  natie, 
dan  dat  van  hèm  een  kind  letsel  zou  be- 
komen. 

Nog  herinner  ik  mij  dien  eersten  schroom 
voor  de  jinriksha,  tijdens  ik  als  nieuweling 
op  dezen  grond  kwam.  De  maaltijd  in  het 
Oriental  Hotel  te  Yokohama  was  afgeloopen, 
wij  zouden  naar  het  inlandsch  kwartier  gaan 
om  curiositeiten  te  koopen,  derhalve  min  of 
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geplaatst,  rakelings  ook  langs  de  spelende 
kinderen.  Doch  onbezorgd  dribbelen  die  kleu- 
ters — en  menig  kluchtig  bundeltje  flanel 
bevindt  zich  onder  hen  — huns  weegs ; ze 
weten  wel  dat  de  jinriksha  s hen  geen  kwaad 
zullen  doen.  In  dit  land  zijn  vele  duizende 
menschen  omgekomen  door  de  aardbevingen, 
maar  een  kind  werd  er  nog  niet  overreclen. 
Want  een  rijtuigverkeer  als  in  onze  Europee- 
sche  hoofdsteden  bestaat  niet,  en  de  looper 
kijkt  te  goed  uit  en  is  zelf  te  zeer  ,,bon 


meer  als  ,,curio-hunter”,  gelijk  de  Engelschen 
zeggen.  Nergens  op  straat  was  een  rijtuig 
te  zien  noch  een  tramwagen ; niets  dan  jin- 
riksha's.  De  weg  was  lang  en  zonnig,  maar 
in  zoo  n kinderachtig  sjeesje  . . . met  een 
mensch  als  paard?...  neen  1 Liever  moê, 
liever  loopcn  ! Wanneer  het  in  dit  land  ge- 
doogd werd,  dat  de  menschen  zich  lieten 
trekken  door  de  menschen  instede  van  door 
de  beesten,  ik  zou  althans  aan  die  barbaarsch- 
heid  niet  kunnen  meedoen.  Mijne  gevoelens 
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hielden  verband  met  dat  shocking ! van  de 
reizende  Engelsche  juffer  achter  mij. 

Toen  kwam  die  man  op  mijn  pad,  de  gele 
heiden  ! 

Dichte,  zwarte  haren  dekten  zijn  schedel 
en  deden  het  perkamentachtig  bleekgeel  van 
zijn  gezicht  scherp  uitkomen  Hij  droeg  een 
donkerblauwe  engsluitende  pantalon,  die  on- 
merkbaar aansloot  bij  de  eveneens  donker- 
blauwe tabi:  korte  sokken,  tot  even  boven 
den  enkel  reikende  en  gemaakt  a pied  de 
singe , d.  i.  met  slechts  ééne  insnijding,  tus- 
schen  eerste  en  tweede  teen.  Hij  had  een 
groote  ronde  hoed  van  gevlochten  en  vernist 
bamboe,  in  den  vorm  van  een  omgekeerde 
schaal  op  het  hoofd,  een  soort  van  lang  vest 
en  daarover  een  donkerblauwe  tuniek  of  kiel 
met  lange  pagodemouwen,  en  stroosandalen 
aan  de  voeten.  Glimlachend  zag  hij  mij  aan 
en  plaatste  ietwat  weifelend  het  lichte  voer- 
tuigje schuin  vóór  mij,  als  kampte  zijne  be- 
geerte mij  den  weg  af  te  snijden  met  de  vrees 
mij  te  zullen  ontstemmen. 


Ik  werd  mijzelven  ontrouw.  In  ’s  vredes 
naam  dan  — naar  Bentendori  1 

En  de  weg  gelijk  gezegd  was  lang,  en  de 
zon  brandde,  en  de  mensch  liep  als  een  op- 
gejaagd hert,  de  reeds  vertrokken  reisgenoo- 
ten  achterna.  Wanneer,  zoo  klaagde  ik  mij 
zelven  aan,  die  man  aanstonds  neerstort,  tus- 
schen  het  limoen  van  zijn  wagen,  daar,  in 
het  stof  van  den  schaduwloozen  weg,  dan  zal 
ook  u de  oudtestamentische  vraag  gelden  : 
,,Wat  hebt  gij  met  uwen  broeder  gedaan?” 
Maar  de  man  viel  niet.  Hij  haalde  de 
voorhoede  in,  en  voegde  zich,  witjes  lachend, 
bij  zijne  makkers.  Sedert  heb  ik  honderde 
malen  in  een  jinriksha  gezeten,  en,  gelijk 
het  ons  menschen  gaat,  de  gewoonte  heeft 
mijn  mede  gevoel  verstompt.  De  noodzake- 
lijkheid niet  minder,  in  een  land  als  Japan, 
dat  nog  geen  rijtuigen  kent  als  algemeen 
vervoermiddel,  doch  waar  een  leger  van 
tweemaal  honderdduizend  menschen  op  die 
wijze  aan  den  kost  tracht  te  komen.  Ik  heb 
zelfs  in  zoo’n  karretje  een  wedloop  gehou- 
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den  door  de  straten  van  het 
ontzachlijke  Tokio,  tijdens  ons 
achterop  kwamen  die  twee  japan- 
sche  vrouwtjes,  welke  zich  naai- 
de vermaarde  bloemententoonstel- 
ling van  Dangozaka  begaven.  Ik 
ben  er  mee  aan  de  winnende  hand 
gebleven  . . . doch  dat  was  mijn 
schuld  niet.  ’t  Was  die  eigen- 
zinnige Kobei,  diezich  „voelde” 
in  zijne  onderscheiding  van  een 
witten  hoed  en  een  vlaggetje,  ken- 
teekenen  der  vaste  loopers  van 
het  Imperial  Hotel ; die  zich  door 
een  jinriksha  van  de  straat  niet 
wilde  laten  „oversnuiven.” 

Een  der  gezichtjes  in  het  con- 
curreerend  wagentje,  rond  en  kin- 
derlijk, trof  mij.  Het  maakte  eene 
sluimerende  heugenis  wakker;  waar 
ergens  had  ik  die  mengeling  van 
guitigheid  en  devotie  op  het  ge- 
poeierde bakkesje  ook  weer  ge- 
zien? In  het  chrysanthemum-pavil- 
joen  van  Akasaka,  in  den  grooten 
Nishi  Hongwanji-tempel,  bij  de 
militaire  revue  op  de  vlakte  van 
Awoyama  ...  O ja,  ’t  was  in  den 
Kagura-tempel  te  \ara,  in  de  rij  der 
jeugdige  priesteressen,  dat  dit  mini- 
atuurtje eener  vestaalsche  maagd 
mij  zoo  getroffen  had.  (O,  dat  Heinrich  Heine 
haar  eens  gezien  had!  — wij  waren  een  zoet- 
vloeiend gedichtje  rijker  geweest).  En  nog 
altijd  bewaar  ik  de  grove  houtsnee,  uit  de 
hand  gekleurd  als  een  kinderprent,  waarvan  de 
verkoop  aan  de  bezoekers  een  van  de  kleine 
emolumenten  der  priesters  uitmaakt  en  welke 
den  tempeldans  der  Nara-maagden  voorstelt, 
’t  Was  een  buitengewone  rid.  Eerst  tus- 
schen  de  rijen  door  van  de  op  een  duiventil 
gelijkende,  granieten  tempellantaarns,  wier 
honderdtallen  mij  voorkomen  als  versteende 
schildwachten  bij  een  ontluisterd  heiligdom. 
Dan  langs  den  vijver,  waarin  de  goudvisschen 
spelemeien,  het  boogvormig  steenen  brug- 
getje over,  voorbij  de  grijnzende  steenen 
Xvr/z/leeuwen,  tot  aan  de  trappen  van  het 
tempel-terras.  Daarop  verheft  zich  de  bizarre 
roode  massa  van  den  tempel  Kasuga  no 


V ROUWE  LIJ  K WI X TERKOSTUUM. 

Miya,  met  zijne  zware  daken,  zijne  ingebogen 
vorsten,  grillig  besneden  gebinten  en  ver- 
nuftig saamgevoegde  kroonbalken.  Het  voor- 
portaal, in  den  vorm  eener  groote  veranda, 
verheft  zich  een  paar  voet  boven  den  grond 
en  is  als  gewoonlijk  bedekt  met  die  fijne  en 
gevulde  stroomatten,  welke  in  Japan  den 
vloer  van  iedere  woning  uitmaken.  De 
papieren  schuifdeuren,  welke  de  drie  wanden 
vormen,  zijn  beschilderd  met  die  groteske 
dierfiguren  en  onwaarschijnlijke  landschappen, 
waarmede  men  in  dit  land  zijns  ondanks 
gemeenzaam  wordt.  Behalve  de  rij  houten 
pijlers,  die  aan  de  voorzijde  het  dak  stutten, 
bevindt  zich  op  den  achtergrond  nog  een 
tweede  rij,  welke  eene  binnengalerij  afperken, 
doch  de  ruimten  tusschcn  deze  pilaren  zijn 
gevuld  door  jalousiën  van  fijngespleten  bamboe, 
welke  met  enorme  zijden  kwasten  zijn  op- 
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genomen.  Aan  een  kabel  van  ineengedraaid 
stroo  hangen  van  afstand  tot  afstand  bundels 
papierreepen,  met  buddhistische  teksten  en 
spreuken  beschreven ; zij  moeten  de  booze 
geesten  van  het  heiligdom  afweren. 

Niemand  bevindt  zich  in  deze  voorgalerij 
behalve  een  paar  priesters.  Zij  hebben  hunne 
stolae  van  gekleurd  en  verguld  brokaat  af- 
gelegd en  de  kaalgeschoren  hoofden  bijeen- 
gestoken, dicht  boven  het  bronzen  komfoor, 
waarin  een  doove  kool  glimt.  Want  de 
morgenkoude  is  vinnig  en  de  zon  heeft  nog 
weinig  kracht. 

Mijn  jinriksha- looper  doet  het  woord.  Hij 
beschikt,  gelijk  zoovele  zijner  gildebroeders 
in  de  groote  steden,  over  een  mondvol  ge- 
broken engelsch ; hij  beduidt  mij  hoeveel  ik 
betalen  moet:  een  enkele  yen*.  Dan  plaatst 
hij  een  bank  voor  dit  japansche  proscenium 
en  neemt  zonder  omslag  het  komfoor  der 
priesters  weg,  opdat  ik  mij  althans  de  kleu- 
mende vingers  zal  kunnen  verwarmen.  De 
priesters  kloppen  hunne  kluchtig-kleine  tabaks- 
pijpjes uit  en  verdwijnen  door  een  der  schuif- 
deuren. 

Nog  een  oogenblik,  en  er  ritselt,  er  schui- 
felt iets  achter  het  met  papier  bespannen 
ruitwerk.  Ik  hoor  een  zacht  geknetter  als 
van  krakende  zijde,  een  gemurmel  van 
meisjesstemmen,  nu  en  dan  een  onderdrukt 
gelach. 

Eindelijk  glijdt  geruischloos  een  der  scher- 
men weg  in  de  sponning.  De  groep  gra- 
zende herten,  met  vloeiende  en  vage  om- 
trekken  daarop  gepenseeld,  verdwijnt  plotseling 
achter  den  lotusvijver  van  het  aangrenzende 
paneel.  Fantastische  landschappen,  groteske 
diergroepen,  drijvende  beemden  met  gouden 
luchten  daarboven,  ’t  verzinkt  als  door  het 
stokje  der  toovergodin.  En  in  de  plaats  van 
die  geschilderde  hersenschimmen  verschijnt 
het  volle  leven  — vier  bloeiende  meisjes. 

Ze  zijn  nog  zeer  jong,  zestien  jaren  hoog- 
stens. 

Hare  kapsels,  hare  kostumen  zijn  iets  on- 
gehoords. Over  het  scharlakenroode  onder- 
gewaad, ruim  en  tot  op  de  voeten  afhangend, 
is  een  soort  van  tunica  geworpen  van  eene 

* I>e  japansche  dollar. 
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doorschijnende  en  glinsterende  stof,  witte  wijde 
priestermantels  waarin  groote  mythische  bloe- 
men gewerkt  zijn,  en  met  pagode- mouwen 
die  tot  beneden  de  knie  afhangen.  Slechts 
even  komen  onder  dien  purperen  zoom  de 
voetjes  uit,  in  korte  witte  sokken  gestoken 
en  met  stroosandalen  geschoeid.  Aan  den 
hals  is  dit  witte  opperkleed  afgezet  met  vier 
smalle  zwarte  banden,  welke  als  driehoeken 
met  de  punt  omlaag  over  de  borst  afdalen. 
Het  glad  over  ’t  hoofd  gestreken  raafzwarte 
haar  is  van  achteren  opgenomen  in  een  enkele 
lange  vlecht,  die  vrij  over  de  schouders  zwiert, 
maar  van  voren  zijn  daarin  twee  boeketten 
kunstbloemen  gestoken,  vervaardigd  van  uiterst 
fijn  gedreven  goud-  en  zilverplaatjes.  De 
naalden  dier  boeketten  zijn  horizontaal  in  het 
haar  geplant,  zoodat  de  metalen  bloemen  en 
knoppen  vóór  het  voorhoofd  hangen  en  onder 
’t  dansen  met  hunne  bewegelijke  blaadjes 
zachtjes  tegen  elkaar  tingelen.  Gezicht  en 
hals  zijn  bestreken  met  een  laag  rijstpoeder, 
behalve  een  kleine  scherpe  driehoek  aan  de 
slapen,  en  in  een  harer  kinderlijke  handjes, 
welke  nog  kleiner  schijnen  door  de  enorme 
mouwen,  houden  zij  behaagziek  den  waaier. 

Zoo  treden  zij  uit  de  diepte  van  den  ach- 
tergrond naar  voren  en  houden  stand ; achter 
hen  de  beide  priesters  van  zooeven. 

Thans  dragen  deze  een  donkerblauw  kleed, 
waarover  een  toga  van  wit  geglansd  katoen 
en  op  het  hoofd  een  hooge  zwarte  muts. 
Zij  plaatsen  zich  ter  zijde  van  het  tooneel, 
de  een  met  een  fluit  in  de  hand,  de  andere 
met  twee  langwerpige  en  gladde  stukken 
hout,  soort  van  japansche  castagnetten. 

Daar  weerklinkt  een  schrille  toon ; het 
zonderlinge  mysterie-spel  vangt  aan.  . . . 

Een  der  priesters  heft  het  gewijde  lied  aan 
ter  eere  van  Buddha.  ’t  Is  een  slepende, 
naargeestige  solo,  begeleid  door  het  geklik- 
klak der  castagnetten.  En  niets  roert  zich  op 
het  breede  steenen  terras;  geen  gerucht  komt 
uit  het  tempelwoud. 

Thans  komt  er  beweging  in  de  vier  roer- 
looze  gestalten. 

De  oogen  aandachtig,  droefgeestig  bijna 
ter  aarde  geslagen,  de  wijde  gewaden  wap- 
perend om  de  tengere  leden  treden  ze  voor- 
waarts, en  unheimlich  steken  de  krijtwitte 
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gezichten  af  bij  de  gitzwarte  haren.  Tintelde 
niet  de  warme  blos  der  jeugd  door  het  blan- 
ketsel heen,  men  had  hen  daareven  voor 
overeind  gezette  kinderlijken  gehouden  en  de 
tunica  over  hare  schouders  voor  eene  lijkwade. 

Met  afgemeten  passen  bewegen  ze  zich 
door  de  ruimte.  Zij  heffen  de  armen  op  en 
schijnen  te  wenken,  een  droombeeld  in  de 
verte.  Geen  spier  vertrekt  op  de  gladde  ge- 


roepen. ’t  Is  als  gehoorzamen  zij  aan  een 
macht  buiten  haar  wil. 

Er  is  een  vijfde  priesteres  opgetreden,  doch 
zij  plaatst  zich  in  zittende  houding  voor  de 
koto,  soort  van  groote,  liggende  guitaar,  en 
wisselt  daarmee  fluit  en  castagnetten  af.  Zij 
behoort  niet  tot  het  gewijde  kwartet,  dat  nu 
achter  elkaar  de  galerij  rondgaat,  maar  on- 
hoorbaar. De  stroosandalen  verraden  zich 
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vulde  gezichtjes.  Telkens  rijzen  de  lange 
witte  mouwen  spookachtig  omhoog,  de  blik- 
ken dwalen  onbestemd  naar  buiten,  de  waaiers 
beschrijven  mystieke  figuren  in  de  lucht.  De 
gebaren  zijn  plechtig,  de  houding  is  deemoe- 
dig. Soms  zinken  zij  halverwege  op  de  knie, 
buigen  naar  rechts,  naar  links,  en  schijnen 
te  luisteren  naar  de  stemmen  der  geesten, 
welke  het  schorre  priestergezang  heeft  opge- 


niet op  de  weeke  matten.  Slechts  de  metalen 
camelia’s  vóór  de  gladde  voorhoofden  ziet 
men  trillen,  en  hoort  het  zacht  getingel,  en 
het  ruischen  der  gewaden.  Zij  gelijken  slaap- 
wandelaarsters in  eene  processie. 

Geen  klank  komt  over  de  gesloten  lippen. 
Maar  toch  zullen  ze  zich  doen  hooren,  want 
plotseling  nemen  zij  van  eene  rij  lage  ver- 
lakte tafeltjes  een  zonderling  instrument  en 
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lëggën  den  waaier  ter  zijde,  ’t  Is  een  korte 
staf,  zwart  verlakt  en  met  fijn  koper  besla- 
gen. Het  boveneinde  daarvan  is  omgeven 
met  een  viertal  dunne  metalen  bladen  of  platen, 
van  afstand  tot  afstand  en  in  gelijkmatig  af- 
nemende grootte,  wier  randen  met  koperen 
bellen  zijn  bezet.  Van  het  handvat  hangt  een 
lange  pluim  of  bundel  van  fladderende  zijden 
linten,  in  drie  of  vier  verschillende  kleuren, 
’t  Heeft  iets  van  een  narrenbel  en  van  een 
tamboerijn  tevens. 

Zie,  daar  hervatten  zij  den  priesterlijken 
dans,  met  denzelfden  langzamen  onhoorbaren 
tred.  De  pantomime  vangt  weer  aan,  de  sta- 
tige gebaren  met  de  armen,  de  neigingen 
met  het  hoofd,  dat  zij  als  in  den  droom 
weder  oprichten,  terwijl  het  vibreeren  der 
goud-  en  zilverbloemen  telkens  kleine  weer- 
lichtjes om  hunne  hoofden  doet  schieten  — 
maar  plotseling  schudden  zij  den  tamboerijn- 


stok  in  hunne  handen  en  een  heldere  metaal- 
klank golft  door  de  ruimte. 

Telkens  komt  dat  refrein  der  bellen  terug. 
Het  valt  in  bij  een  maat  in  de  muziek,  nog- 
maals en  nogmaals;  het  vloeit  saam  met  de 
fiageolet-tonen  des  pijpers,  met  het  gekletter 
der  castagnetten  en  het  zeurig  brommen 
van  den  koto.  Maar  ‘t  klinkt  niet  als  de 
tamboerijn  eener  danseres ; eerder  als  de 
misschel  eens  koorknaaps. 

Deze  zonderlinge  antieke  dans  met  vooruit- 
en achteruittreden,  met  langzame  rondgangen, 
met  plechtig  gebarenspel  en  raadselachtige 
hoofdbewegingen,  verbijstert  mij.  De  sym- 
boliek ontsnapt  aan  mijn  nadenken,  ’t  Is  te 
ver  buiten  Westersche  traditie,  ’t  zijn  ge- 
danste raadsels.  Voorwaar,  dit  is  geen 
Salome-dans,  die  het  hoofd  des  rechtvaardi- 
gen vraagt.  Noch  een  dans  van  Jephta’s 
dochter,  „uitgaande  met  trommelen  en  reien.” 

Eerder  nog  een  altaardans  van 
Vestaalsche  maagden,  of  van  Isis- 
priesteressen,  zooveel  wijding  ligt 
er  in  die  strakke  wezenstrekken, 
zooveel  piëteit  in  die  gebaren. 
Zonder  die  kleurige  en  aloude 
tempelkleedij  zou  men  zich  dit 
viertal  kunnen  voorstellen  als  de 
groep  van  een  Grieksche  vaas, 
levend  geworden. 

Een  ander  karakter,  meer  leven- 
dig, meer  wereldsch,  bezit  de  dans 
in  de  Koyo-kwan  of  Ahornboomen- 
Club,  in  Shibapark. 

Ook  dit  laatste,  in  de  onmid- 
dellijke nabijheid  der  hoofdstad 
Tokio  (het  vroegere  Yeddo),  is 
een  voormalig  tempelwoud,  thans 
hervormd  tot  openbaar  wandel- 
park. In  het  gebouw  Nogakudo, 
gelijk  de  meeste  van  ’s  lands  oude 
structuren  uit  balken  en  planken 
opgetrokken,  worden  de  oude 
reien,  de  AY-dansen  uitgevoerd  en 
van  tijd  tot  tijd  komen  de  natio- 
nale dansscholen  uit  verschillende 
oorden  des  lands  hier  uitvoerin- 
gen geven.  De  Koyo-kwan  echter 
is  een  verzamelplaats  van  adel- 
lijke of  aanzienlijke  inwoners  der 
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hoofdstad,  en  het  behoort  tot  de  ontspan- 
ningen naar  de  wijze  des  lands,  om  door 
jonge  meisjes  en  vrouwen  figuurdansen  te 
laten  uitvoeren,  gelijk  men  in  Europa  een 
ballet  zou  bijwonen.  (Waarbij  de  voegzaam- 
heid en  de  ingetogenheid  niet  aan  den  kant 
der  Europeesche  danseressen  zijn.)  Hoewel 
dit  eigenlijk  een  ,,onder-ons”  is  voor  deftige 
luiden,  een  introductie-briefje  van  den  gérant 
van  het  Imperial-Hötel,  het  voornaamste  der 
hoofdstad,  verschaft  hier  den  Europeesehen 
gast  gereedelijk  den  toegang.  En  zeker  blijft 
het  voor  den  Westerling  een  belangwekkend 
schouwspel,  wanneer  hij  zooeven  met  den 
trein  uit  Yokohama  gekomen  is,  zoo  opeens 
te  midden  van  het  Japansche  volksleven  ver- 
plaatst te  worden,  in  de  onmiddellijke  nabij- 
heid van  eeuwenoude  tempels,  in  de  schaduw 
van  een  cryptomeria-woud,  dat  de  gedachte 
als  ’t  ware  terugvoert  tot  de  heilige  bosschen 
der  Germanen  en  hunne  Druïden-altaren. 

Doch  het  nieuwe  leven  verdringt  het  oude. 
Hij  ziet  vijf,  zes  meisjes  in  de  bevallige  en 
kleurige  volksdracht  dansen  uitvoeren,  die 
somtijds  aan  een  ouderwetschen  dans  uit  den 
tijd  onzer  overgrootvaders  herinneren.  Hunne 
gezichtjes  missen  ten  eenemale  dat  scherp- 
besnedene,  dat  expressieve  van  het  Europee- 
sche type,  maar  daarvoor  zijn  ze  kinderlijk- 
bevallig,  guitig-naïef.  Het  zware  zwarte  haar, 
niet  zoo  fijn  en  zacht  als  dat  der  Europeesche, 
maar  ook  niet  zoo  sluik  en  grof  als  dat  der 
Javaansche  vrouwen,  glanst  van  de  camelia- 
olie  en  is  met  forsche  kuiven  en  knotten 
tegen  het  hoofd  gelegd.  Het  schittert  als 
een  kunstig  Japansch  lakwerk,  het  wordt 
bedwongen  door  een  symmetrisch  samenstel 
van  kunstbloemen,  naalden  en  knoppen.  De 
kleurige  kimono' s spelen  in  allerlei  tinten, 
allerlei  patronen.  De  voorpanden  van  dit 
Oostersche  peignoir,  losweg  over  elkaar  ge- 
slagen, worden  vastgehouden  door  de  obi, 
den  breeden  lijfgordel,  die  op  den  rug  wordt 
vastgelegd  in  een  reusachtigen  pon  ff e,  en  op 
zijn  beurt  omstrengeld  door  een  zijden  koord. 
Hoven  den  kimono,  aan  den  hals,  komt  de 
djiba  uit,  het  gekleurde  flanellen  onderkleed ; 
de  voeten  dragen  witte  sokken  en  stroo- 
sandalen. 

Zoo  gaan  ze  nu  eens  achter  elkaar,  met 


de  waaiers  gesticuleerende  en  met  de  wijde, 
wuivende  mouwen  ; dan  weer  scharen  ze 
zich  aan  den  eenen  kant  van  het  tooneel 
en  dansen  langzaam  voorwaarts,  op  de  maat 
van  de  muziek,  totdat  zij  de  andere  zijde 
bereiken.  Of  ook,  wanneer  ze  in  grooter 
getal  bijeen  zijn,  verdwijnen  zij  aan  de  eene 
zijde,  gaan  achter  het  tooneel  om,  en  komen 
aan  de  andere  zijde  weder  te  voorschijn, 
zoodat  het  een  eindelooze  optocht  schijnt. 
Het  zijn  voornamelijk  de  verschillende  poses 
van  het  lichaam,  de  verschillende  gebaren 
met  de  armen,  het  behaagzieke  waaierspel, 
dat  uitdrukking  geeft  aan  dezen  Oosterschen 
dans.  En  niets  is  in  het  karakter  daarvan 
verder  verwijderd  dan  een  wilde  Europeesche 
wals. 

Onderwijl  rooken  de  bezoekers  hunne  pijp- 
jes, die  zij  telkens  — want  veel  tabak  kunnen 
die  kleine  kopjes  niet  bevatten  — tegen  het 
metalen  komfoor  uitkloppen...  pang!...  pang! 
En  ze  onderhouden  zich  op  die  cornplimen- 
teuse  wijze,  welke  niet  alleen  den  aanzienlijke, 
maar  het  gansche  volk  eigen  is,  en  slurpen 
daarbij  hun  thee  of  saké  met  kleine  teugjes 
uit  kleine  kopjes,  en  turen  in  de  diepe  scha- 
duwen van  het  park,  het  voormalig  terrein 
van  den  grooten  Zojoji-tempel. 

Maar  dit  Shiba  moet  men  in  het  voorjaar 
zien,  wanneer  de  groote  kwankoba  of  bazar, 
die  voor  de  bewoners  der  hoofdstad  de  plaats 
inneemt  der  „Grands  Magasins  du  Louvre” 
voor  de  Parijzenaars,  een  bijenkorf  gelijkt, 
zoo  vol  is  ’t  er  met  koopers  en  kijkers ; 
wanneer  de  oude  kersenboomen  er  in  bloei 
staan  en  voor  dat  schouwspel  alleen  drom- 
men volks  herwaarts  tijgen. 

Ook  ’s  winters  is  dit  een  aantrekkelijk  oord, 
wanneer  de  hooge  naaldboomen  met  sneeuw 
bevracht  zijn  en  over  den  lotusvijver,  waarin 
de  kleine  tempel  der  godin  Renten  zich  op 
een  eilandje  verheft,  een  dun  vliesje  ligt. 
Zelden  is  ’t  zoo  dik,  dat  het  een  mensch 
zou  kunnen  dragen.  Want  de  Japansche 
wintervorst  behoort  niet  tot  de  gestrenge 
heeren ; men  twijfelt  zelfs  of  in  dit  land  de 
winter  wel  au  sêrieux  wil  worden  genomen. 
De  nachtvorsten  schijnen  slechts  te  dienen 
om  de  dagen  zonnig  te  maken,  de  sneeuw- 
buien om  de  parken  van  Uyeno  en  Shiba 
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te  tooien.  Ook  bekreunen  de  kinderen  des 
lands  zich  weinig  om  dat  jaargetijde.  Van 
waar  anders  dat  ze  niet  eens  kachels  hebben, 
en  alleen  in  de  keuken  een  stookplaats ! Bont 
dragen  ? — dat  is  goed  voor  de  ijin : de 
vreemdelingen ; ofschoon  er  in  de  bergen  van 


Japan  genoeg  antilopen,  waschbeeren,  vossen 
en  andere  van  een  vacht  voorziene  dieren 
zijn,  om  aan  de  menschen  eene  warme  klee- 
ding  te  verschaffen. 

Geholpen  door  den  genadigen  winter,  kleedt 
de  inboorling  zich  op  het  lichaam  maar  wat 
warmer,  en  neemt  een  zijner  geliefkoosde 
heete  baden.  De  vrouwen  gebruiken  alsdan 
hun  winter -kimono,  die  gewatteerd  is.  Wan- 
neer ze  zich  op  straat  begeven,  dan  ver- 
vangen ze  de  stroosandalen  door  houten 
klompjes,  die  somtijds  verlakt  zijn,  steken 
den  pajong  op  tegen  de  sneeuwjacht  en 
wanneer  er  een  wind  blaast,  die  regelrecht 
van  Kamchatka  komt,  dan  omwikkelen  zij 
zich  het  hoofd  met  een  doek,  die  tevens  als 
cachenez  dienst  doet.  Overigens  moet  de 
hibachi,  het  komfoor  van  brons  of  porcelein 
met  gloeiende  houtskool,  voor  de  verwarming 
van  het  vertrek  zorgen.  Stikken  zal  men  er 
niet,  in  een  huis  waar  deuren  en  wanden 
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(behalve  de  buitenwanden)  bestaan  uit  licht 
houten  ruitwerk,  met  papier  overspannen. 
Bovendien  bevinden  zich  nog  ventilatie-panee- 
len  boven  de  schuifdeuren. 

Toch  kan  het  in  Japan  gevoelig  koud  zijn, 
ofschoon  dit  minder  aan  de  lage  temperatuur, 
dan  wel  aan  de  noordewinden 
is  toe  te  schrijven.  Een  enkele 
maal  daalt  de  thermometer  bene- 
den het  vriespunt,  maar  alleen 
’s  nachts;  sneeuw  en  hagel  vallen 
ook  meestal  gedurende  den  nacht. 
Meestal  heeft  de  zon  kracht  ge- 
noeg om  de  sporen  van  beide 
spoedig  te  doen  verdwijnen.  Het 
is  de  iced  sunshine  van  de  Ri- 
viera,  die  zich  doet  gelden.  En 
zoo  veranderlijk  is  de  physiono- 
mie  van  dit  wonderlijke  land,  dat 
het  in  December  en  Januari  (ook 
hier  de  koudste  maanden)  een 
Siberisch  landschap  te  zien  geeft, 
met  kale  boomen  en  met  sneeuw 
bevrachte  dennen ; dat  in  April 
de  perzikken  en  azalea’s,  in  Octo 
ber  de  pionies  en  chrysanthemums 
bloeien,  als  ware  men  in  Italië; 
terwijl  in  Juli  en  Augustus  het 
land  met  zijne  rijstvelden,  bamboes 
en  palmen  een  tropisch  aanzien  heeft. 

Maar  al  die  afwisselingen  brengen  in  het 
toilet  der  Japansche  vrouwen  geen  verande- 
ring. Ze  zouden  niet  gaarne  meedoen  aan 
de  westersche  vrouwendracht,  die  geregeld 
wordt  door  den  dwingeland  ,,Mode”  en  zoo- 
veel omslag  met  zich  brengt.  Haar  kleeding 
is  ’t  gansche  jaar  door  hetz.elfde,  en  verandert 
nooit  in  snit  en  vorm.  ’t  Eenig  verschil  is 
tusschen  nieuw  en  oud,  fijn  en  grof.  Des 
winters  de  gewatteerde  over  kimono,  dat  is 
al.  Zij  beminnen  de  sneeuw,  welke  in  dit 
land  de  natuur  geen  lijkkleed  aantrekt,  maar 
met  bevallige  witte  sluiers  haar  tooit  en  den 
top  van  den  „Onvergelijkelijken  Berg”,  van 
Eujiyama,  met  nieuwe  pracht  doet  uitkomen 
tegen  den  stralenden  hemel  van  Japan.  En 
de  schilders  beminnen  de  sneeuw,  die  hun 
zoo  menig  motief  gaf  voor  hun  kakemono. 
En  ook  de  roodwangige,  altijd  goedgehu- 
meurde Japansche  kinderen,  die  er  in  grab- 
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beien  en  stoeien.  Onder  de  nationale  over- 
leveringen is  er  eene  van  een  Shogun,  die 
zich  tijdens  een  heeten  zomer  tot  iederen 
prijs  een  wintergezicht  wilde  verschaffen,  en 
daarom  den  bergtop  vóór  zijn  paleis  geheel 
met  witte  zijde  liet  overtrekken.  ,,Berg  van 
de  zijden  muts”  — • zoo  heet  die  top  nog 
heden  ten  dage. 

Niet  eens  aan  de  bloemen  deert  hier  de 
sneeuw.  Geholpen  door  het  milde  klimaat 
bloeit  er  meer  dan  een  onder  het  zachte, 
vlokkige  kleed,  en  reeds  vroeg  in  ’t  voorjaar 
tijgen  de  burgervrouwtjes  er  op  uit  om  een 
bloeiende  tak  te  veroveren,  voor  de  versiering 
van  lut  huis.  't  Vroegst  zijn  de  bloesems  der 
pruimeboomen  : einde  Januari  en  begin  Fe- 
bruari. Dan  volgen,  vroeg  in  April,  de 
kersenboomen  van  het  Uyeno-  en  het  Shiba- 
park.  In  Mei  vertoonen  zich  Pinksterrozen, 


wistaria’s  en  azalea’s,  in  Juni  de  iris,  in  Juli 
en  Augustus  de  convolvulus.  Dan  begint 
ook  in  het  meertje  Shinobazu,  en  in  de 
breede  grachten  om  de  keizerlijke  burcht  de 
dichterlijke  lotus,  de  bloem  van  Buddha,  haar 
kelk  te  ontvouwen.  En  November  is  de 
maand  voor  de  chrysanthemum,  waarmede 
de  Japansche  hoveniers  op  de  jaarlijksche  bloe- 
mententoonstelling van  Dangozaka  levens- 
groote,  van  teenen  gevlochten  poppen  weten 
te  bekleeden,  zoodat  zij  in  de  schitterendste 
stoffen  schijnen  uitgedost.  Toch  haalt  er  niets 
bij  de  bloemenpracht  van  het  chrysanthemum- 
feest  in  de  tuinen  van  het  Akasaka-paleis, 
waar  de  keizerlijke  hoveniers  een  rijkdom  van 
tinten,  een  veelheid  van  soorten  hebben  tot 
stand  gebracht,  die  den  Westerling  verstomd 
doen  staan. 

Maar  zóó  hoog  kijkt  niet  de  arbeidster  in 
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de  zijdespinnerij.  die  haar  planken  woninkje 
tracht  te  vervroolijken  ; noch  de  theehuis-Hebe, 
die  naar  een  levend  ornament  zoekt  voor  ’t 
open  voorhuis ; noch  de  bewoonster  der 
befaamde  Yoshiwara,  die  zich  een  lente- 
eersteling  voor  haar  kapsel  wenscht.  Zij 
weten  waar  zij  ter  markt  moeten  gaan  om 
eenige  dier  vruchtbloesems  op  te  doen, 
welke  de  japansche  hoveniers  door  allerlei 
kunstmiddelen  zoo  groot  en  prachtig  moge- 
lijk trachten  te  krijgen.  De  vruchtboomen 
hebben  in  den  bloeitijd  dan  ook  het  aanzien 
alsof  zij  met  kleine  rozen  dicht  beladen  zijn. 
’t  Is  waar  dat  die  kunstmatige  bloei  afbreuk 
zal  doen  aan  de  vrucht,  doch  dit  is  voor 
den  inboorling  nevenzaak. 

En  ook  over  het  rangschikken  van  een 
boeket  hebben  zij  hunne  eigene  curieuse  op- 
vatting — - doch  men  houdt  op  zich  over  iets 
te  verwonderen  in  dit  land,  waar  alles  topsy 
turvy  gaat.  Zij  houden  daarbij  geen  reke- 
ning met  vorm  of  grootte  of  kleurenharmonie  ; 
neen,  maar  met  de  traditie.  Zij  schikken  de 
bloemen  naar  hunne  symbolische  beteekenis, 
in  overeenstemming  met  de  leer  van  Con- 
fucius.  Het  is  een  wetenschap  om  den 
bloemenhanger,  uit  dunne  reepjes  brons 
gevlochten,  zóó  te  vullen  dat  de  orthodoxe 
huisgenooten  er  door  bevredigd  worden.  De 
oude  Kaempfer  zei  slechts  voor  de  helft  de 
waarheid,  toen  hij  in  zijne  Beschryving  van 
Japan  deze  mededeeling  deed  : 

,,Het  is  in  dit  land  al  zoo  groote  kunst 
om  een  bloempot  in  orde  te  schikken,  als 
in  Europa  een  tafellaken  of  een  servet  aardig 
en  konstig  op  te  plooien.” 

Het  volk  van  Dai  Nippon  — - het  is  een 
van  hunne  beminnelijke  trekken  — heeft  de 
bloemen  lief,  en  die  liefde  stijgt  bijkans  tot 
een  eeredienst.  Het  koestert  en  vereert 
hunne  vergankelijke  schoonheid,  niet  het 
minst  die  van  de  lotusbloem,  want  deze 
symboliseert  den  adel  des  harten.  Wortelt 
zij  niet  in  de  gistende  modder?  — en 
nochtans  tarten  hare  bladeren  in  smetteloos- 
heid de  ongerepte  sneeuw,  en  nochtans 
balsemt  zij  de  lucht  met  den  geur  van 
nardus  en  mirrhe. 

Had  de  theestruik  zulke  fraaie  bloesems 
als  pruimen-  en  kersenboom,  gewis  prijkte 
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ook  deze  in  het  bronzen  bloemenvaasje  der 
japansche  woning,  en  de  wijze  Confucius 
zou  niet  vergeten  hebben  ook  hare  betee- 
kenis vast  te  stellen. 

Want  de  aankweeking  van  het  aardige, 
altijd  groene  heestertje  is  een  nationale  cul- 
tuur; de  tsja  is  de  volksdrank,  in  elk  gezin 
vindt  men  steeds  een  pot  met  warm  thee- 
aftreksel  en  ieder  inboorling  drinkt  dagelijks 
zooveel  thee  dat  zelfs  doctor  Bontekoe  *, 
die  thee-maniacus,  er  over  voldaan  zou  we- 
zen. Langs  de  akkers,  om  de  tuinen,  op 
de  flanken  der  heuvelen,  in  ’t  algemeen 
op  ieder  verloren  plekje  gronds  ziet  men 
thee  groeien.  Er  is  yama-tsja  of  bergthee, 
tsj uni-tsja  of  kruipende  thee,  mga-tsja  of 
bittere  thee  — nu,  bitter  is  ze  voor  een 
westersch  gehemelte  altijd.  Want  de  japan- 
sche thee  is  groen,  doordien  het  roostings- 
proces  niet  zoo  lang  voortgezet  is  als  bij 
de  zwarte  thee,  daardoor  meer  van  de  oor- 
spronkelijke bestanddeelen  der  plant,  meer 
theïne  bevat,  scherper  is  dan  onze  europee- 
sche  thee  en  sterker  op  de  zenuwen  werkt. 
Reden  te  meer,  zou  men  zeggen,  om  den 
drank  alsdan  te  verzachten  met  melk  en 
suiker,  maar  de  Japanner  denkt  daar  even- 
min aan  als  de  Arabier  wanneer  hij  zijn 
koffie  drinkt. 

De  beste  thee  komt  van  Uji,  een  dorp 
dicht  bij  de  oude  hoofdplaats  des  lands  : de 
heilige  stad  Kioto.  Er  is  een  soort  genaamd 
gyokuro  of  „juweeldauw,”  die  van  vijf  tot 
zeven  en  een  halve  dollar  per  pond  kost. 
Nog  duurder  is  de  Keizers-thee,  de  eerste 
pluk  der  jonge  theeblaadjes,  maar,  gelijk 
reeds  Pompe  van  Meerdervoort  opmerkt, 
daarvan  ziet  men  niets  in  Europa.  Ze  is 
fraai  heldergroen  en  zeer  gezocht  bij  de 
rijksgrooten  Ook  de  tweede  pluk,  tegen  ’t 
begin  van  April,  wordt  nog  zorgvuldig  uit- 
gezócht en  bereid,  w'aarna  deze  thee  vaak 
gebezigd  wordt  om  de  Keizersthee  te  ver- 
valschen  en  het  mengsel  als  zoodanig  naar 
Europa  te  verzenden.  De  bladeren  van  den 
derden  pluk,  in  Mei  en  Juni,  staan  uit  een 
oogpunt  van  malschheid  en  saprijkheid  ver 


* Dr.  C.  Bontekoe.  „Tractaat  van  het  Excellentste 
Kruyd  Thee.” 
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ten  achter  bij  de  eerste  soorten.  Ze  dienen 
voor  den  volksdrank  en  voor...  export. 

Wanneer  een  japansch  edelman  zijne 
Keizersthee  drinkt,  dan  wordt  die  tot  poeder 
p-ewreven,  met  g-oed  kokend  water  over- 
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goten,  omgeroerd  en  opgeslurpt.  Van  „trek- 
ken” is  haast  geen  sprake;  men  drinkt  wel 
slappe,  maar  niettemin  geurige  thee.  Van 
zelf  spreekt  dat  de  thee  voor  de  keizerlijke 
familie  afkomstig  is  van  Uji’s  heuvelen ; er 
was  daarvoor  een  afzonderlijk 
bergterrein  gereserveerd.  De  oude 
chirurgijn  bij  de  hollandsche  fac- 
tory  op  Decima,  Engelbert  Kaemp- 
fer,  schrijft  daarover : 

„De  Berg  zelf  is  zeer  pleyzie- 
rig  om  te  zien,  en  omvangen  met 
een  breede  gracht,  om  menschen 
en  beesten  af  te  weeren.  De 
heesters  zijn  geplant  als  in  laanen, 
die  alle  dag  geveegt  en  gespoelt 
worden,  zo  wel  als  de  struyken 
zelf.  Zijnde  de  Bewaarder  ver- 
plicht zonderling  zorg  te  dragen 
dat  er  geen  vuyligheid  op  de 
bladeren  geworpen  wordt ; om 
deze  reden  en  tot  meerder  zeker 
heid  worden  de  planten  op  ver- 
scheyde  plaatsen  met  heyningen 
omzet.  Wanneer  de  tijd  om  de 
bladeren  te  plukken  nadert,  en  ten 
minsten  twee  of  drie  weken  te 
voren,  moeten  dengene  die  dezelve 
zullen  plukken  zich  onthouden  van 
visch  of  eenig  onreyn  voedsel  te 
eeten,  opdat  niet  door  onzuyver- 
heid  van  hunne  adem  de  bladeren 
besmet,  en  derzelver  deugd  be- 
nadeelt worden.  Zo  lang  als  de 
inzameling  duurt  moeten  zy  zich 
twee  of  driemaal  daags  wasschcn,  of  in  een  heet 
of  warm  Badt,  of  in  de  Rivier.  Zy  vermogen 
ook  de  bladeren  niet  aan  te  raken  met  bloote 
handen,  maar  met  handschoenen  aan.  De 
bladeren  vergaderd  en  volgens  de  kunst  be- 
reydt  zynde,  worden  gedaan  in  papiere  zak- 
ken, en  andere  in  grooter  aarde  of  porceleyne 
potten,  die  tot  beter  behoudenis  der  bladeren 
gevult  zyn  met  gemeene  Thee.  Dus  inge- 
pakt zynde  zend  de  I loofdopzichter  over  het 


werk  dezelve  onder  ’t  geleyde  van  een  sterke 
wacht  en  met  een  talryk  gevolg,  alles  uyt 
achting  voor  de  Oppermajesteit  des  Keyzers, 
naar  het  Hof. 

Hiervan  komt  de  hooge  prijs  van  deze 
Keyzersthee.  „Het  geheugt  my  dat  in  ons 
Gehoor  aan  het  Hof  *),  wanneer  het  de  ge- 
woonte is  dat  men  ons  op  Thee  onthaalt, 
een  der  Heeren  die  toen  oppaste  mij  een 
kop  Thee  aanbood  met  het  volgende  com- 


pliment: Drinkt  hartig  en  met  pleyzier , want 
yder  kop  kost  een  Ilzebo"  (circa  f 12). 

Tegenwoordig  worden  de  bladeren  der  thee- 
struiken,  in  de  tuinen  van  Uji,  veelal  geplukt 
door  vrouwen  en  meisjes,  ’t  Is  geen  alle- 
mans  werk;  want  waar  een  nieuweling  nau- 


*)  NI.  bij  de  verplichte  jaarlijksche  hofreis  van  het 
Comp.  opperhoofd  naar  Jeddo,  om  den  Shogum  hulde  te 
bewijzen  en  geschenken  aan  te  bieden. 
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vvelijks  drie  of  vier  katti’s  daags  bijeen  zou 
krijgen,  daar  plukt  een  ervaren  hand  er  negen 
of  tien.  Bovendien  mogen  de  twijgen  niet 
,, gestroopt"  worden,  de  blaadjes  moeten  tege- 
lijk handig  en  voorzichtig  worden  geplukt, 
en  niet  alle  blaadjes  tegelijk.  De  sorteering 


de  Juni-maand  voorbij  zal  wezen,  welnu,  zij 
zullen  daarom  niet  zonder  werk  zitten.  Dan 
zullen  zij  naar  de  groote  theebranderijen 
(eigenlijk:  theeroostenjen)  gaan  in  Kobé, 
Nagoya,  Osaka,  Kioto,  Yokohama  of  Tokio, 
altemaal  steden  van  meer  dan  honderddui- 
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behoort  reeds  bij  den  boom  te  beginnen  ; de 
geoefende  arbeidster  weet  welke  bladeren  zij 
moet  laten  zitten  voor  den  tweeden  pluk  en 
daarna  welke  voor  den  derde. 

Aantrekkelijk  is  het  tafreel  wanneer  men 
die  dochteren  des  lands,  vroolijk  snappend, 
verspreid  ziet  tusschen  de  groene  heestertjes. 
Er  is  hun  voorwaar  geen  spinrag  over  de 
lippen  gegroeid;  hun  tong  gaat  als  stroomend 
water.  Maar  tegelijk  doen  de  vingers  ijverig 
hun  werk;  kleine  buigzame  vingertjes,  die 
passen  bij  de  mooie  handjes  der  Japansche 
meisjes:  des  amours  de  petites  niains  frêles , 
gelijk  Pierre  Loti  het  uitdrukt.  En  wanneer 
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zend  inwoners,  en  er  de  thee  bereiden,  die 
zij  in  ’t  voorjaar  geplukt  hebben  Of,  zoo 
ze  bij  honk  willen  blijven,  er  is  allicht  een 
plaats  als  kellnerin  in  een  der  menigvuldige, 
theehuizen  van  den  omtrek.  Daar  hebben 
ze  ’t  gemakkelijk,  daar  zal  ’t  hun  werk  wezen 
den  voorbijganger  naar  binnen  te  troonen 
met  een  minnelijk  o'tde  nasai!  — kom  ereis 
hier,  leg  ereis  aan  ! 

Geen  beter  trekpleisters  toch  dan  die  aar- 
dige vleiende  deerntjes  in  hun  gloedvol  natio- 
naal kostuum,  met  frissche  dikke  wangen, 
gebloosd  en  gekuild,  met  het  zonderlinge 
kunstige  kapsel  en  de  wijde  pagode-mouwen. 
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die  hun  tevens  tot  zak  dienen  (ja,  dit  volk 
heeft  zijne  zakken  in  zijne  mouwen!)  zooals 
ze,  goedlachs  en  goedgeefs,  voor  den  bezoe- 
ker het  kleine  rood  verlakte  tafeltje  op  korte 
pootjes  neerzetten  en  hem  zijne  thee  inschen 
ken.  Den  westerling  vullen  ze  met  dat  bitter 
decoctum  eigenlijk  een  alsembeker,  maar  ze 
doen  dat  met  zooveel  lieftalligheid,  zooveel 
opgeruimdheid,  dat  men  ter  wille  van  de 
Hebe  haren  twijfelachtigen  nectar  vergeet. 

En  als  ge  heengaat,  hoe  vriendelijk  zullen 
zij  u groeten  — zonder  fooi.  De  hoffelijk- 
heid is  bij  dit  volk  een  geloofsartikel,  de 
ouderwetsche  courtoisie  is  een  erfdeel  der 
vaderen  en  in  alle  lagen  dezer  maatschappij 
bewaard  gebleven.  O.  maar  het  minst  in  de 
vijf  Verdragshavens,  die  eenmaal  onder  het 
dreigen  van  Amerikaansche  kanonnen  voor 
den  buitenlandschen  handel  werden  openge- 
steld; het  minst  in  de  drukbezochte  zeeplaat- 
sen, waar  het  scheepsvolk  van  de  vreemde 
oorlogschepen  gedurig  aan  den  wal  gaat  pas- 
sagieren en  Duitsche  en  Engelsche  import- 
firma’s  hunne  filialen  hebben  gevestigd.  Niet 
waar,  in  zaken  houdt  alle  gemoedelijkheid 
op.  . . . Maar  de  enkele  zendelingen  in  ’t 
binnenland  zouden  reeds  iets  meer  weten  te 
vertellen  van  die  ouderwetsche  nationale  be- 
leefdheid, wanneer  de  mannen  bij  de  begroe- 
ting inderdaad  ,, buigen  als  een  knipmes”, 
het  hoofd  diep  omlaag,  de  armen  gestrekt 
en  de  vlakke  handpalmen  over  de  knieën 
naar  beneden  latende  glijden : le  plongeon 
vieux  style ! En  de  vrouwen,  wanneer  ze 
den  gast  uitgeleide  hebben  gedaan  onder  her- 
haalde complimenten,  herhaalde  plichtplegin- 
gen, hoe  vallen  ze  op  de  knieën,  de  handen 
voor  zich  uit  en  steunend  op  de  gevulde 
stroomatten,  het  voorhoofd  bijkans  den  vloer 
«rakende,  terwijl  ze  hun  ootmoedig  sayonara ! 
(vaarwel)  herhalen. 

,,Ze  meenen  er  niets  van !”  verzekerde  mij 
eene  bedaagde  Engelsche  juffer  in  ’t  hotel 
te  Miyanoshita.  ,, Quito  empty!  — al  die 
strijkages  en  complimenten,  't  Is  een  goed- 
koope  beleefdheid,  ’t  is  alles  maar  een 
vorm. . . 

„Goed,  maar  dan  toch  een  goede  vorm.” 

Hoe  gaarne  had  ik  deze  Engelsche  vrouw 
even  willen  herinneren  aan  hetgeen  een  En- 


gelsch  schrijver  over  die  „goedkoope  be- 
leefdheid”, over  die  „ledige  vormen”  had 
geschreven,  en  den  vinger  gehouden  bij  die 
plaats  uit  Sterne’s  reisverhaal: 

„Hail,  ye  small  sweet  courtesies  of  lifel 
for  smooth  do  ye  make  the  road  of  it;  like 
grace  and  beauty,  which  beget  inclinations 
to  love  at  first  sight.” 

Doch  ik  mocht  niet  pedant  schijnen;  ik 
zweeg. 

Het  vormelijke,  het  ceremonieuse  in  het 
volkskarakter  komt  inzonderheid  uit  in  het 
tsja-no-yu : de  thee-plechtigheid.  ’t  Is  de 
kunst  van  thee  opdienen  en  gebruiken  in 
den  ouderwetschen  stijl,  volgens  voorschrif- 
ten die  een  ritueel  karakter  hebben. 

,,Het  is  een  byzondere  wetenschap,”  zegt 
Kaempfer,  „de  Thee  klaar  te  maken  en 
voor  te  dienen  in  gezelschappen,  ’t  welk 
evenwel  meer  bestaat  in  zekere  welvoeglyke 
en  aangenaame  manieren,  dan  in  eenige 
moeyte  in  de  kooking  of  toebereyding. 
Gelyk  er  in  Europa  menschen  zijn  die  leeren 
snyden,  danssen,  schermen  en  andere  dier- 
gelykc  dingen,  zoo  zyn  er  in  Japan  Meesters, 
die  hun  werk  maken  om  de  kinderen  van 
beide  sexen  te  leeren  hetgeen  zij  Tsia-no-si 
noemen,  dat  is  zich  wel  te  gedraagen  wan- 
neer zy  in  gezelschappen  van  Theedrinkers 
zyn,  alsmede  om  de  Thee  toe  te  maken  en 
dezelve  in  het  gezelschap  om  te  dienen  op 
een  fraaye,  aangenaame  en  bevallige  wyze.” 

Met  eene  nauwkeurigheid  gelijk  men  ze 
verwachten  kon  van  de  „moedige,  superbe 
en  precise  natie”  (zooals  bewindhebbers  der 
O.  I.  Comp.  haar  noemden)  waren  door  een 
der  Shoguns  niet  alleen  de  juiste  vormen 
voor  dit  thee  ceremonieel  voorgeschreven, 
maar  ook  de  vereischte  ustensiliën,  en  de 
omgeving  waarin  het  tsja-no  yu  behoorde 
plaats  te  vinden.  Het  vertrek  moest  klein 
wezen,  van  vijfdehalf  mat.  (De  met  stroo 
opgevulde  matten,  welke  den  vloer  van  een 
japansch  vertrek  uitmaken,  zijn  onverander- 
lijk van  éénzelfde  oppervlak  als  norm.  Moet 
b.  v.  het  bestek  van  een  nieuw  te  bouwen 
woning  bepaald  worden,  dan  spreekt  men 
van  een  huis  van  zooveel  matten).  De  gast- 
heer moest  zich  overtuigen  dat  het  vuur 
brandde  en  de  wierook  in  de  porseleinen 
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koro  ontstoken  was,  dat  de  kakemono  (schil- 
derij) op  haar  plaats  hing,  de  bloempot  op 
de  juiste  plek  stond,  en  de  matten  geveegd 
waren  op  welke  de  zitkussens  voor  de  gas- 
ten lagen.  Het  aantal  dier  gasten  moest 
beperkt  zijn,  en  ieder  hunner  van  te  voren 
zijne  handen  wasschen  in  zuiver  water.  De 
thee  was  van  zelf  „Keizersthee,”  of  wat 
daarvoor  doorging;  ze  werd  naar  den  eisch 
tot  poeder  gemalen,  overgoten  met  het 
„edele  heete  water”  en  omgeroerd  met  een 
bamboestokje  van  artistieke  makelij,  kon  ’t 
zijn  een  familie-erfstuk.  Ook  de  waterketel 
mocht  geen  vulgaire  marktwaar,  moest  liefst 
eene  antiquiteit  wezen,  en  het  vuur  daar- 
onder opgestapeld  worden  in  den  vorm  van 
een  gloeienden  Fuji  San,  den  heiligen  berg 
der  Japanners.  Als  het  water  gebruikt  zou 
worden,  moest  het  in  den  „derden  kook- 
staat  ” zijn,  d.  i.  het  oogenblik  waarop  de 
stoom  bij  een  rustig  gelijkmatig  bruisen  ont- 
wijkt. Eindelijk  werd  het  lichtgroene  vocht 
gegoten  in  een  antieken  kop,  met  een  schoo- 
nen  doek  daaromheen  geplooid.  Deze  werd 
den  voornaamsten  gast  overhandigd,  gezeten 
in  de  tokonoma.  d.  i.  de  indieping  of  nis  in 
den  wand  met  een  eenigszins  verhoogden 
vloer,  welke  als  de  eereplaats  van  het  ver- 
trek geldt.  De  spreuk  van  oudhollandsche 
drinkebroers  bij  ’t  lichten  van  den  beker : 


„Kust  hem  aan  zijn  gladden 
mond!”  werd  ook  hier  betracht. 
Maar  de  plek,  waar  deze  voor- 
aanzittende de  lippen  had  gehad, 
werd  door  hem  zorgvuldig  afge- 
veegd, en  de  op  hem  volgende 
moest  op  dezelfde  plaats  drinken. 
Daarmee  werd  broederschap  ge- 
dronken, in  overeenstemming  met 
de  vriendschappelijke  beteekenis 
der  plechtigheid.  En  wanneer  de 
laatste  gast  ad  fn>,dum  had  ge- 
dronken, dan  deed  de  ledige 
kop  de  ronde,  werd  met  kenners- 
oog bekeken  en  allicht  het  aan- 
knoopingspunt  voor  een  gesprek 
over  den  goeden  ouden  tijd. 

Geen  ontevredene  mocht  in 
dezen  kleinen  kring  tegenwoordig 
zijn,  geen  onhartelijke  woorden 
mochten  er  gesproken  worden,  geen  schan- 
dalep  verteld.  Onbewust  gedroegen  deze 
vereerders  van  den  japanschen  pruikentijd 
zich  naar  de  catsiaansche  Tafelwetten: 

Verhaalt  eens  anders  feilen  niet, 

Ook  van  die  gy  daar  niet  en  ziet. 

Spreek  nooit  van  eenig  vuil  bejag, 

Dat  iemands  walg  verwekken  mag. 

Vooral  schuwt  twist  en  norsch  gekyf, 

Ook  handspel  met  eens  anders  wyf.  Enz. 

Want  ook  de  vrouw,  ofschoon  hare  plaats 
in  de  oude  japansche  samenleving  vrij  onder- 
geschikt was,  woonde  de  plechtigheid  bij, 
vooral  bij  familie-bijeenkomsten.  Gewis  droeg 
zij  dan  haar  fraaisten  kimono , haar  duursten 
zijden  gordel,  en  was  nog  eens  zoo  zorg- 
vuldig gekapt  als  anders.  Want  het  kapsel 
is  een  gewichtig  onderdeel  van  het  vrouwe- 
lijk toilet,  en  tevens  omslachtig.  Een  echt- 
genoot, die  gereed  staat  een  gang  naar  het 
W?-theater  te  doen,  naar  een  voorstelling 
van  de  vette  japansche  worstelaars  of  van 
guitaarspelende  geisha's  kan  vaak  lang 
wachten  alvorens  de  nesan  (kamenier)  het 
haar  zijner  vrouw  naar  haren  zin  heeft  ge- 
kapt. De  dienstbare  ontwart,  kamt,  zalft  en 
schikt  geduldig  den  weligen  haartooi  harer 
meesteres  (vaak  bindt  ze  er  hare  lange 
mouwen  bij  op,  ten  einde  deze  haar  in  de 
manipulatie  niet  hinderlijk  zouden  zijn),  ter- 
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wijl  mevrouw  in  den  schitterend  gepolijsten 
metalen  handspiegel  kijkt,  dien  ze  vóór  zich 
geplaatst  heeft. 

Straks,  wanneer  ze  gereed  zal  zijn,  wordt 
die  spiegel,  een  glashelder  gewreven  ronde 
schijf  met  handvat,  weder  zorgvuldig  wegge- 
borgen in  de  gelijkvormige  etui  van  verlakt 
hout.  Het  fleschje  met  camelia-olie  geeft  aan 
dat  raafzwarte  haar  den  glans  van  Japansch 
vernis,  het  potje  met  rijstpoeder  zekere  blank- 
heid aan  het  gezicht,  de  kanzashi  of  sier- 
haarpennen  en  naalden,  waarvan  de  knop  uit 
een  kapel  of  een  bloem  bestaat,  houden  de 
zware  kuiven  en  knotten  in  hun  verband. 
Vroeger  werden  ook  de  tanden  zwart  gemaakt 
en  de  wenkbrauwen  geschoren ; een  overoud 
gebruik,  dat  gold  als  een  offer  en  een  teeken 
van  getrouwheid  jegens  den  echtgenoot.  Doch 
de  tegenwoordige  keizerin  gaf  het  voorbeeld 
om  te  breken  met  die  gewoonte.  Nu  nog 
met  het  penseel  een  randje  verguldsel  op  de 
lippen  gelegd.  . . . maar  foei  1 dat  zouden 
alleen  de  lichtvaardige  schoonheden  van  de 
Yoshiwara  doen. 

Zulk  toilet  maken  duurt  wel  lang,  maar  is 
het  kapsel  met  kammen  en  naalden  eenmaal 
opgebouwd,  dan  blijft  het  vooreerst  ook  zoo. 
Ook  des  nachts,  in  den  slaap  ; daarvoor  zorgt 
de  makara : het  kleine  verlakte  blokje,  dat 
tot  kussen  dient  en  waarop  het  hoofd  (of 
liever  de  nek)  in  eene  zadelvormige  indieping 
rust.  't  Is  de  macht  der  gewoonte,  welke 
het  gansche  vrouwelijke  Japan  op  die  wijze 
avond  aan  avond  doet  insluimeren.  Wellicht 
zouden  ook  zij  een  veeren  peluw  verkiezen 
boven  zoo’n  Jacobs-hoofdkussen,  maar.  . . . 
waar  bleef  dan  de  symmetrie  van  een 
Japansch  kapsel  ? 

Wanneer  zij  aldus  den  levensduur  van  haar 
hoofdsieraad  voor  eenige  etmalen  verzekerd 
heeft,  kan  dejapansche  vrouw  zonder  vrees  voor 
eenige  belemmering  haar  verder  toilet  voltooien. 
Daartoe  behooren,  behalve  rijstpoeder,  haar- 
olie,  naalden,  kammen,  enz.  ook  nog  de 
fanzo,  een  klein  instrument  om  de  tanden 
zwart  te  maken,  indien  zij  nog  aan  die  ge- 
woonte mocht  hechten.  Voorts  de  )>iajon 
saké',  een  klein  bosje  veeren  om  de  wenk- 
brauwen glad  te  strijken,  de  fanè : een  groote 
kraanvogelveer  om  het  stof  van  hare  toilet- 


benoodigdheden  te  vegen,  een  tangetje  voor 
het  uittrekken  van  aangezichts-  en  andere 
haartjes,  een  penseel  om  de  oogen  wat  meer 
expressief  te  maken  dan  Japansche  oogen 
gewoonlijk  zijn,  en  wat  inlandsche  zeep  om 
haar  lichaam  te  wasschen. 

’t  Liefst  wascht  zij  zich  echter  in  het  warme 
bad.  waarop  de  huizen  zijn  ingericht,  of  in 
het  openbare.  Ieder  dorp  heeft  zijn  publiek 
badhuis,  iedere  groote  stad  heeft  er  meerdere, 
waar  voortdurend  bain  mixte  wordt  gehou- 
den, mannen  en  vrouwen  dooreen,  en  de 
traditie  van  het  vijgenblad  ten  eenemale  is 
verloren  gegaan.  Er  zijn  volken,  zegt  Busken 
Huet,  bij  welke  het  naakt  gaan  nog  eerbaar 
is.  Daaronder  behoort  alsdan  het  volk  van 
Japan  — in  het  badhuis.  Daar  het  water 
zoo  warm  is  als  het  menschelijk  lichaam 
slechts  verdragen  kan,  is  ’t  niets  ongewoons 
in  ’t  binnenland  mannen  en  vrouwen  te  zien, 
van  wier  geheel  naakte  en  roodgeworden 
lichamen  de  damp  af  slaat  en  welke  zich  in 
dat  paradijskostuum  van  het  badhuis  naar 
hunne  woning  begeven.  Sedert  de  komst 
der  Europeanen  en  het  veldwinnen  van  Euro- 
peesche  invloeden  nemen  ze  het  decorum 
wel  wat  meer  in  acht,  maar  ’t  gaat  hun  niet 
van  harte  af. 

Mij  dunkq  ik  zie  nog  de  haastige  stappen 
waarmede  bereisde  Engelsche  dames  zich 
spoedden  voorbij  het  openbare  badhuis  van 
Miyanoshita  (vermaard  wegens  de  natuurlijke 
warme  bronnen)  en  waaruit  ettelijke  zeer  ,,on- 
gekleede”  figuren  te  voorschijn  kwamen.  Very 
indecent  ...  those  Japs ! Maar  de  „Japs” 
haalden  de  schouders  op. 

Er  was  trouwens  in  dat  aardige  bergdorp, 
bekend  vacantieoord  voor  de  Europeanen 
van  Tokio  en  Yokohama  gedurende  de  zomer- 
maanden, nog  wel  iets  anders  te  zien  Win- 
keltjes vol  met  het  kunstig  ingelegde  hout- 
werk, dat  aan  de  „marqueterie”  van  de 
Riviera  herinnert,  sehietbanen  voor  de  aloude 
nationale  boogschutterskunst,  uitstallingen  van 
gelooide  en  opgemaakte  dierenhuiden  uit  het 
gebergte,  depots  van  curiositeiten,  schilder- 
achtige theehuizen,  kleine  Buddha-  en  Shinto- 
tempcls,  ateliers  van  inlandsche  fotografen. 
Vaak  heb  ik  met  aandacht  de  Japansche 
bakvischjes  gadegeslagen  gelijk  ze  uit  de 
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hand  de  fotografiën  kleurden,  door  vader  of 
broeder  vervaardigd.  Of  ook  wanneer  zij 
in  de  open  veranda  van  het  voorhuis  voor 
het  lage  vierkante  tafeltje  zaten  te  schrijven 
(schoolwerk  misschien  ?)  en  het  penseel  in 
bamboeschacht,  gedoopt  in  Chineesche  inkt, 
zoo  vlijtig  over  het  papier  lieten  gaan.  Dat 
papier,  die  inkt,  het  schrift,  hunne  wijze  van 
een  brief  te  schrijven  en  dicht  te  vouwen, 
alles  is  anders  dan  bij  den  westerling.  De 
japanners  schrijven  Chineesch  en  hebben 
tevens  een  eigen  .handschrift"  dat  van  het 
Chineesche  is  afgeleid  en  dat  ze  in  recht 
afdalende  rijen  schrijven,  die  elkaar  van  de 
rechter-  naar  de  linkerhand  opvolgen.  Hunne 
brieven,  hunne  boeken  eindigen  derhalve 
daar.  waar  de  onze  beginnen.  De  lettertee- 
kens  A,  B,  C zouden  op  zijn  Japansch  ge- 

A 

schreven  worden:  De  Chineesche  schrijf- 

taal is  in  Japan  de  taal  der  wetenschap 
geworden  en  verbindt  den  inboorling  met 
alle  Chineesch  schrijvende  volken  van  Azië. 
De  vrouwen  bepalen  zich  tot  het  algemcene 
landschrift,  een  verkorten  vorm  van  het  Chi- 
neesche cursiefschrift  (Firakana gaki) : terwijl 
de  mannen,  wier  vorming  verder  gaat,  nog 
andere  schriftvormen  er  bij  leeren. 

Dit  verschil  tusschen  oosterling  en  westerling 
in  schrijfwijze  en  denkwijze,  in  architectuur, 
schilderkunst,  godsdienst,  maatschappelijke 
vormen,  nationale  gebruiken,  enz.  openbaart 
zich  bij  iedere  schrede  in  dit  land.  Ook  bij 
het  leven  op  kleinen  voet;  iets  wat  vooral 
de  talrijke  Amerikaansche  reizigers  treft  die 
gewend  zijn  aan  de  reusachtige  scheppingen 
van  hun  eigen  volk  en  een  werelddeel  tot 
vaderland  hebben.  Alles  gaat  hier  in  zak- 
formaat. De  huizen  zijn  gelijk  kermiskramen, 
de  boomen  in  de  steden  blijven  beneden  de 
europcesche  hoogte,  het  nationale  vervoer- 
middel is  een  kinderwagentje,  de  industrie 
leeft  er  van  knutselwerkjes,  de  horticuluur  is 
eene  verzameling  van  bestudeerde  klein- 
heden de  menschen  zelve  gelijken  onder- 
kruipsels, die  uit  dwergschaaltjes  eten  en 
uit  dwergbekertjes  drinken,  om  daarna  uit 
sigarepijpjes  tabak  te  rooken  en  de  kinderen 
schijnen  de  Japansche  doopelingen  uit  onze 
speelgoedwinkels,  levend  geworden.  Het  ge- 


heel is  een  schilderachtig  en  belangwekkend 
I .iliput. 

Maar  het  levend  verband  tusschen  deze 
Oostersche  en  onze  Westersche  maatschappij 
is  gering.  Het  staat  er  mede  gelijk  Pierre 
Loti  heeft  gezegd  ; wij  begrijpen  deze  samen- 
leving niet,  wij  missen  het  inzicht  in  de  toe- 
standen en  de  menschen  — „entre  ce  Japon 
et  nous,  les  dilïérences  des  origines  premières 
creusent  un  grand  abime.  . . . 

,,C’est  trop  loin  dans  l echelonnement  des 
races  de  la  Terre.” 


Een  bestijging  van  den  f t 

BREITHORN  (ZWITSERLAND). 
DOOR  S.  J.  E.  ttttfttT 

In  geen  Alpengebied  van  Zwitserland  over- 
weldigde mij  zoo  de  indruk  van  mijn  zijn  in 
het  hart  van  het  hooggebergte,  als  tusschen 
de  reusachtige  sneeuwbergen  die  Zermatt  in 
zoo  nauwen  kring  omsluiten. 

Veel  meer  dan  in  het  Berner  Oberland, 
schoon  rijk  in  zijn  verscheidenheid  van  witte 
bergen,  groene  bosschen,  blauwe  meren; 
meer  nog  dan  te  midden  van  de  sneeuw- 
koppen  die  de  schakels  zijn  van  de  Mont-Blanc- 
keten,  kwam  in  Wallis  over  mij  de  majesteit 
der  Hoogalpen  met  de  woeste  pracht  hunner 
gletschers 

Rond  Zermatt,  het  kleine  dorp  in  het 
hoogdal,  rijzen  aan  alle  kanten  de  bergen  op, 
de  voet  dicht  begroeid  met  dennebosschen, 
de  kruin  wit  van  sneeuw  en  ijs;  en  ’t  schijnt 
alsof  de  eenige  toegang  tot  dit  verborgen 
plekj e de  nauwe  vallei  is  waardoor  de  Visp 
uitbreekt,  de  wilde  bergstroom  die  schuimend 
en  bruisend  over  zijn  steenige  bedding  nau- 
welijks plaats  laat  voor  den  kunstig  gebouwden 
spoorweg,  dien  hij  met  zijn  grauwwit  water 
nat  bestuift. 

Die  weg  is  dan  ook  zeker  de  eenige  waar- 
langs het  da!  gemakkelijk  is  te  bereiken. 
Ook  mijn  reisgenoot  en  ik  kwamen  het  hoog- 
dal in  langs  de  zijlijn  die  bij  Visp  van  de  lijn 
Montreux  — Martigny — Brieg  rechts  af  buigt. 

Zermatt  is  het  eindstation.  Door  de  familie 
Seiler,  die  er  thans  de  voornaamste  hotels 
exploiteert,  tot  bloei  gebracht  is  het  dorp 
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met  zijn  zes  honderd  inwoners,  door  zijn  lig- 
ging het  aangewezen  uitgangspunt  voor  berg- 
toeren  van  meer  dan  gewone  beteekenis. 

Wij  kwamen  er  op  een  somberen  regen- 
achtigen  avond  die  de  grootsche  omgeving 
nog  te  woester  aanzien  gaf.  Uit  zware  wolken 
die  tegen  de  bergen  hingen,  plaste  een  koude 
regen  neer,  die  ons  overhaast  in  de  omnibus 
van  hotel  Post  joeg  en  onder  den  rit  alle 
uitzicht  door  de  beslagen  ruitjes  benam. 

De  avond  beloofde  niet  veel  goeds  voor 
den  volgenden  dag,  maar  de  hotelier  met 
wien  wij  de  „Wetteraussichten”  bespraken, 
voorspelde  ons  op  grond  zijner  veeljarige 
ervaring  goed  weer  en  zijn  raad  volgend, 
lieten  wij  het  aan  hem  over  ons  een  gids  te 
bezorgen,  die  ons  over  ,,Geröll”  en  gletschers 
naar  den  meer  dan  vierduizend  meter  hoogen 
top  van  den  Breithorn  voeren  zou. 

En  te  zes  uur  in  den  morgen  stond  de 
gids  voor  ons.  Jean  Pierre  Perren  was  een 
stevige  jonge  man.  Zijn  kort  donker  buis  en 
korte  broek  deden  zijn  forsche  gestalte  gunstig 
uitkomen.  Zijn  dikke  kleurige  kousen  staken 
in  zware  sterkgezoolde  schoenen.  Een  breede 
vilthoed  overschaduwde  zijn  gebrand  gelaat. 
Op  den  rug  droeg  hij  den  „Rucksack”  waarin 
het  ,,Seil”,  eenige  paren  wollen  wanten  en 
proviand.  In  de  hand  hield  hij  de  ,.Eisaxt. 
We  maakten  kennis,  waarna  hij  onze  uit- 
rusting onderzocht,  die  in  al  haar  onder- 
deden — gletscherbril,  alpenstok,  berg- 
laarzen,  hooge  slobkousen,  — zijn  goedkeu- 
ring mocht  wegdragen.  We  konden  den 
tocht  aanvaarden. 

’t  Was  waarlijk  een  prachtige  ochtend  De 
zon  scheen  op  de  gletschers  en  deed  het  ijs 
blinken  en  schitteren,  de  dennebosschen, 
wiegelend  in  een  zacht  koeltje,  kregen  frisscher 
tint  in  den  helderen  zonneglans. 

Scherp  teekende  het  wit  der  sneeuwbergen 
af  tegen  het  diep  luchteblauw. 

Zermatt  lag  nog  in  zijn  rust.  De  winkeltjes 
en  bazaars  in  de  hoofdstraat  nagenoeg 
de  eenige  — waren  nog  niet  geopend,  in 
de  hotels  was  het  nog  stil. 

Het  ijzerbeslag  onder  onze  schoenen  klet- 
terde rumoerig  over  de  ongelijke  straatkeien, 
maar  al  spoedig  hadden  wij  het  laatste  huis 
achter  den  rug,  komende  aan  een  smal  voetpad 


dat  schuin  opkronkelde  tegen  de  groene 
berghelling. 

’t  Was  nog  vuil  en  glibberig  door  de 
regens  van  den  vorigen  dag,  bracht  ons 
echter  zonder  moeielijkheid  van  eenige  be- 
teekenis binnen  twee  uren  aan  de  veehutten 
van  Hermattje  die  op  een  hoogte  van  2070 
meter  een  gehucht  vormen. 

Nu,  midden  in  den  zomer,  was  daar  stem 
noch  opmerking.  De  Senners  waren  allen 
hoog  de  bergen  op,  waar  zij  de  kudden 
weidden.  Maar  als  de  sneeuw  steeds  dichter 
en  heviger  begint  te  vallen  en  op  lager 
hoogte  liggen  blijft,  drijft  ze  herders  en 
kudden  voor  zich  uit  dalwaarts,  hen  dwingend 
hun  intrek  te  nemen  in  die  onaanzienlijke 
winterkwartieren. 

Nu  klonken  de  Zwitsersche  klokjes  aan  de 
halzen  van  koeien,  geiten  en  schapen  be- 
vestigd, in  eentonig  maar  liefelijk  koor  hoog 
langs  de  niet  zeer  grasrijke  bergruggen. 

,,Ja  es  gibt  gewiss  nicht  viel  zu  fressen, 
das  Gras  ist  aber  sehr  nahrhaft,”  beduidde 
Perren  ons,  terwijl  we  tusschen  de  kudden 
doorgingen,  dwars  over  de  glooiende  gras- 
vlakten waar  verspreid  nog  boomen  groeiden, 
die  kleiner  werden  naar  mate  ze  hooger 
stonden. 

De  hooge  dennen  werden  dennen,  de  dennen 
dennetjes,  eindelijk  waren  het  niet  meer  dan 
struiken ; dan  groeide  nog  slechts  gras  als 
de  boomgrens  overschreden  was. 

Ongeveer  op  die  hoogte  moesten  wij  den 
P'urggbach  over.  Rechts  kwam  het  water 
wild  afstorten,  een  prachtigen  val  vormend, 
t Grauwe  water  sprong  en  schuimde  over 
groote  rotsblokken  vooral  onder  den  val 
breed  uitstuivend. 

De  plank  die  de  beide  oevers  verbond 
was  niet  lang  genoeg  om  ons  een  paar  natte 
laarzen  te  besparen.  Aan  den  overkant  ging 
het  pad,  bezaaid  met  steenen,  steil  omhoog 
in  groote  kronkelingen. 

Het  uitzicht  van  de  kale  rotsige  berghelling 
was  overweldigend  schoon. 

Voor  ons  hadden  we  de  vuilwitte  Furgg- 
gletscher,  een  ontzagwekkende  ijsmassa,  die 
heel  uit  de  hoogte  neerdaalt,  meters  en 
meters  breed.  De  oppervlakte  is  als  van  een 
stroom  die  door  den  wind  opgezweept,  met 
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Dreede  golven  de  oevers  beukt,  maar  plot- 
seling als  door  tooverslag,  tot  ijs  verstijft. 

Groote  ijsblokken  staan  recht  overeind, 
breede  spleten  dalen  honderde  meters  diep, 
steeds  in  sneeuw  en  ijs. 

Die  geweldige  gletscher,  van  boven  aan- 
groeiend door  hevige  sneeuwbuien,  van 
onderen  smeltend  en  het  aanzijn  gevend 
aan  dolle  bergbeken,  daalt  langzaam  maar 
zeker  eeuw  uit,  eeuw  in. 

En  achter  die  gletscher  rees  de  Matterhorn 
de  door  zijn  vorm  zoo  beroemde,  door  zijn 
gevaren  geduchte  en  toch  gezochte. 

Scherp  als  een  pyramide  stak  de  vervaar- 
lijke sneeuwberg  de  spitse  witte  kruin  in  de 
wolken. 

Helaas  in  de  wolken ! ’t  Weer  was  er  niet 
beter  op  geworden.  De  zon  was  schuil  gegaan 
achter  een  donker  floers,  dat  al  ras  den 
ganschen  hemel  bedekte. 

,. Slecht  teeken”,  mompelde  de  gids  : ,,de 
Matterhorn  heeft  zijn  jas  aangetrokken,  dat 
kon  wel  eens  slecht  weer  geven! ” 

’tWerd  kouder  ook,  want  de  wind  stak 
op  en  de  bergrug  werd  kaler,  en  daar  lag 
reeds  in  een  niet  diep  ravijn  natte  sneeuw. 

We  moesten  er  door  en  zakten  er  tot  de 
enkels  in,  maar  ’t  duurde  niet  lang  want  al 
spoedig  voerde  het  pad  weer  over  groote 
glibberige  rotsblokken,  waar  de  spijkers  in 
de  zolen  en  de  Alpcnstok  goede  diensten 
bewezen. 

Zoo  bereikten  we  na  vijf  uur  klimmen  de 
Theodulhütte.  Deze  hut,  gelegen  op  de 
Leichenbrettern  de  rots  die 
tusschen  de  Obern-  en  de 
Untern  Theodulgletscher  uit- 
steekt, mag  wel  als  type  gel- 
den van  de  moderne  clubhut, 
die  heel  wat  in  haar  voordeel 
verschilt  van  de  vluchthutten 
in  minder  bereisde  streken  op- 
gericht. 

Uit  groote  rotsblokken  opge- 
trokken, geeft  ze  door  een 
smalle  deur  toegang,  laat  ze 
door  heel  kleine  vensters  licht 
en  lucht  binnen. 

Slechts  in  de  zomermaanden 
is  ze  bewoond  door  een  paar 


gidsen  met  hun  vrouwen,  om  gastvrijheid  te 
verleenen  aan  de  toeristen  die  over  den 
Theodulpasz  langs  de  Obern  Theodulhütte, 
de  grenshut  van  Italië,  naar  Breuil  willen 
afklimmen  ; of  aan  bergbeklimmers  die  voor 
de  bestijging  van  den  Breithorn  den  gewonen 
tijd  van  twee  dagen  nemen. 

De  gids  stootte  de  deur  open  en  liet  ons 
in  een  tamelijk  groot,  spaarzaam  gemeubeld 
vertrek  rechts  van  de  gang ; zelf  ging  hij 
naar  de  keuken  daartegenover  om  een  warm 
middagmaal  te  bestellen,  den  proviandvoorraad 
aan  te  vullen  en  met  eenige  gidsen,  die  rond 
een  vuur  zittend,  Glühwein  dronken  en  uit 
korte  houten  pijpen  tabak  rookten,  te  beraad- 
slagen of  het  wel  raadzaam  was  onder  de 
gegeven  omstandigheden  een  bestijging  van 
den  Breithorn  te  beproeven. 

Immers,  al  waren  we  op  de  grens  van  Italië, 
de  spreekwoordelijke  Italiaansch  blauwe  hemel 
liet  zich  ver  zoeken.  Laag  hingen  de  donkere 
sneeuwwolken  over  de  witte  sneeuwvelden. 

De  uitspraak  van  den  gidsenraad  luidde 
aldus:  ,,dat  ’t  weer  slecht  was  en  ongunstig; 
dat  de  sneeuw  waarschijnlijk  te  zacht  zou 
zijn;  maar  dat  wij,  als  we  ’t  aandurfden, 
’t  maar  probeeren  moesten.” 

Veel  wijzer  waren  wij  dus  niet  geworden 
en  daar  het  reisplan  niet  toeliet  in  de  Theo- 
dulhütte te  overnachten  om  op  beter  weer 
te  wachten  en  wij  niet  terug  wilden  vóór 
den  Breithorn  te  hebben  beklommen,  besloten 
we  te  gaan. 

Na  een  half  uur  rust  vertrokken  we  van 
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de  hut  in  de  richting  van  de  Obern  Theo- 
dulgletscher. 

Over  de  moraines,  de  steendijken  door 
kleine  bergstortingen  langs  de  gletschers  ge- 
vormd, die  na  de  sneeuwvallen  van  de  laatste 
dagen  moeilijk  te  beklimmen  waren,  kwamen 
we  waar  de  gletscherwandeling  beginnen 
moest. 

We  deden  de  zwarte  gletscherbrillen  van 
den  hoed  en  voor  de  oogen,  trokken  de 
wanten  aan  en  lieten  ons  door  den  gids  het 
touw  ombinden. 

Natuurlijk  ging  de  gids  voorop,  dan  volgde 
ik  een  meter  of  zes  verder,  terwijl  mijn  reis- 
genoot het  einde  van  het  touw  met  een  paar 
stevige  knoopen  om  het  middel  werd  gelegd. 
Het  dikke  sterke  touw,  bij  gletschertoeren 
onmisbaar,  mag  niet  sleepen  maar  moet 
steeds  strak  gehouden.  Veel  ongelukken  in 
het  hooggebergte  zijn  aan  het  niet  nakomen 
van  dit  voorschrift  te  wijten. 

Ue  sneeuw  die  het  ijs  van  den  gletscher 
ter  hoogte  van  eenige  meters  dekt,  was, 
gelijk  we  verwachtten,  zeer  los  en  reeds 
dadelijk  zakten  we  tot  over  de  enkels  weg, 
maar  hooger  is  de  sneeuw  altijd  vaster  en 
in  de  hoop  dat  dit  ook  toen  het  geval  zou 
zijn,  stapten  we  met  gelijkmatigen  tred  voort, 
zoodat  spoedig  de  hut,  de  laatste  herinnering 
aan  bewoonde  streken,  uit  het  oog  ver- 
loren  was. 

Somber  en  onheilspellend  dreven  grijze 
wolken  over  de  witglinsterende  sneeuwvelden. 
Links  stak  de  Kleine  Matterhorn  boven  de 
eentonig  schuin  oploopende  vlakte  uit,  schuins 
voor  ons  moest  de  Italiaansche  grenshut 
liggen,  achter  ons  ging  de  reusachtige  Matter- 
horn  schuil  in  een  dikken  mist. 

Een  steeds  luider  gerommel  deed  ons 
opzien.  Op  den  Kleinen  Matterhorn  was,  waai- 
de berg  haast  loodrecht  omhoog  gaat,  op 
den  top  een  sneeuwklomp  losgeraakt,  hij 
stortte  omlaag,  sleepte  meê  meer  sneeuw  èn 
stukken  ijs  èn  steenen,  forscher  werd  de 
straal,  vlugger  de  val,  tot  de  lawine  ratelend 
en  knersend  breed  uitstraalde  op  lagere 
sneeuwvelden. 

Toen  werd  het  weer  stil,  een  stilte  straks 
weer  verbroken  alleen  door  het  gekraak  van 
de  sneeuw  onder  de  zware  berglaarzen. 
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De  sneeuw  moest  beter  worden  nu  we 
hooger  kwamen,  maar  ze  werd  niet  harder. 
We  zakten  er  reeds  meermalen  tot  de  knieën 
in,  soms  zogen  onze  beenen  er  in  vast;  dan 
trok  het  touw  nog  strakker  aan,  op  een 
waarschuwend:  „Hol”,  stond  de  gids  stil. 

,,Daar  is  de  sneeuw  wat  harder,  loop 
precies  in  mijn  voetstappen,”  zei  hij  omziende. 

Veel  werd  er  niet  gesproken.  Gelijkmatig 
zetten  we  den  tocht  haast  onafgebroken 
voort ; één  uur,  twee  uur  achtereen,  terwijl 
de  sneeuw  eer  slechter  dan  beter  werd  en 
de  mist  ons  steeds  dichter  omhulde. 

Op  één  punt  had  de  wind  de  sneeuw  in 
dikke  bulten  opgejaagd.  Penen  vertrouwde 
daar  het  terrein  niet.  Op  handen  en  voeten 
kroop  hij  voorzichtig  door  de  sneeuw,  met 
de  Eisaxt  voor  zich  uit  hakkend.  Plotseling 
zakte  het  houweel  diep  weg.  Perren  hakte 
voort  en  legde  in  weinig  minuten  een  tamelijk 
breede  kloof  open.  Voorzichtig  moesten  we 
een  omweg  maken.  De  gids  ging  weer  voor, 
ons  nog  eens  aanradend  precies  in  zijn  spoor 
te  volgen  en  het  touw  vooral  strak  te  houden. 

De  kloven  waren  dichtgesneeuwd  en  daar- 
door dubbel  gevaarlijk. 

’t  Begon  weer  te  sneeuwen  in  fijne  harde 
korrels  die  door  den  wind  ons  in  ’t  gelaat 
werden  geblazen  en  den  gids  beletten  zich 
te  oriënteeren. 

Perren  stond  stil.  Met  zijn  scherpe  oogen 
trachtte  hij  vergeefs  den  mist  te  doorboren. 

Toen  haalde  hij  de  schouders  op  met  een 
gebaar  van  niet  helpen  kunnen  en  wierp  den 
Rucksack  in  de  sneeuw. 

,, Laten  we  maar  wat  eten  1”  zei  hij,  de 
proviand  voor  den  dag  halend,  „wellicht 
trekt  de  mist  onderwijl  wat  op  en  anders 
moeten  wij  in  ’s  hemelsnaam  maar  terug.  Als 
ik  den  Kleinen  Matterhorn  nog  maar  zien 
kon,  wist  ik  wel  waar  ik  was,  maar  nu  kan 
ik  geen  twintig  meter  van  me  afzien.  Je  ziet 
letterlijk  niets  dan  sneeuw  en  mist.  Hier 
drinkt  u onderwijl  eens.  Dat  is  tenminste  één 
geluk  dat  ’t  niet  zoo  bar  koud  is,  ’k  heb 
’t  wel  gehad  dat  de  wijn  me  op  deze  hoogte 
in  mijn  flesch  bevroor  1” 

Toen  echter  de  mist  niet  optrok  en  de 
sneeuw  vallen  bleef,  besloten  we,  tegen  wil 
en  dank,  maar  af  te  klimmen. 
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We  gingen  achter  elkaar  in  de  sneeuw 
zitten,  namen  den  Alpenstok  met  beide  handen 
vast  en  lieten  dien  diep  krassen  met  de  ijzeren 
punt  in  de  bevroren  sneeuw.  Rutschen,  met 
den  Alpenstok  of  Eisaxt  als  rem,  is  de 
vlugste  manier  om  een  gletscher  af  te  dalen, 
en  vóór  we  het  wisten  waren  we  een  honderd 
meter  lager. 

Maar  zoo  spoedig  zouden  we  de  Untern 
Theodulhütte  niet  terugzien. 

Onverwachts  wierp  de  zon  een  lichtstraal 


opnieuw  het  vermoeiende  opklimmen  en  de 
afstand  dien  we  rutschend  hadden  afgelegd, 
kostte  zeker  den  dubbelen  tijd  voor  weer 
teruggaan. 

Een  tijdlang  ging  alles  naar  wensch.  De 
Kleine  Matterhorn  bleef  in  zicht,  zelfs  was  de 
bestijging  over  de  harder  firnvelden,  over  de 
fijne  ronde  sneeuwkorrels,  minder  vermoeiend. 
We  lieten  den  Kleinen  Matterhorn  achter 
ons  en  begonnen  met  Eisaxt  en  Alpenstok 
een  steil  einde  te  bekampen,  waar  soms 


door  de  dikke  laaghangende  wolken.  De 
Kleine  Matterhorn  werd  zichtbaar,  de  sneeuw 
op  den  top  begon  te  glinsteren.  Daar  ver- 
scheen ’t  geheele  gevaarte. 

We  remden  kort  en  keken  Perren  aan. 

,,Daar  is  de  Kleine  Matterhorn  weer.  Hoe 
denkt  ge  er  nu  over?” 

„Willen  de  heeren  ’t  wagen?  Mij  is  ’tgoed,” 
was  zijn  antwoord  op  onze  vraag. 

„Ja  waarom  niet?” 

Veel  praten  was  nutteloos.  We  begonnen 


treden  in  het  ijs  gehakt  moesten  worden. 

We  hadden  haast  den  top  bereikt  en 
bevonden  ons  op  een  hoogte  van  over  de 
een  en  veertig  honderd  meter,  toen  de  mist 
in  dubbele  dikte  kwam  opzetten  en  met  den 
mist  een  hevige  sneeuwstorm. 

Plotseling  keek  de  gids,  bezig  met  de 
Eisaxt  in  het  ijs  te  houwen,  verschrikt  om. 
„Er  komt  onweer!”  zei  hij  angstig. 

„Hoe  weet  ge  dat?”  vroegen  we  ont- 
steld. 
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DK  KLEINE  MATTER HORN  (3473  M.),  DAARACHTER  DE  MON'T-BLANC  (48 10  M ). 


Zwijgend  wees  hij  op  het  staal  van  zijn 
Eisaxt,  waaruit  vonken  spatten. 

Nog  één  oogenblik.  Een  felle  bliksemstraal 
doorkliefde  den  nevel,  dadelijk  gevolgd  door 
een  ratelenden  slag. 

Koud,  afgemat  door  een  zwaren  tocht  van 
acht  uur  klimmen,  stonden  we  op  den  top 
van  een  der  hoogste  bergen  in  Zwitserland, 
waar  geen  vluchthut  een  schuilplaats  bood 
tegen  het  onweer  dat  vlak  boven  ons  losbrak. 

,,Is  het  erg  gevaarlijk?”  vroegen  we  als 
van  zelf. 

,,()  zeer  gevaarlijk,  eenige  jaren  geleden 
heeft  de  bliksem  mij  op  deze  hoogte  getroffen, 
al  mijn  haar  was  verzengd,  maar  toen  ben  ik 
er  goed  afgekomen.  . . . Gauw  de  punt  van 
uw  stok  in  de  sneeuw,  het  staal  trekt  aan, 
gauw  er  komt  weer  een  bliksemstraal!”  Hij 
had  het  niet  gezegd  of  een  tweede  nog 
heviger  slag  dreunde. 

„Naar  beneden!”  riep  de  gids.  De  laatste 
bij  het  klimmen  moest  bij  het  dalen  voorop, 
daar  de  gids  de  achterste  wilde  zijn. 
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„Gauw,  volg  ons  spoor,  anders  sneeuwt 
het  in  !” 

't  Hoelde  geen  tweemaal  gezegd.  Voort 
stormden  we  omlaag,  eerst  over  de  harde 
firn  velden  afglijdend,  straks  springend  door 
de  dikke  sneeuwlaag.  De  voorman  viel,  ver- 
zonk tot  het  middel  in  de  sneeuw.  We  trokken 
hem  aan  het  touw  er  uit.  Vooruit  maar  weer. 
Ons  voetspoor  sneeuwde  in 

„Ik  weet  geen  weg  meer!”  riep  mijn 

reisgenoot 

„Ga  recht  naar  beneden.  Oh!  Schnell,  bitte 
schnell !” 

Met  steeds  korter  tusschenpoozen  volgden 
steeds  heviger  donderslagen  op  flikkerende 

bliksemstralen,  die  de  wolken  vaneen  scheurden 

De  wind  loeide  en  deed  de  sneeuw  op- 
dwarrelen. 

Wij  vallend  en  weer  opstaand,  vooruit- 

springend en  weer  wegzakkend,  was  de  gids 
altijd  weer  bij  de  hand  om  ons  op  de  been 
te  helpen,  al  maar  roepend : „Oh  schnell, 
bitte  schnell!!” 


Een  bestijging  van  den  Breit  hom  {Zwitser  tand). 


Eindelijk  bereikten  we  de  plaats  waar  wij 
bij  het  opklimmen  zoo  voorzichtig  de  kloven 
in  den  gletscher  hadden  ontweken.  De  gids 
wou  hier  voorgaan,  hij  sprong  over  de  spleten 
die  hij  met  de  Eisaxt  ontdekte,  telkens  viel 
hij  voorover,  om,  languit  in  de  sneeuw  lig- 
gend, het  terrein  te  verkennen. 

Ik  volgde  hem  zoo  vlug  ik  kon,  zoo  goed 
mogelijk  in  zijn  voetstappen.  Plotseling  ech- 
ter voelde  ik  bij  een  forschen  sprong  over 
een  spleet,  die  de  gids  met  zijn  Eisaxt  had 
blootgelegd,  de  sneeuw  onder  de  voeten  weg- 
zakken ; ik  viel  met  een  ruk  en  — God  zij 
dank  — het  touw  hield. 

Ik  keek  naar  omlaag  in  een  diepen  afgrond. 
Ik  keek  op,  daar  klompte  de  sneeuw,  die  aan 
beide  kanten  van  de  niet  breede  kloof  het 
ijs  ter  meter  hoogte  dekte,  alweer  aan  elkaar. 
Ik  hing  aan  een  betrekkelijk  dun  touw  een 
paar  mc>.er  onder  het  ijs.  Ik  trachtte  me  vast  te 
grijpen  inliet  harde  ijs  van  den  zijwand  der  kloof. 

Eindelijk,  daar  hoorde  ik  de  stem  van 
den  gids : 


,,Ein,  zwei,  drei  1 Zieh!” 

Het  touw  klemde  me  onder  de  armen, 
ik  rees,  mijn  hoofd  kwam  boven  de  sneeuw 
uit,  ik  steunde  met  de  armen  op  het  ijs,  nog 
één  ruk  van  den  gids,  ik  was  gered. 

,,Sie  waren  ja  ganz  verschwunden !”  zei 
de  gids  lakoniek. 

,,Hoe  diep  is  die  kloof?”  vroeg  ik. 

„Nu,  een  zes  honderd  meter,  wellicht  een 
beetje  dieper!”  was  ’t  antwoord. 

Toen  mijn  twee  tochtgenooten  mijn  kreet 
hoorden,  waren  zij  op  den  rug  gevallen  om 
niet  meêgesleurd  te  worden.  Daarop  had  de 
gids  gezegd  dat  zij  langzaam  overeind  moesten 
komen  en  zich  schrap  zetten,  waarna  zij  op  zijn 
bevel  tegelijk  het  touw  hadden  aangetrokken. 

Gelukkig  bedaarde  het  onweer,  schoon  de 
sneeuwstorm  aanhield.  Doch  Penen  wist  nu 
den  weg. 

„Joehoeoe!”  riep  hij  plotseling  met  de 
handen  als  trompet  voor  den  mond. 

„Joehoeoeoe !”  klonk  ’t  even  later  terug 
van  heel  uit  de  verte. 


1)1  TOP  VAN  OEN  HREITHORN.  DAARACHTER  DE  MATTKRHORN  (4505  M.). 
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,,De  Obern  Theodulhütte,”  zei  Perren  zich 
oinkeerend,  „heeft  u nog  lust  er  even  naar  toe 
te  gaan,  ’t  houdt  u hoogstens  een  uur  of 
twee  op!” 


die  natte  grijze  massa  en  ook  de  sneeuw  die 
ons  aan  de  jassen  zat  vastgevroren,  begon  te 
ontdooien. 

Zoo  kwamen  we  doornat  tegen  vier  uur 


DE  RUGGEN  VAN  DEN  EREITHORN;  LINKS  DE  MONTE  ROSA  (4638  M ),  RECHTS  DE  TWEELINGEN: 
POLLUX  (4094  M.)  EN  CASTOR  (4230  M.) 


„Neen  merci,”  was  ons  antwoord,  „laten  we 
nu  maar  den  naasten  weg  naar  Zermatt  nemen.” 

Nu  we  weer  geregeld  en  kalm  door  de 
sneeuw  konden  waden  er  niet  dieper  dan 
een  halven  meter  inzakkend,  nu  Perren  weer 
zeker  was  welke  richting  hij  uit  moest,  nu 
de  storm  wat  bedaarde  en  het  onweer  aftrok, 
keerde  ook  de  opgewektheid  terug. 

De  gids  floot  een  vroolijk  wijsje. 

Daar  in  de  verte,  lager  dan  wij,  bewoog 
over  het  witte  sneeuwveld  een  zwarte  stip. 

„Een  smokkelaar  die  over  den  Theodul- 
pass  Italië  ingaat,  nu  die  moet  den  weg  goed 
kennen  en  ze  zullen  hem  vandaag  wel  niet 
snappen.  Alleen  voor  zulke  lui  is  dit  weer 
goed!”  bromde  Perren. 

Lager  was  de  sneeuw  meer  sneeuwwater. 
Kleine  gleuven  in  het  ijs  stonden  vol  met 


de  hut  weer  binnen,  die  we  te  elf  uur  hadden 
verlaten. 

Om  den  keuken  haard  zaten  nog  de  gidsen. 
De  vrouwen  waren  bezig  het  middagmaal 
gereed  te  maken.  Terwijl  een  de  pooten  van 
een  geit  van  het  harige  vel  ontdeed,  was  de 
andere  ijverig  in  de  weer  het  vleesch  van  de 
botjes  te  schrapen,  dat  ze  wierp  in  een  ketel 
die  op  het  vuur  stond. 

Ondertusschen  vertelde  de  gids  ons  weder- 
varen. 

Het  verhaal  van  het  onweer  op  den  top 
werd  met  aandacht  gevolgd. 

„Ja  je  had  een  Hinken  kerel  meegenomen  1” 
zei  er  een  op  Perren  wijzende. 

„Dat  hadden  we,  schoon  ’t  waarlijk  niet 
aan  hem  is  te  danken  dat  we  nu  hier  zitten  1” 
was  ons  antwoord. 
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Tegen  halfzes  stapten  we  op,  na  ons  onder 
het  genot  van  een  stevig  middagmaal  bij  een 
fel  haardvuur  gedroogd  te  hebben.  Toen  we 
de  hut  uitgingen,  kwamen  er  juist  twee  En- 
gelschen  aan,  onder  geleide  van  een  gids. 
Ze  zouden  in  de  Theodulhütte  overnachten 
en  den  volgenden  dag  den  Breithorn  op. 

Natuurlijk  moesten  we  in  korte  trekken  ons 
avontuur  verhalen  en  toen  we  aan  den  val 
in  de  kloof  kwamen,  riep  de  jongste:  ,,I 
think  I go  back  to  Zermatt  to  morrow!” 

Op  den  terugtocht  plukten  we  nog,  langs 
een  vrij  steile  helling  afklimmend,  Edelweisz, 
dat  boven  Zermatt  nog  veel  groeit. 

Te  zeven  uur  waren  we  in  ons  hotel  terug. 
De  gids  kreeg  een  paar  waardeerende  regel- 
tjes in  zijn  Führerbuch  en  bij  de  afrekening 
natuurlijk  wat  meer  dan  hij  volgens  Führer- 
tarif  recht  had  te  eischen. 

Toen  we  den  volgenden  morgen  op  het 
station  den  trein  naar  Martigny  afwachtten, 
kwam  Perren  nog  afscheid  nemen  en  ons  een 
testimonium  brengen,  dat  terwijl  ik  dit  schrijf 
voor  me  staat,  tusschen  Edelweisz  in  den  rand 
van  mijn  reishoed,  die  op  mijn  Alpenstok 
hangt.  Het  luidt: 

,,X  und  X haben  bei  mir  das  Breithorn 
bestigen  und  sind  sehr  gute  Bergsteig. 

Jean  Pierre  Perren, 
Guide.  Zermatt.” 
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Met  teere  glanzen  bevend  door  wijlende 
dampen  die  langzaam  dreven  over  een  open 
weg  in  het  slingerbosch,  tintte  zonlicht  aarze- 
lend de  safraan-bruine  blaren  der  beuken, 
trilde  zilverend  over  het  donkergroen  der 
eiken ; en  waar  de  boomen  kronen  breed 
aan  een  geslagen  in  schemerdonker  nog  te 
droomen  stonden,  verlepte  het  violet-blauwe. 
Stammen  doemden  al  forsch  met  glinsterende 
schors  op  uit  ijle  nevelen.  Over  spichtig  hard 
groen  gras  en  fluweelig  brons-bruin  mos, 
wolkte  dauwe  spelend  henen,  bloemen  kleurden 


er  fel  uit  los,  droppels  perelden  schitterend 
in  hel  gele  kelken. 

Vogelgeluiden  doortinkelden  de  morgen- 
stilte, een  zee  brieske  suizelde  met  het  zon- 
licht mee.  vaarde  ritselend  langs  drooge 
blaren ; een  enkel  oud-goud  blad  daalde 
langzaam  zeer,  viel  fluisterend,  glinsterend 
op  het  mosbed  neer. 

Een  paard  klotste  aan  over  den  rijweg. 
Een  man  zat  lijk  een  boer  op  den  zadelrug. 
Toom  bengelden  de  beenen,  slordig  omflonsd 
door  een  grijs-gele  pilowbroek,  heen  en  weer 
tegen  den  paard-buik,  een  paars  groen  boeze- 
loen  bolde  over  breede  schoeren,  n zwart 
zijden  pet  stond  als  een  builtje  op  den 
ronden  kop;  in  bruinrood  gezicht  blikten 
kleine  oogen  verwonderd. 

’t  Was  Martens  de  vrachtrijder  ,,met  ander- 
halven  ezel.”  zooals  de  meer  welgestelde 
sleepers  hem  noemden.  Voor  het  eerst  van- 
daag sinds  vier  weken  had  hij  weer  een 
vrachtje,  ’t  Was  god-geklaagd  slecht  geweest 
in  de  sleeperij.  Nu  op-gemonterd  praatte  hij 
gezellig  tegen  het  paard  dat  lusteloos  met 
moeieiijken  gang  den  weg  over  ging. 

Hij  woonde  even  buiten  den  zoom  der 
stad.  Had  van  schipper  Geuns  order  gekregen 
om  twee  tjalken  met  bieten  binnen  te  sleepen. 
Het  waren  de  éerste  schuiten  in  October. 
De  goede  tijd  kwam  aan  voor  hem  en  hij 
was  blij  in  zicht  op  veel  werk. 

Al  te  lang  had  hij  rond  geslenterd,  al  te 
lang  zijn  klepper  met  wat  dun  na-gras  moeten 
voeren.  De  blauwen  piet-hengst  had  hij  al 
moeten  verkoopen  voor  een  appel  en  ’n  ei 
om  zelf  aan  de  vreet  te  kunnen  blijven.  Als 
het  weer  nu  maar  een  tijdje  zoo  bleel,  dan 
was  ’t  een  pleizierig  werk  naast  de  kar  door 
de  straten  te  trekken ; het  paard  en  hij  met 
een  volle  buik ; en  dan  de  kar : hoe  zwaarder 
geladen  hoe  liever,  want  ze  werden  bij  t 
gewicht  betaald,  ’s  Morgens  om  half  vier  op 
weg  om  de  eerste  vracht  te  hebben  en  dan 
in  weer  en  wind  te  staan  blauw-bekken  tot 
zes  vóór  ze  geladen  werden,  dat  gaf  hij 
kedoo;  maar  met  schoon  na-jaars  weer  een 
schip  of  wat  binnen  te  sleepen  en  dan  gaan 
pee-rijden  . . . iedere  tocht  tachtig  en  negentig 
cents.  . . . 

— Tiek  over,  riep  hij  even  de  leidsel 
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snokkend ; de  knol  al  lang  bekend  hier, 
stapte  sloom  de  brug  over. 

Achter  hem  lag  het  bosch  : gouden  stangen 
en  bruine  bladen,  brons  groene  takken  zilver 
en  wijnrood  geplekt;  zwaar  donker  violet- 
blokten  de  stammen  tegen  de  lichtblauwe 
lucht  waarin  trillende  nevelslierten  schitterend 
webden. 

Vlak  voor  hem  de  schelde  wateren  die  op- 
kwamen breed  tusschen  smalle  groene  dijken. 
Geheimzinnig  vloeiden  ze  zacht  lokkend  over 
grijze  wadden.  Kreken  blonken  plots  groen 
zilverig  in  grauwe  klei-grijze  velden ; zacht 
ruischend  welde  het  water,  onmerkbaar 
spoedde  het  voort,  rijen  ribbelende  golfjes 
dreven  aan,  de  eentoonige  woeste  vlakten 
beschubbend.  Alle  diepten  verdwenen,  koper- 
groene pieren  doken  in  den  staag  wassen- 
den  stroom,  over  bruin-roode  steenen  rim- 
pelde het  streelend  henen : een  fonkeling 
van  robijnen  en  koralen,  éen  flitsing  van 
vloeibare  edele  metalen,  zonder  gerucht  vaarde 
het  koele  zeegroene  nader,  zonder  deining 
als  glijdend  stroomde  de  inham  vol,  zonder 
zucht  beefde  koelte  van  het  zeewater  op, 
een  vlucht  van  blanke  meeuwen  zeilde  spele- 
meiend door  nevelen  die  trilden  in  het  zon- 
gestraal ; blanke  zeilen  wiekten  in  het  teere 
gewolk,  kaatsten  diep  in  de  glasheldere  klaarte  ; 
bruine  visscherspinken  dwaalden’lijk  gouden 
bladen  op  het  blauw  glinsterend  vlak. 

Hij  het  dijkhoofd  ging  een  korboot  af, 
stoom  pluimde  even  wit  in  de  kristalijnen 
lucht,  een  welving  deinde  breed  door  het 
staalgladde  waterniveau,  dan  roerden  raderen 
hevig  openscheurend  de  spiegelende  diepten, 
een  schuim-weg  klutste  over  kort  schokkende 
golfjes,  mast  en  schoorsteen  wrongen  in  de 
weerkaatsing  grillig  dooreen,  touwen  kron- 
kelden in  durende  wieling  naar  beneen  — 
en  verder  gleed  de  stoomboot,  door  dunne 
nevelslierten  omsluierd,  zweefde  ze  heen,  de 
beroering  der  wateren  stilde,  golven  ver- 
vlotten  weer  tot  een  rimpelloos  hemel-kaatsend 
meer. 

Zon  tintte  warm  het  stedeke  waaruit  dag- 
geluiden  opleefden.  Roode  daken  fel  tegen 
wit-blauwe  lucht,  fabrieken  aan  den  inham 
der  haven  plekten  zwart-bruin  op  donker- 
groene wallen. 


Ijl  doomde  de  hemel  over  de  wassende 
schelde,  nevel  al  ieler  trilde  in  het  warme 
goud-gele  licht  omhoog  — - op  der  wateren 
horizon  droomden  violet-paars  de  bevelanden, 
enkele  boomenkronen  purperden  als  wolkjes 
los  boven  de  eilanden. 

Links  van  het  hoofd  kronkelde  de  groene 
dijk,  boogde  ver-op  saam  met  de  kustlijn : 
een  grillige  géluwe  duinrand  begroeid  met 
wat  uitgewaaide  boomen.  Rechts  hinden  de 
dijken  wazig  teer  in  de  grijze  ijlheid  der 
nevelen;  onmerkbaar  rijzend  lag  het  water 
staal-bauw  te  glanzen  in  het  eerste  zon- 
gestraal. 

Meeuwen  vluchtten  over  den  zeespiegel, 
zaten  met  troepen  bijeen  op  een  schitterend 
goudelend  zandvlak,  pikkend  naar  krabbetjes 
en  zwermen  garnalen  die  snel  het  water  door 
schichtten. 

Tusschen  spits  toeloopende  hoofddijken 
lagen  de  oesterputten  als  groote  vierkante 
vergaarbakken  in  steen-roode  omlijsting; 
huisjes  met  groene  blinden  en  roode  daakjes 
kaatsten  in  de  rimpelloos  heldere  spiegel- 
vakken,  witte  schelpen  schitterden  parel- 
moerig  in  het  weifelende  licht,  wel  water- 
tuinen  met  hevig  kleurige  tinten,  waardoor 
menschen  kwamen  loopen  bont  rumoerend 
in  de  blanke  ochtendstilte. 

Over  de  nu  ganschelijk  bevloeide  wadden 
gleden  reeds  krachtig  voortgeroeide  mossel- 
schuiten,  tjalken  en  aken  dreven  zacht  voort 
bewogen  stroom  af.  Groen  en  rood,  witte 
boorden,  koper-geel  en  zink-grijs  schitterden 
fel  door  het  schimmige  nevelblauw,  kaatsten 
scherp  in  het  even  rimpelende,  steeds  lang- 
zaam vloeiende  water. 

Op  een  roode-steentjes  weg  naast  een  vuur- 
torentje, stonden  de  sleeperspaarden  te  wach- 
ten, de  koppen  lui  omlaag;  de  pooten  wan- 
staltig en  ruig  behaard  schraagden  de  afge- 
werkte lijven.  De  „Jan’-  van  Martens  met 
knotsknieën  en  een  ,, soeppoot”  voorop.  Ijzers 
klik-klakten  los  rinkelend  onder  de  inge- 
scheurde hoeven  ; vies-bruine  haren  omflosten 
de  dikke  kooten. 

De  tjalk  van  Geuns  naderde  het  eerst.  Aan 
boord  stond  de  knecht  met  een  touw  in 
de  hand. 

— Martens?” 
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— Ja  schipper!  gooi  maar  op. 

Het  lijntje  spiraalde  door  de  lucht  en  werd 
handig  door  den  sleeper  opgevangen.  Vóórt 
stapte  het  paard,  met  de  eerste  pee-schuit 
aan  de  lijn. 

— Da-gif-d’n-rondje,  lolden  de  knechts 
aan  boord. 

— Wel  twee,”  lachte  Martens,  en  hij  liet 
lustig  de  zweep  kletsen;  luid  zongen  de  schip- 
pers blij  in  den  goeden  dag. 

Nader  kwamen  de  andere  aken,  vier,  vijf. . . 
méér  — brachten  de  bieten  van  de  lage 
eilanden  naar  het  stedeke  met  z’n  fabrieken 
waar  de  saaje  levenlooze  eentoonige  straten 
nu  veranderden  in  drukke  verkeer  wegen,  vol 
rumoer  van  hoef-gestamp,  wiel-geknerp,  zweep 
geklets  en  vloekgeweld. 

Twee  schepen  had  hij  dien  ochtend  binnen- 
gesleept. ’t  Was  bij  twaalven  voor  hij  naar 
huis  trok.  Om  twee  uur  zouden  de  eerste 
peeën  gelost  worden. 

Terug  in  den  stal  zocht  hij  nog  wat  spul- 
len bij  elkaar.  De  groote  kar  met  de  hooge 
bie  deuren  had  hij  al  buiten  getrokken,  het 
uitgewerkte  gareel  van  kussens  voorzien  om 
het  doortrekken  tegen  te  gaan.  Aandachtig 
bekeek  hij  den  poot  van  ,,den  Jan”.  Nou 
meesmuilde  hij : die  zou  wel  dunner  worden 
als-ie  weer  geregeld  werk  deed.  ’t  Was  geen 
soep-poot,  maar  een  stal-been.  En  rooms 
stond-ie  niet;  dat  beetje  uitgezakt  in  de 
knieën  zou  ie  wel  kwijt  raken  als  ie  wat  meer 
voer  in  zijn  lijf  kreeg.  Eerst  centen  verdie- 
nen, dan  kwam  de  rest  van  zelf. 

Uit  het  huisje  naast  den  stal  kwam  zijn 
vrouw  met  ’n  kleine  op  den  arm.  Ze  riep 
haar  man  iets  toe. 

— Wa  motte?  vroeg  hij  druk  bezig. 

— Ze  wouwe  bij  Kombers  geen  brood 
meer  meegeve  op  de  pof. 

— En  wa-nou  ? 

Ja  wa-nou,  daar  zei-de  nou  ók-wa  op 
m’n  smoel  geve  ze  geen  rooje  cent  — da- 
witte-ok  genog. 

Ge  kunt  toch  'n  peerd  nie  zonder  de 
vreet  in  de  pee-kar  zette,”  toornde  hij. 

Ik  zee  tegen  de  bakker  da-ge  vast 
morrege  de  cente  zou  brenge  — maar  lauw- 
loenen.  — ’N  ponds  broodje,  meer  gaf-ie 
nie,  al-ging-ik-op  m’n  kop  staan. 


— Gim-maar  óp  — mijn  zorg,  deed  hij 
onverschillig  zijn  schouder  schokken. 

Uit  den  diepen  zak  vischte  hij  een  groot 
snoeimes  op.  Toen  sneed  hij  met  krachtige 
vegen  lange  repen  van  het  harde  zwarte  brood. 

— Mie!  toe  pomp  effekes  die  en  emmer  vol?” 

— En  ’t  jong  dan? 

— As  ’t  nie  kan,  za’k  t zelf  wel  doen. 
Eeg  Pietje  maar  even  op  den  wagen. 

Ze  spoedde  zich  naar  de  welpomp,  vulde 
een  houten  emmer  boorde  vol,  zette  die  in 
de  kribbe,  het  dorstige  paard  vermanend  op 
zijde  duwend. 

— Zacht  aan  Jantje,  nie-te-schielik,”  sprak 
ze  vleiend,  den  spier-mageren  nek  streclend. 

— D’r  zijn  wel  tien  tjalken  binnengeval- 
len, Mie. 

— Da  zal  ’n  drukte  zijn  aan  de  kaaj.  As 
’t  nou  maar  goed  weer  bleef. 

— Wa  denktc  dan? 

— Ramus  Nil  — ’t  bief  zoo  hangen,  d’r 
zit  geen  schot  in  de  lucht. 

Een  kille  damp  woei  weer  op  uit  zee.  In 
het  slingerbosch  bleven  de  nevelen  wijlen, 
tusschen  de  machtige  boomen  zuilen  dreven 
ze  'lijk  wierookwolken  in  schemerduistere 
kerkhalle.  ’n  Enkele  goudelende  zonneschicht 
doorbeefde  de  grijze  miste.  Bladen  ritselden 
over  den  grond,  dorre  takjes  kraakten  knap- 
pend af. 

— Vinde-nie  dat  de  Jan  zoo  lui  doet,  Nil  ? 

— Ik  docht  ’t  van  morge  — maar  ’k  wou 
d’r  maar  niks  van  zegge  — ’ij  is  in  lang- 
nie  meer  van  stal  gewist. 

— ’Edde  nog  gras  over? 

— Geen  vork  — ’k  ad  op  brood  gerekend. 

— Ad  dan  ’ok  oe  geld  aan  de  schipper 
gevragen. 

— Da  sta  me  te  schooiersachtig  — van 
avond  om  oe  centen  komme  het-ie  gezeid. 
Kom  vooruit  maar  - dan  van  avend  maar 
dubbele  porties.  — Hup  truug. 

Beiden  tilden  ze  de  zware  kar  omhoog, 
Martens  deed  de  ketting  der  stut  los  en 
spande  dan  het  paard  in. 

In  de  kar  liep  het  paard  nog  loomer. 
Wreed  hotsten  de  burries  tegen  den  mageren 
buik,  daar  de  kar  in  de  voren  van  den  weg 
telkens  hevig  klikte.  Moeielijk  zwoegde  de 
Jan  voort,  de  brug  over  naar  de  kaaj,  waar 
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al  veel  voerlui  met  de  karren  gereed  stonden. 

Rondjes  waren  er  al  gegeven.  Onder  veel 
lawaai  waren  de  eerste  peeën  door  de  polder- 
jongens van  boord  gehaald.  Nu  was  het  los- 
sen in  vollen  gang. 

Zwaar  dreef  de  mist  aan  over  de  schelde- 
wateren,  grijs  vochtige  damp  sloeg  op  uit  de 
stinkende  gracht  waarin  het  gele  bietenwater 
door  de  fabriek  werd  uitgespoten.  Uit  de 


De  kerels  onder  de  manden  hadden  green 
tijd,  beklommen  de  ladders  die  tegen  de  groen- 
zwarte muren  opstonden,  klauwden  omhoog 
tegen  de  hooge  peekarren,  klikten  dan  hun 
volle  manden  in  den  bak,  sloegen  de  klonten 
klei  af  tegen  de  wielen,  daalden  langs  een 
tweede  ladder  in  het  breedc  ruim  der  schuit, 
waar  de  werksters  weer  met  volle  gereed 
stonden.  Klauwend  wroetten  de  handen,  vlug 


ALLE  SLIEREN  SPANDEN  ALS  KOORDEN,  DE  HOEVEN  KLAUWDEN  OP  DE  GLADDE  STEENEN.  . . . 


open  buiken  der  tjalken  werden  de  bieten 
losgeklauwd  door  meiden.  Rieten  manden 
boordevol  werden  op  de  nekken  der  jong- 
kerels naar  de  karren  gedragen  en  daar  leeg- 
geplompt.  Overal  vochten  de  voerlui  om  het 
eerst  geholpen  te  worden. 

Damp  zweefde  wee-zoet  door  de  nevelen 
die  wevelden  mistig  over  de  lage  huisjes 
aan.  Dunne  motregen  zieberde  uit  de  grauwe 
lucht;  als  verwoeste  landen  lagen  de  wadden 
nu  troosteloos  eenzaam  te  treuren  onder  de 
weenende  luchten  ; violet-paars  streepten  de 
boomen-kronen  van  het  bosch ; de  inham  der 
haven  nu  vol  hengsten  *)  en  aken  leefde  op 
onder  het  ruw  geroep  en  geschreeuw  van  lossers. 

*)  Visscherschuiten  worden  in  Bergen-op-Zoom  zoo 
genoemd . 


klommen  en  daalden  de  polderjongens,  hun 
krachtige  lijven  lorsch  in  de  blauwe  boeze- 
loenen,  hun  spier  straffe  beenen  pezig  in  de 
nauw  toegebonden  broeken,  de  rood-bruine 
koppen  even  gebogen  onder  den  last,  de 
oogen  gericht  op  de  ladders  en  de  kar.  Door 
de  stuif-regen  wrochtten  ze  voort,  vlug  stapten 
ze  over  de  loopplanken,  ongeduldig  wachtend 
op  nieuwen  toevoer;  korte  woorden,  kernig 
vloeken  ketsten  als  staal  op  staal. 

De  fabriek  ronkte  voort.  Stoom  siste  uit 
de  pijpen,  rook  sloeg  neer  over  de  tobbende 
beesten  en  kerels.  Al  lichtten  de  electnesche 
booglampen  bleek  in  het  grijzend  mistgewolk. 

Modder  besmeurde  de  gladde  keien.  Paar- 
denhoeven vijzelden  stampend,  voerlieden 
klapten  nijdig  de  zwepen,  de  schippers  alleen 
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rustig  zagen  toe  of  maakten  een  praatje  met 
den  haven-opzichter. 

Voort  ging  het  losserswerk,  rusteloos  voort 
het  laden  der  karren.  Rommelend  vielen  de 
peeën  in  de  leege  bakken,  bersten  bij  tijden 
knappend  stuk  blankwit  in  de  grauwe  mod- 
der. Reeds  droop  de  neer-ziebelende  mot- 
regen langs  de  stugge  gezichten  der  werkers, 
en  de  ruige  paardenlijven.  Loopplanken  wer- 
den gevaarlijk  glad  . . . maar  door  ging  het 
werk,  onder  den  troostloozen  hemel. 

Rossige  schijnsels  waasden  voor  de  fabrieks- 
ramen,  dunne  geel-gloeiende  priemen  pijlden 
door  het  schemer-duister ; kalk-wit  lichtten 
de  kousjes  der  straatlantarens. 

De  kraag  van  zijn  jekker  omhoog,  de  pet 
schuin  in  den  nek  stond  Martens  met  de  andere 
pee-rijders  te  klasjeneeren  over  de  campagne, 
de  peeën  en  de  suukker.  Hij  was  woedend 
over  het  bevel  van  de  politie  dat  ze  met 
geen  zwaardere  vracht  mochten  rijden  dan 
drie  duizend  kilo. 

Klaassen  had  toen  spottend  gezegd  : 

— Der  zulde  gij  geen  last  van  'ebbe  med- 
oeën  drie-prikkel. 

— Da-zit-nog.  Wat  ik  laaj,  daar  bief  de-gij 
med-oe  pooten  van  af.  Gij-ed-’n  paar  schoonen, 
goeje  om  ’r  sintere-klaas  meê  te  speulen. 

De  anderen  lachten,  voelden  den  ruzie- 
toon prikkelen.  Klaassen  werd  nijdig. 

— Gif-de-gij  oe  peerd  eerst  te  vrete  en 
komt  dan  kijke. 

— Da  ga-jou-nie  aan.  Geef  jij  je  moer  te 
vrete  inplaats  van  d’r  in  den  ermen-blok  te 
zette. 

— Makt-oe-nie  dik.  — Laaj  nou’s  drie- 
duzend  kilo!  med-oe  praats  — - straks  brikt-ie 
as-'t-’r  ’n  pee  in  de  kar  rolt. 

— Wedde?  toornde  Martens  toen. 

Wedde  1 jij  wedde  — waar  'aaide  de 
cente  van  daan  ? 

— Da  rakt-oe  nie,  en  as  ge  nou  nog  wa- 
wit  dan  zak-’s  med  ’t  dik  end  van  m’n  zweep 
wedde  verstaan  ? Dreigend  stond  hij  voor  den 
kleinen  Klaassen,  die  nu  pruttelend  achteraf 
schoof,  maar  nog  sarrend  riep : 

Drie  duzend  kilo  — ’y  zakt  in  mekaar 
as  ’n  meelzak. 

Nillus  had  de  derde  beurt  en  moest  voor- 
rijden. Nijdig  trok  hij  den  Jan  voort. 

XXIV.  Elsevier’s  No.  8. 


— • Zoo’n  lammeling  om  daar  nou  mot 
over  te  maken.  Wat  kon  dat  nou  zoo’n  vent 
schelen.  Maar  drie-duzend  kilo  zou-ie  laajen 
al  brak-ie  tien  keer  z’n  nek. 

Toch  keek  hij  angstig  naar  den  smallen  buik, 
den  ingevallen  rug,  de  door-gezakte  knieën. 

Wat  stond-ie  ’r  beroerd  bij  de  Jan.  ’t  Leek 
wel  of-ie  zonder  vracht  tegen  de  wereld  zou 
zeilen.  En  benauwd  al  over  z'n  opsnijden  tegen 
Klaassen  overdacht-ie  of  hij  ’t  wel  zou  wagen. 
Voor  geen  kwartje  goed  voer  zat  er  in,  en 
’t  zou  toch  al  oppassen  zijn  tegen  de  helling 
omhoog.  Van  ochtend  had-ie  al  zoo  vreemd 
gedaan  met  het  binnen  halen  der  tjalken  — 
net  of-ie  dood  op  was,  en  hij  had  in  geen 
vier  weken  ’n  vrachie  gedaan.  Maar  ’t  voer  1 
Die  Klaassen,  wrokte  hij.  je  zou  ’m  ’n  dood- 
stomp  geven  dat-ie  in  de  kaaj  te  keehen  lag. 

— Martens  r mot  er  nog  meer  op  ? vroeg 
een  der  polderjongens  hem. 

— Laaj  maar  op.  Tot  aan  de  biedeuren  — 
da  zal  wel  drieduzend  zijn. 

— Ge  mot  ’t  zelves  wete  Nil,  maar  de 
steenen  zijn  glad.  . . . 

— Bemoej  d’oe  met  d’oe  eige  bemoeisels.  — 
Laaj-óp. 

De  laatste  bieten  rolden  al  over  de  bie- 
deuren vielen  knappend  berstend  stuk  op  de 
keiën.  Het  laddertje  werd  weggetrokken,  Mar- 
tens streelde  even  den  paarden-nek,  knoopte 
de  strengen  een  oog  dichter,  verschoof  het 
gareel,  trok  de  buiksingel  vaster  aan,  haakte 
de  kin-ketting  vast  en  schopte  toen  de  balk 
weg  die  voor  het  kruiën  tegen  de  wielen  lag. 
Nu  alle  gedachten  bij  vracht  en  paard  vroeg  hij : 

— Zette  julie  eve-mee-aan? 

— - Schiet  op  — vooruit  met  de  schuit, 
lolden  de  lossers. 

— Een  twee  — hup-twee  — daar  gaat  ie. 

Met  het  been  tusschen  de  wiel-spaken  en 
een  hand  duwend  tegen  den  wagen,  in  de 
andere  de  leidsels  snokkend,  vloekend  en  dan 
weer  tongklappend  zette  hij  de  boel  in  be- 
weeg. Voerlui  en  lossers  duwden  ’n  moment 
met  de  breede  schoeren  mede,  langzaam 
kraakten  de  wielen  over  de  bemodderde 
keiën. 

De  weinig  bereden  straten  lagen  nog  vlak, 
zonder  voren  en  putten,  zoodat  de  wielban- 
den glijdend  bolden.  I let  paard  stapte  kort 
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hijgend  vooruit,  gevaarlijk  sloegen  de  burries 
schokkend  heen  en  weer. 

Nu  lag  de  helling  voor  hem.  Een  oogen- 
blik  hield  hij  op  met  mee  duwen,  spuwde 
in  de  handen,  trok  de  leidsels  vaster  aan  en 
begon  toen  hevig  mee  te  beulen. 

Door  z’n  kop  suisde  het  bloed  — — wat 
liep  die  weg  toch  schrikkelijk  omhoog  — 
was-ie  nou  maar  half  weg,  tot  aan  die  win- 
kel — ■ zoo  smal  — en  nou  die  keien  — je 
schoof  meer  achteruit  as  vooruit  — tiek-tiek 
over,  grimmig  trok  hij  ’t  paard  — oppassen 
anders  kwam-ie  over  de  rils  van  de  tram.  — 

— Kom  Jan  — kom  nou,  fleemde  hij  — 
toe  nou  ’ou-vast. 

De  ijzers  sloegen  vuur-ketsend  op  de  glib- 
berige steenen,  zwaar  dreunde  het  hoefge- 
stamp  door  de  straat,  langzaam  schokte  de 
wagen,  voortbollend  nog  door  den  aanloop, 
die  de  Jan  genomen  had.  Maar  dra  voelde 
Nillus  dat  de  vracht  hem  te  zwaar  werd.  Al 
zwiepte  de  zweep  dreigend  langs  het  paard, 
hevig  óp  en  neer  schokte  de  kop,  vloek  op 
vloek  daverde,  de  ijzeren  stang  snokte  in  den 
hijgenden  bek. 

— Ju  dan,  ju. 

Alle  spieren  spanden  als  koorden,  de  hoe- 
ven klauwden  op  de  gladde  steenen,  zetten 
telkens  scherp  aan  op  de  randen,  snuivend 
perste  adem  uit  de  breed  open  neusgaten. 

Maar  Martens  al  banger  en  benauwder  voelde 
het  treuzelen,  het  niet  opschieten.  Wel  al 
door  stijgend  nog  die  helling,  niet  over  te 
komen,  terug  schuiven;  zijn  kop  was  door 
inspanning  vuurrood,  de  oogen  puilden  uit 
de  kassen.  Nog  trachtte  hij  kalm  te  blijven, 
langzaam  door  te  zetten.  Maar  stoppen  ging 
niet,  stoppen  was  staan  blijven  voor  goed  — 
door  — door  — moest  ie,  steken!  nou  ste- 
ken! en  dan  de  anderen  lachen.  Hij  hoorde 
ze  al  aankomen,  reeds  klik-klakten  de  zwepen 
der  komenden  door  de  straat. 

— Ju  dan,  knol  — ju  dan  ! 

Hij  duwde  niet  meer  mee.  Trok  het  paard 
snokkend  den  kop  omhoog,  sloeg  met  felle 
zweepslag  onder  den  buik. 

— Vooruit  — ju  Jan. 

Hijgend  zwoegend  klotste  het  paard  verder 
schok-snokkend  aan  de  strengen,  telkens  be- 
angst de  achterpootcn  optrekkend.  Schud- 


dend beefde  de  knokenkop,  groen-schuim 
ziebelde  uit  de  half-open  getrokken  bek.  De 
groote  lompe  wagen  kraakte  achter  hem  aan, 
trok  hem  te-rug,  sloeg  hem  uit  het  evenwicht. 

— Ju  dan,  bok,  schreeuwde  hij.  Zweep- 
slagen doorfloten  de  lucht,  kletsten  neer  op 
het  dampend  zweetend  lijf  van  het  magere 
paard,  gekerm  van  pijn  hinnikte  door  de 
straat  waarin  al  meer  voerlui  kwamen  op- 
zetten, allen  vloekend  en  foeterend  tegen  de 
paarden ; zweepgeknal  kletste  door  de  mist- 
stad,  hoefgestamp  bonsde  hol  galmend  tegen 
de  huizen  op,  wielgeknars  en  wagen-gekraak 
drong  nader,  nader. 

En  nog  trok  de  Jan,  nóg  bolde  de  zwaar- 
geladen  peekar  over  de  kazeien,  maar  plots 
gleed  het  rechter  wiel  achter  de  rails.  Woe- 
dend sloeg  Martens  met  de  zweep  tegen  den 
paard-kop,  even  stijgcrde  ’t  beest  maar  bij 
het  terug  vallen  drukte  de  te  zwaar  in  den 
rug  geladen  kar  zoo  hevig,  dat  een  huivering 
van  pijn  het  verhongerde  dier  doorrilde, 
de  wijd-gespannen  beenen  trilden,  ijzers 
ketsten  op  de  gladde  steenen,  nog  éen  slag 
snerpte  door  de  lucht,  striemde  over  het  magere 
lijf.  Met  éen  sprong  was  Martens  bij  den  kop, 
hield  dien  omhoog  en  toen  werd  een  jagen  : 

Vooruit!  óp  1 allé!  Ju-dan. 

Het  dikke  eind  der  zweep  klapte  onder 
den  buik.  De  stang  knerste  in  den  bek, 
bloed  schuimde  langs  de  tanden,  rinkelend 
klepperden  de  losse  ijzers  onder  de  inge- 
scheur  e hoeven.  Martens  voelde  het  paard 
minder  worden,  ophouden  ; met  een  plof  sloeg 
het  neer.  Krakend  spleet  een  der  burries, 
schrijnde  langs  het  hijgende  lijf,  bieten  rolden 
bonzend  op  den  grond.  In  de  straat  klonk  het 
scheldend  rumoer  der  op-stoppende  voerlui. 
Angstig  en  verplet  stond  de  sleeper  te  kijken  : 

— Kepot  — kepot. 

Op  den  slijkgrond  half  tegen  een  der  stoe- 
pen aan,  lag  het  magere  dier  verstikkend 
onder  den  druk  der  heel-gebleven  burrie. 

— Stop  — stop,  kreten  de  voerlui  elkander 
toe  — Martens’  zijn  knol  leit  tegen  de  wereld. 

Helpt  die  kar-wa-te-rug  zetten,  vroeg 
Martens. 

— Snijt  de  strenge  deur,  gaf  er  een  raad. 

- Niks  snijden,  mompelde  hij  weer  heele- 
maal  bij  het  nu-moeten-doen,  los  maken, 
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trekken  julie  de  kar  maar  naar  achteren. 
Zoo  — nou  — vooruit  Jan  — allé  — op! 

Na  lang  tobben  stond  de  knol  weer  op  de  been. 

— Doet-ie-’t  nog? 

— M’n  kar  is  kepot  — Beschaamd  trok 
hij  de  andere  pee-rijders  voorbij,  loom  stapte 
het  paard  achter  hem  aan. 

Toen  onder  een  lantaren  licht  hield  hij 
even  stil.  Kreupel  was-ie  niet,  over-trokken 
dat  kon  ook  niet,  dan  zou-ie  nog  wel  andere 
smoelen  getrokken  hebben  — maar  wat  dan 
wat  zou-ie  mankeeren  — zoo  lammenadig 
had-ie  er  nog  nooit  bij  geloopen. 

Hij  trok  verder  door  de  motregen,  zag 
eindelijk  het  licht  door  een  venster  van  zijn 
huisje  schemeren.  De  vrouw  stond  op  den 
weg,  riep  hem  toe : 

— Waar  is  oe  kar? 

— ’t  Peerd  is  gevalle  — de  burrie  is  gebroke. 

God-allemachtig-en-de-Jan  ? mankeert-ie 
iets?  vroeg  ze  angstig. 

’k  Weet-nie.  Haal  maar  gauw  brood 
en-en-’n  paar  kilo  haver.  Hier  edde-geld. 

— Staat-ie-krom  ? 

Neèn-’t-ik  ; — ij’et  in  z’n  lijf  zitte  — wad-’t 
is  weet-ik-nie  - ’t  is  mis-met  ’m. 

— Wil  ik  naar  de  peerde  dokter  gaan? 

— Die  wit-’t  ’r  ook  niks  van.  La-maar. 

Alleen  nu  in  den  stal  met  het  groote 
armzalige  beest,  overdacht  hij  weer  wat  het 
toch  zijn  kon.  Hij  stak  de  lantaren  aan, 
sprak  zoete  woorden  tegen  Jan,  gaf  hem  de 
rest  van  het  broodje. 

Maar  wezenloos  keek  het  paard  in  de  krib 
zonder  te  talen  naar  de  kleine  brokjes.  Zwaar 
zwoegden  de  flanken,  zweet  dampte  van  de 
ruige  huid  die  vol  modderklodders  en  ge- 
stoken bloed  zat. 

— - Vreet  nou  Jan  — - toe-nou.  Als  ’n 
kind  babbelde  hij  tegen  het  beest  dat  te 
rillen  stond  op  de  slappe  pooten ; óp  en 
neer  als  een  blaasbalg  zuchtte  de  buik ; 
monsterlijk  zette  het  lijf  telkens  uit,  bol 
rondend  als  ging  ’t  bersten  met  knallende 
paf.  Tusschen  de  vast-toegebeten  tanden 
kwijlde  schuim.  Het  gelig,  wieberende  lichtje 
bescheen  mat  de  linkerzijde  waarop  het  paard 
gevallen  was : zwart-bruin  korstte  de  bloed- 
streep, klei-grijze  modderspetten  besmeurden 
de  geschaafde  bilhuid.  Enorm  mismaakt 
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bochelde  de  soep-poot  onder  het  in-krimpende 
lijf;  de  gezonde  rechterpoot  was  stuk-geslagen 
tegen  de  keien  bij  het  vallen.  Op  de  doorgezakte 
voorpooten  stond  ’t  beest  van  zwakte  te  wiegen. 

Goor  en  beslijkt,  de  purper  boezeloen  als 
een  dwijl  over  de  breede  schoeren,  de  pilow- 
broek  vol  wagensmeer,  het  gezicht  bepokt 
van  klei-spatten,  de  oogen  onrustig  in  het 
van  bloed  dooraderde  wit,  de  krampende 
handen  grijs-vuil,  stond  hij  te  stamp-voeten 
ten  einde  raad  niet  wetend  wat  te  doen. 
Door  zijn  kop  wroette  het  dat  ’t  zijn  schuld 
was,  zijn  bloed  eigen  schuld.  De  kar  kepot 
en  het  peerd  . . . dat  hing  er  om.  Wat  er 
nou  van  hem  en  z’n  huishouden  zou  groeiën. 
Geen  rooje  duit  om  ’n  nieuwe  klepper  te 
koopen,  geen  eten,  geen  brand.  As-ie  nog  ’s 
beter  werd?  mompelde  hij. 

Eindelijk  kwam  Mie  de  stal  weer  binnen, 
met  een  groot  zwart  brood  en  een  zakje  haver. 

— Wa-zou-ie-’ebbe  Nil? 

— Wat-ik  denk  — — koliek  — ’ij  kekt 
telkens  naar  z’n  buik  — ziet  die  flanken  ’s 
op  en  neer  gaan,  ’t  mot  koliek  zijn  — beslote 
koliek  — van  ’t  ergste. 

— Za’k  maar  koffie  zette? 

- Ja  — doe  maar  — kokend  heet  — nimt 
de  rest  jenever  uit  mijn  kruik  - brengt  de 
wolle  deken  mee. 

Hij  ijverde  rond  het  paard,  maakte  een 
nieuw  plaggenbed,  deed  de  halster  losser 
om  den  mageren  nek,  begon  toen  met  een 
stroowisch  den  buik  hevig  te  wrijven.  On- 
rustig stampte  het  paard  met  den  bezeerden 
poot,  maar  stond  door  pijn  weer  gauw  stil. 
Telkens  keerde  het  den  kop  naar  den  buik 
keek  dan  even  naar  zijn  baas,  die  ophield 
en  zich  met  de  mouw  het  zweet  van  ’t  ge- 
zicht veegde. 

Als-ie  ’t  eens  met  wat  haver  probeerde, 
dat  had  de  Jan  in  geen  tijen  gehad.  Hij 
hield  een  hand  vol  onder  den  snuivenden 
neus  van  het  zieke  beest;  even  trilden  de 
lippen,  al  verheugd  duwde  Martens  de  korrels 
er  tusschen,  maar  in  het  kleverige  witte 
schuim  bleven  ze  plakken. 

— Vreet-ie? 

— Was  ’t  maar  waar,  zuchtte  Nillus. 

— Hier  is  koffie  — ’k  eb  er  veul  bittere 
pee  — bij  gedaan  — sterk  zatter  — nog 
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wa  pèn-expelder  toe  da’s  voor  alles  goed. 

— Ga  d’r  achter  uit  Mie  — ’ij  zal  valle. 

Zwaar  bonsde  het  beest  op  het  plaggen- 
bed neer. 

— - ’t  Is  mis  moeder  — ’k  zie  d’r  geen  gat  in. 

— Kom  Nil.  Nou  ie  leet  kunnen  we  ’m 
makkelik  in-geven. 

— ’k  Wou,  dat  ie  maar  op  de  been  stond 
— ’ou  z’n  kop  maar  vast,  dan  zal  ik  op  zij 
de  flesch  in  z’n  bek  steken.  Is  ’t  nog  heet  genog  ? 

— Kokend. 

— Noü  dan  hang  de  lantère  maar  aanderuif. 

Beiden  tilden  ze  toen  den  kop  op,  die 
krachteloos  verlamd  neer  lag. 

— ’k  Zal  ’m  tegen  m’n  knie  steunen 
As  ie  omhoog  springt  — op  zij  ’oor! 

Eerst  trachtte  hij  de  tanden  nog  los  te 
krijgen  maar  daar  was  geen  denken  aan ; 
toen  ontblootte  hij  de  tanden  stak  de  hals  der 
flesch  tusschen  een  gaping  der  kiezen,  voor- 
zichtig de  tong  op  zijde  duwend  hield  hij  met 
de  andere  hand  den  bek  toe,  goot  toen  schielik 
het  heete  vocht  in  de  keel  van  den  zwarte. 

Plots  voer  een  rilling  door  het  half  doode 
lijf,  de  kop  schudde  en  met  een  sprong  stond 
het  beest  op  de  trillende  pooten.  Stevig 
hield  Martens  den  bek  toe,  een  klein  bruin 
straaltje  zieberde  in  de  krib.  Heviger  schokte 
het  lijf  en  weer  blaas-balgden  de  flanken, 
maar  al  korter,  even  zwiepte  de  staart,  toen 
viel  de  Jan  loomer  neer.  Heet  snoof  de  adem 
uit  de  neusgaten,  een  reuk  van  jenever  en 
koffie  walmde  hun  in  de  bleeke  strak-angstige 
gezichten. 

Het  brouwsel  werkte  in  het  leege  korpus ; 
eerst  veegde  onrustig  de  staart  over  den  grond, 
dan  bolde  het  lijf  enorm  op. 

— De  deke  ’der  op  legge,  gebood  Martens. 

— Da  zal  niks  geve  Nil,  ’ij  zal  gaan  slaan  — 
let  maar  op. 

En  al  flangde  de  eerste  slag  tegen  het 
schut,  kort  opeenvolgende  slagen  dreunden 
toen  door  den  stal  ; stukken  hout  splinterden 
af,  het  soepbeen  mokerde  als  een  knots,  de 
voorpooten  klauwden  de  plaggen  bloot,  vuur 
ketste  blauwig  fosforend  tusschen  het  oud- 
goud  bruin  der  bladen,  rinkelend  vijzelde  het 
losse  hoefijzer;  en  de  knoken  knop,  zwak  be- 
fiakkerd  door  het  wieberend  lichtje  bonsde 
met  doffe  dompstooten  tegen  den  kribpaal. 


Angstig,  krijt-wit  van  schrik  keken  de  twee 
menschen  elkaar  aan ; het  gelige  lantaren- 
schijnsel  beefde  licht-webbend  in  het  blauw- 
duister,  zilverde  over  de  ópstaande  haren  van 
het  stervende  paard,  beiijnde  grillig  den  bee- 
nigen  kop  waarin  één  oog  monsterlijk  groot 
opzwol.  Violet-groen  vlies  dijde  uit,  werd  tot 
een  strak  gespannen  gezwel,  afzichtelijk  in 
geronnen  bloed.  Dan  een  oogenblik  trok  het 
ooglid  toe  maar  bij  het  opstooten  van  den 
kop  ging  het  open  weer;  het  gele  lichtje 
bloedde  over  het  uitpuilende  oog,  vlekte  den 
diep  schaduwenden  knekelkop  die  bonsde, 
bonsde,  óp  en  neer,  hamerend  tegen  de  kribbe, 
terugvallend  op  den  steengrond,  of  even  stil 
omhoog,  draaiend  op  den  mageren  spier-nek 
en  richtend  den  bek  naar  den  zwoegenden 
buik:  dan  keek  het  oog  naar  den  baas,  die 
star  te  turen  stond,  de  gedachten  bij  het 
wedden  dien  middag  op  de  kaaj. 

Dat  bebloedde  groen  violette  oog  even 
belichtpatst,  grijnsde  van  pijn. 

Schor  van  op-gekropt  verdriet  vroeg  Mie 
of  ze  nog  naar  den  pêrde-dokter  zou  gaan. 
Maar  Nillus  antwoordde  kort,  dat  het  er-mee- 
afliep.  Als  dit  middel  niet  hielp  was-ie  verloren. 

Beiden  stonden  ze  af  te  wachten  het  boven- 
natuurlijke. Zou  nou  niets  de  Jan  kunnen 
redden,  zou  er  niets  aan  te  doen  zijn. 

De  vrouw  wist  iets  van  belezen.  Piet  de 
Boer  had  ze  ’t  zien  doen.  ’t  Peerd  van  Okkers 
stond  overkoot  en  in  tien  minuten  tijd  was 
’t  genezen.  Ze  was  er  bij  geweest,  't  Mocht 
feitelijk  niet.  ’t  Stond  met  heksen  in  verband, 
’t  Was  te  probeeren.  Ge  kon  nooit  weten. 
Zwaar  zuchtend  sloeg  ze  ’n  kruis.  Toen  viel 
ze  op  de  knieën.  Geheimzinnig  streek  ze  met 
de  rechterhand  over  het  opgeblazen  lijf  van 
het  paard  . . . maar  de  „woorden  !”  d’r  moesten 
bepaalde  woorden  gezegd  worden.  Zij  zou 
maar  ’n  kruiske  maken.  Dat  kon  geen  kwaad  . . . 
wist  ze  ’t  maar  ...  ze  zou  ’t  wel  weten  wil- 
len . . . belezen  . . . belezen  ...  of  't  met  den 
duvel  in  verband  zou  staan? 

In  het  schaduw-donker  bad  ze  voort,  de 
gedachten  bij  het  belezen,  dat  ze  niet  kende, 
wel  nooit  zou  te  weten  komen. 

Martens  bij  den  kop  van  het  paard  vroeg 
plots  Mie  niet  meer  hoorend : 

— Zij-de-gij-der-nog  Mie? 
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— Ja  Nil  — wa  woude  ? 

— We  zullen  ’m  omzette  als  we  kunne 
te  minste. 

Eerst  trachtte  hij  het  paard  nog  op  te  doen 
staan,  maar  alle  pogingen  mislukten,  toen 
trokken  ze  het  aan  den  staart  van  de  schut- 
ting weg,  zoodat  de  pooten  op  het  bekeide 
vloerke  kwamen  te  liggen.  Heviger  klikklakten 
de  ijzers  door  de  avendstilte  Plots  rekte  de 
dikke  poot  stijf-strak  als  een  staak;  matter 
bewoog  het  lijf,  korter  sloeg  de  flank;  de 
kop  draaide  nog  eens  naar  den  opgeblazen 
buik;  pijn-gehinnik  wreed  grimlachte  door  de 
stal,  langzaam  hijgde  de  heete  adem  uit. 

Verdwaasd  stond  Martens  te  staren,  hij  had 
ten  einde  raad  het  versche  brood  nog  aan- 
gesneden en  geprobeerd  het  den  klepper  op 
te  voeren.  Nu  begreep  hij  plots  wat  de  Jan 
mankeerde.  ,,Gèf  d’oe  peerd  te  vrete,”  had 
Klaassen  hem  gezegd. 

— Mie  trekt  z’n  kop  nog  ’s  mee  omhoog. 
Ik  zal  nog  ’s  mè  brood.  . . . 

Het  stormde  door  zijn  hersens,  het  jouwde 
hem  uit,  het  klonk  meê  met  het  hameren 
der  hoefijzers.  En  alle  voerlui  leken  hem  wel 
toe  te  lachen  geniept  vijandig  — en  die 
Klaassen  hoor  1 daar  lachte  die  ; zoo’n  kerel 
om  daar  nou  lol  in  te  hebben  — zijn  peerd 


kepot,  zijn  kar  gebroken  — en  daar  hadden 
ze  allemaal  lol  in.  ,,Gif  ’t  ’m  te  vreet.”  Wie 
schreeuwde  daar  nou  zoo  hard  ! 

Schor  van  angst  vroeg  hij  Mie : 

— ’Oorde  gij  daar  iemand  lachen? 

— ’t  Peerd  hinnikt  Nil. 

— Dan  is  ’t  gedaan  — got-o-got. 

Bijna  angstig  voelde  hij  aan  den  bek  of 
er  nog  ’n  zucht  uit  kwam.  Slap  flebde  de 
gelige  tong  tusschen  de  lange  oude  tanden. 

— Hij  is  t’er  gewist,  snikte  de  vrouw.  Met 
de  schort  voor  de  oogen  huilde  ze  uit. 

Wanhopig,  met  al  het  geluid  nog  in  het 
gehoor,  stond  Nillus  star  te  kijken  op  het 
verstarde  lijf,  dat  monster  groot  opgeblazen, 
in  het  flakkerend  licht  blokte. 

’t  Was  uit  — uit.  — Wat  nou  — wat  nou. 

De  kaars  siste  in  de  lantaren.  Zachtjes 
drong  de  vrouw  Nillus  den  stal  uit. 

Wazig  violet  wolkte  het  slingerbosch  boven 
de  grijze  wevende  nevelen.  Rossig  gloeiden 
de  vuren  der  fabrieken,  zwart  dampten  de 
rookslierten  boven  de  boomen  uit ; van  de 
Schelde  traag  ruischten  de  wassende  wateren, 
droevig  roepten  stemmen  in  misthoorns,  en 
de  nevelen  weenden  over  de  vreemde  ver- 
dronken landen. 
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De  hollandsche  meesters 
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Jan  VAN  Goyen.  Wanneer  wij  uit  de  verte 
en  in  het  breede  de  Hollandsche  meesters 
der  XVIIe  eeuw  ons  voor  den  geest  brengen 
en  zelfs  wanneer  wij  ze  naast  elkander  in  een 
Museumzaal  zien,  dan  vallen  minder  de  eigen- 
aardigheden van  elk  hunner  dan  wel  hun 
gemeenschappelijke  kenmerken  op.  De  tijd 
heeft  zijn  wasem  over  hen  laten  gaan  en  hun 
een  zeker  gelijkmatige  tint  gegeven ; de  af- 
stand tusschen  hen  en  de  schilders  van  an- 
dere scholen  heeft  ze  dichter  bijeengebracht 
en  laat  ons  minder  zien  wat  ze  van  elkander 
dan  wat  ze  van  vreemden  onderscheidt.  Zij 
zijn  aldus  voor  ons  gewordeir  de  keurige 
hanteerders  van  het  penseel,  de  rijke  kolo- 
risten,  de  verfijnde  tinters,  de  milde  versprei- 
ders van  gulden  en  zilveren  licht.  Uit  hunne 
kleine  en  groote  doeken  straalt  de  ingeno- 
menheid met  het  ware  leven,  beschouwd  van 
zijnen  glansendsten  kant,  de  eenvoudige  na- 
tuur in  hooger  en  edeler  licht  gezien  door 
het  liefdevolle  oog  van  den  kunstenaar,  en 
van  hare  belangwekkendste  zijde  getoond  door 
zijne  vaardige  hand.  Zij  schijnen  allen  kwee- 
kelingen  van  een  zelfde  school,  doordrongen 
van  een  zelfden  geest,  gehoorzamende  aan 
een  zelfde  wet,  een  groot  gezin  werkende  in 
een  zelfde  atelier  om  een  zelfde  volk  van 
bestellers  te  voldoen. 

Dit  is,  zeggen  wij,  de  algemeene  maar 
ook  oppervlakkige  indruk,  dien  eene  zaal  van 
oude  Hollandsche  kunst  op  ons  maakt.  Van 
naderbij  gezien  en  in  wezenlijkheid  is  alles 
heel  anders.  Er  heerscht  niet  minder  verschil 
in  opvatting  en  uitvoering  in  die  kleine  wereld 
dan  in  de  tegenwoordige  Europeesche  kunst. 
Van  de  breede  borstelaars  tot  de  gelikte 
fijnschilders,  van  de  aanbidders  van  het  licht 
tot  de  vereerders  der  schaduwen,  van  de  uit- 
bundige koloristen  tot  de  grijs-  en  grauw- 
schilders,  van  de  ernstigen  tot  de  boertigen, 
van  de  deftigen  tot  de  gemeenen,  van  de  zoet- 
sappigstc  idealisten  tot  de  onbeschroomdste 
realisten,  men  vindt  onder  hen  vertegenwoor- 
digers van  alle  vakken,  alle  tranten,  alle  op- 
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vattingen  van  het  leven  en  van  de  kunst. 

De  gewoonte  van  hen  te  zien  in  hun  samen- 
hang heeft  ons  doen  gelooven,  dat  er  onder 
hen  niemand  buiten  het  spoor  liep,  zijn  eigen 
weg  op,  heel  ver  van  de  andere,  dat  niemand 
stout  buiten  het  gelid  trad,  opkomende  tegen 
slenter  en  school,  den  oorlog  verklarende  aan 
gevierde  meesters  en  gevolgde  mode,  bewe- 
rende en  willende  bewijzen  dat  iedereen  ver- 
keerd zag  en  hij  alleen  het  goed  voor  had. 
Wij  voelen  het  niet  zoo  dadelijk  en  zoo  dui- 
delijk meer  en  nochtans  is  het  zoo.  Men 
ga  den  afstand  na  van  Thomas  De  Keyser 
naar  Frans  Hals,  van  Rembrandt  naar  van 
der  Helst,  van  Both  naar  Adriaan  van  Ostade, 
van  Gerard  Dou  naar  Brouwer,  van  Jan  Steen 
naar  Pieter  De  Hoogh,  van  Ruisdael  naar 
van  Goyen  en  men  zal  zien,  dat  hij  niet  ge- 
ringer is  dan  van  Israels  naar  Alma  Tadema, 
van  Ingres  naar  Manet,  van  Millais  naar 
Whistler,  van  Courbet  naar  Boecklin. 

Een  der  mannen,  die  stoutweg  afbraken 
met  de  overlevering  en  die  hun  eigen  stand- 
punt kozen  in  de  kunst,  hoever  dit  dan  ook 
lage  van  dat,  welk  door  de  groote  meerder- 
heid gekozen  was  en  naar  ieders  overtuiging 
volkomen  gewettigd  scheen,  wasjan  van  Goyen. 
Wij  zien  het  landschap  groen,  den  hemel 
blauw,  de  zeilen  blank ; wij  kunnen  niet  aan- 
nemen dat  een  ander  ze  anders  zie  en  toch 
deed  het  van  Goyen.  Hij  ziet  geen  kleur 
in  de  natuurgezichten  en  toch  was  hij  een 
kunstenaar  van  hoogen  rang  en  genieten  wij 
zijn  werk.  Hoe  dit  te  verklaren  ? Dat  men 
het  landschap  niet  altijd  met  hetzelfde  oog 
beschouwd  heeft,  weten  wij.  De  oudsten  zagen 
het  als  een  soort  van  geëmailleerd  drijfwerk, 
met  bloemen  als  edelsteenen  op  den  voor- 
grond, met  geboomte  van  smaragd  en  bergen 
van  lapis-lazzuli  in  het  vergezicht.  Bril  en 
Jan  Breughel  zagen  het  met  kastanjebruin 
geboomte  op  den  voorgrond,  teer  groen  in 
het  midden  en  blauw  aan  den  gezichteinder. 
In  onze  dagen  nog  vinden  sommigen  ten 
onzent  het  lilakleurig  in  de  schaduwe,  aan  de 
oevers  der  Middellandsche  zee  rozig  en  gulden 
en  blauwig.  Misschien  schrijft  men  die  afwij- 
kingen bij  de  eenen  toe  aan  onbekwaamheid 
om  juist  weer  te  geven,  bij  de  anderen  aan 
modezucht  of  moedwil.  Maar  wat  te  denken 
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van  van  Goyen's  voorkeur?  Hij  schilderde 
toch  niet  zoo  om  te  behagen,  want  soberder 
dan  hij  het  deed  en  met  minder  opsmuk  kan 
men  land  en  water  niet  voorstellen.  Schilders 
van  zijn  stam  en  uit  de  achttiende  eeuw 
konden  hun  oogen  niet  gelooven ; zij  namen 
niet  aan,  dat  iemand  zich  zoo  opzettelijk  als 
kleurenblind  had  aangesteld.  „Doorgaens  ziet- 
men  dat  zijne  stukjes  wat  eenkleurig  of  graauw 
zijn”,  zegt  Houbraken,  „maar  dus  zynze  van 
eersten  af  aan  niet  geschildert ; maar  in  dien 
tyd  was  er  een  verf  die  men  Haarlems 
blaauw  noemde,  nu  buiten  gebruik,  om  dat  zy 
geen  stant  houd,  dat  daar  d’oorzaak  van  ge- 
weest is.” 

Zoodat  van  Goyen  zijne  boomen  en  weiden 
en  menschen  blauw  zou  geschilderd  hebben 
en  dat  door  het  vergaan  van  die  ééne  verf 
zijne  stukken  er  nu  zoo  grauw  uitzien!  Van 
Goyen  schilderde  niet  meer  blauw  dan  groen; 
hij  wilde  niet  de  kleur  in  de  natuur  zien, 
maar  enkel  het  effekt  van  licht,  zooals  onze 
teekenaars  en  graveurs  en  grauwschilders  ook 
alles  in  wit  en  zwart  weergeven.  Maar  boven 
dezen  was  hij  nog  altijd  een  schilder : hij  ver- 
loochent niet  de  kleur,  hij  brengt  ze  tot  hare 
minste  waarde  terug.  Hij  is  de  eerste,  die 
gezien  heeft,  of,  was  hij  niet  de  allereerste 
die  het  zag,  dan  was  hij  het  toch  die  het 
meest  getroffen  werd  en  het  beste  en  het 
nadrukkelijkste  deed  uitkomen  de  wonderbare 
schoonheid  en  voornaamheid  van  hemel  en 
aarde  in  Holland,  die  ons  altijd  treffen  wanneer 
wij  onze  noordergrens  overtrekken.  Nergens 
is  wolk  en  lucht  van  zoo  zachte  wolligheid, 
smelten  blank  en  blauw  zoo  samen,  is  er 
zooveel  zonnigheid  in  het  grijs  en  is  het  licht 
zoo  getemperd  door  de  opalen  dampen; 
nergens  is  land  zoo  met  water  gemengd  en 
zijn  de  tonen  van  beiden  zoo  gebroken  als 
daar. 

Weinige  dagen  geleden  viel  het  mij  nog 
op.  Over  den  Moerdijk  trekkende  ziet  men 
het  watervlak  zich  uitstrekken  tot  aan  den 
gezichteinder,  bezoomd  door  lage  stranden 
met  uitgeveegde  kleuren  ; een  groepje  boomen, 
de  omtrek  van  een  huisje,  een  kerktoren,  wat 
scheepjes  met  schuinsche  hoekige  zeilen 
breken  de  weidsche  eenvoudige  lijnen  en  over 
dit  alles  heerscht  een  schijntje,  een  zonnetje, 


een  schaduw,  het  eenige  wat  in  het  oog  valt. 
Te  Dordrecht  op  de  brug  is  het  tooneel 
levendiger,  grooter  schepen  en  meer  gebouwen 
leggën  helderder  plekken  op  den  grauwen 
grond,  molens  steken  hunne  vleugels  in  de 
hoogte  als  reusachtige  vogels,  de  boomen 
hebben  meer  bestemde  vormen.  Maar  daar- 
boven heft  de  hooge  hemel  over  het  lage 
land  zijn  eindeloos  wolkengewelf  en  zijn 
grootschheid  doet  hier  beneden  alle  vormen 
inkrimpen,  alle  kleuren  verdooven  Van  Goyen 
maakte  de  samenvatting  van  het  landschap, 
gaf  den  algemeenen  indruk  van  den  Holland- 
schen  grond  en  in  zijn  algemeenheid  is  die 
indruk  een  juiste.  Hij  begreep  dat  zijn  land 
een  waterland  was,  dat  de  menging  der  twee 
elementen  hier  beneden  er  een  eigenaardig 
uitzicht  aan  geeft  en  dat  door  de  grenzelooze 
vlakte  van  hier  beneden  te  stellen  tegenover 
den  machtigen  aanblik  van  het  hemelgewelf, 
men  een  geheel  bekomt,  waarvan  de  onder- 
deden in  evenredigheid  met  elkander  blijven. 
Is  het  geen  fantasie  zooveel  dichterlijk  ge- 
voelen in  dien  eenvoudigen  penseeler  te  ver- 
onderstellen? Het  schijnt  wel  van  neen, 
vermits  wij  meer  en  meer  de  poëzie  zijner 
stukjes  voelen  en  meer  en  meer  overtuigd 
worden  dat  zijne  stemming  beantwoordt  aan 
de  onze  en  hij  ze  dus  ook  als  wij  over  zich 
heeft  voelen  komen. 

Maar  laat  ons  wat  van  dichterbij  kennis 
maken  met  den  man.  Orlers  en  Houbraken, 
die  hem  naschrijft,  verhalen  ons  dat  hij  den 
I3n  Januari  1596  geboren  werd  te  Leiden, 
dat  zijn  vader  Joseph  Janszoon  van  Goyen, 
een  liefhebber  van  teeken-  en  schilderkunst 
was,  die  hem  eerst  in  de  leer  deed  bij  den 
landschapschilder  Koenraad  Schilperoort ; drie 
maanden  later  bij  Isaac  Nicolaï,  geestig  schilder 
en  burgemeester ; weer  een  korten  tijd  nadien 
bij  Jan  Arentsz  de  Man,  een  redelijk  goeden 
schilder  en  eindelijk,  daar  hij  een  glasschrijver 
van  hem  wilde  maken,  bij  Hendrik  Klok. 
De  jongeling  verklaarde  alleen  lust  te  voelen 
tot  olieverfschilderen,  daarom  bestelde  vader 
hem  bij  Willem  Gerritsz  te  Hoorn  in  Noord- 
Holland,  bij  wien  hij  ongeveer  twee  jaren 
bleef.  Toen  hij  omtrent  negentien  jaar  oud 
was  trok  hij  naar  Zuid-Nederland  en  Frankrijk, 
bezocht  de  voornaamste  steden  en  keerde 
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dan  naar  huis  terug.  Wat  hij  van  de  lessen 
zijner  vele  meesters  kan  onthouden  hebben 
weten  wij  niet.  Het  schijnt  echter  dat  hij 
al  heel  wat  in  de  kunst  gevorderd  was.  Om 
hem  te  volmaken  deed  zijn  vader  hem  in  de 
leer  te  Haarlem  bij  Esaïas  van  de  Velde,  bij 
wien  hij  een  jaar  geweest  is.  Dan  keerde 
hij  naar  Leiden  terug,  trouwde  daar  kort 
nadien  en  bleef  er  wonen  tot  zijn  vijf-  en 
dertigste  jaar.  In  1631  trok  hij  naar  ’s  Graven- 
hage,  waar  hij  zich  vestigde  en  stierf  op  het 
laatst  van  April  1656. 

Dit  weet  zijn  oudste  geschiedschrijver  van 
hem  te  vertellen  en  dit  putte  hij  uit  echte 
bronnen.  Dr.  Bredius  vond  er  nog  een  aantal 
wetenswaardige  bizonderheden  bij.  Van  Goyen, 
niettegenstaande  den  dichterlijken  geest,  die 
straalt  uit  zijne  natuurgezichtjes,  was  niet  alleen 
een  onvermoeide  penseeler,  maar  een  even 
ijverig  speculant  in  velerlei  zaken.  Zijne  grauwe 
dingetjes  brachten  hem  niet  veel  op,  de 
mindere  een  vijftal  gulden,  de  besten  30  of 
32.  Een  enkel  stuk  werd  buitengewoon  duur 
betaald,  het  groote  Gezicht  op  den  Haag  uit 
het  stedelijk  Museum  te  ’s  Gravenhage,  dat 
hem  de  ongemeen  hooge  som  van  650 
gulden  opbracht.  Hij  zocht  dus  zijn  schraal 
inkomen  op  andere  wijzen  te  verhoogen. 

Hij  speelde  in  tulpen  gelijk  zoovele  zijner 
land-  en  tijdgenooten.  Den  27sten  Januari  1637 
verkocht  de  Burgemeester  Allart  Claesz.  van 
Ravesteyn  hem  een  partij  van  die  bloembollen 
tegen  geld  en  schilderijen ; elke  tulp  kostte 
9 of  18  gulden;  voor  een  ,,macx”  werd  een 
schilderij  van  Salomon  Ruysdael,  waard  zijnde 
60  gulden,  gegeven.  Den  4den  Februari  van 
hetzelfde  jaar  verkocht  dezelfde  Burgemeester 
aan  van  Goyen  voor  843  gulden  tulpen, 
waaronder  verscheiden  tegen  60  gulden  het 
stuk. 

Hij  speelde  in  gronden  en  bebouwde  eigen- 
dommen. Van  1641  tot  1650  bouwt  of  koopt 
hij  acht  huizen  zonder  misschien  diegene  te 
rekenen,  over  welke  wij  geene  oorkonden 
bezitten. 

Hij  speelde  in  schilderijen.  In  1652  werden 
te  zijnen  huize  voor  3749  gulden  9 stuivers 
schilderijen  en  den  I3den  April  1654  voor 
2812  gulden  prenten  en  schilderijen  verkocht. 
Den  27slen  September  1656  liet  zijne  weduwe 


nog  voor  24 1 5 gulden  en  4 stuivers  meubelen, 
schilderijen  en  andere  goederen  (onder  bene- 
ficie van  Inventaris)  verkoopen,  en  geen  twijfel 
of  al  die  schilderijen  waren  niet  van  zijne  hand. 
Zijne  speculatiën  brachten  hem  nog  minder 
op  dan  zijne  schilderijen  en  hij  stierf  insolvent. 
Jan  van  Goyen  bleef  niet  zonder  invloed  op 
de  Hollandsche  Kunst  en  vond  navolgers 
in  verscheiden  landschapschilders  van  zijne 
dagen : van  Croos,  Pieter  Molijn,  Salomon 
van  Ruijsdael,  in  zijn  oudsten  trant,  anderen 
nog ; maar  geen  evenaarde  hem,  noch  be- 
reikte op  verre  na  een  gelijke  hoogte  in 
zijnen  zeer  eigenaardigen  trant. 

Van  de  vele  meesters  bij  wie  hij  in  de 
leer  ging  is  er  geen  bekend,  en  onbekend 
zal  hier  wel  onbeduidend  beteekenen.  Alleen 
de  laatste,  Esaïas  van  de  Velde,  oefende  een 
merkbaren  invloed  op  hem.  Deze  welbekende 
landschapschilder  kon  slechts  een  zestal  jaren 
ouder  zijn  dan  hij ; hij  schilderde  allerlei  volks- 
tooneelen  in  de  open  lucht,  eerst  in  frissche, 
heldere  kleuren,  later  in  gelijkvormigen,  grau- 
wen toon.  Een  zelfde  weg  volgde  Jan  van 
Goyen,  behalve  dat  hij  nooit  veel  van  bonte 
kleuren  hield,  maar  altijd  en  immer  stouter 
naar  het  enkeltonige  bruin  overhelde.  Gaande 
weg  werd  zijne  schildering  vlotter  en  bepaalde 
hij  zich  bij  het  aangeven  van  licht-  en  lucht- 
werking met  enkele  bleeke  tinten.  Zijne 
vroegste  stukjes  geven  als  die  van  zijn  meester 
meer  gestoffeerde  en  figurenrijker  gezichten 
weer : ijsvermaken  en  landwegen  met  kleu- 
rige figuurtjes;  maar  van  toen  af  is  zijn  toon 
fijner,  zijn  trant  luchtiger  dan  die  van  zijne 
voorgangers.  Zoo  zijn  helder  prettig  zeege- 
zichtje in  het  Museum  te  Bremen  van  1625, 
het  landschap  uit  het  Museum  te  Stockholm 
(Nr.  442),  het  prachtige  stuk  uit  de  Schön- 
born-Galcrij  van  1628.  In  de  jaren  dertig 
neemt  hij  den  geheel  persoonlijken  trant  aan, 
dien  hij  tot  het  einde  zijns  levens  behoudt. 
Aan  te  merken  alleen  valt  nog  dat  gaande- 
weg zijn  toon  warmer  en  warmer  wordt:  zoo, 
bijvoorbeeld,  zijn  riviergezicht  uit  den  Louvre 
(Nr.  2375)  gedagteekend  van  1653.  Daar 
welft  zich  over  water  en  strand  een  hooge 
hemel  met  licht  geroosterde  wolken,  de  aarde 
is  warm  bruinachtig  gezengd,  op  de  boomen 
een  tintje  bruingroen,  in  de  lucht  een  schijntje 
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blauw  en  daarmee  uit.  Hij  is  niet  ongevoelig' 
voor  de  punten,  die  het  oog  lokken  in  de 
ruimte:  een  schuitje  op  het  water,  een  toren 
of  een  molen  op  den  boord,  maar  wat  hem 
vooral  en  naarmate  de  jaren  vorderen  meer 
en  meer  uitsluitend  aantrekt  is  het  vluchtende 
verschiet,  de  gezichteinder,  die  immer  onbe- 
stemder  wordt  tot  waar  hemel  en  aarde 
versmeltefr;  -^de  rustige  heerlijkheid  van  een 
zomeravond,  wanneer  alle  gewoel  heeft  op- 
gehouden, alle  kleuren  zijn  gedoofd  en  het 
heelal  nog  slechts  de  apotheose  van  het 
zonnelicht  te  zien  geeft. 

De  Ermitage  van  Sint  Petersburg  bezit 
tien  stukken  van  van  Goyen ; negen  ervan 
behooren  tot  de  jaren  veertig.  Een  enkel 
Nr.  1721)  is  van  een  vroegeren  tijd.  In  dit 
laatste  ziet  men  eenen  weg  met  druk  verkeer 
van  menschen,  in  donzigen  toon  en  uiterst 
fijne  toetsen. 

Van  1641  dagteekenen  twee  kleine  ron- 
detjes  met  huizen  op  een  hoogte  bij  een 
aanlegplaats  (Nr.  1632)  en  een  kasteel  met  vier- 
kanten toren  op  den  boord  van  een  water- 
vlak (Nr.  1631);  beide  van  weinig  beteekenis, 
vluchtig  gedaan,  schetsmatig  bewerkt. 

In  de  laatste  tijden  zijn  er  twee  andere 
rondetjes  van  dezelfde  jaren  bij  gekomen, 
die  geen  nummer  dragen ; twee  pareltjes, 
onuitsprekelijk  fijn  en  lief,  zonder  kleur,  met 
warme  tintjes  in  de  lucht,  grauwtjes  van 
goud  en  zilver  *). 

Het  stuk  waarvan  de  afbeelding  hierbij 
gaat  (Nr.  1126),  is  gedagteekend  van  1643. 
Het  is  betrekkelijk  zeer  groot  (102  centi- 
meters op  184).  Links  een  ronde  toren  met 
loof  omgeven ; aan  zijn  voet  op  de  landtong 
een  groep  visschers,  die  hunne  netten  ophalen ; 
op  het  water  een  zeilende  boot;  rechts  de  sil- 
houette  van  Dordrecht  met  den  grooten 
kerktoren  en  een  molen.  Het  water  is  nogal 
fabriekmatig  geschilderd  met  gelijke,  hobbe- 
lende golven.  In  den  grijs  lichtenden  hemel 
zweven  dunne  wolkjes.  Er  is  in  heel  het 
stuk  geen  andere  kleur  te  zien  dan  een  grijs- 
groene tint  op  het  loof  en  een  enkel  rood- 
bruin slaaplijf,  gedragen  door  een  der  visschers. 


*)  In  de  laatste  uitgave  van  den  Catalogus  dragen  zij 
de  Nrs.  1853  en  1854. 
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De  avondschemering  daalt  neer  op  aarde  en 
water,  doet  de  stad  wegdommelen  in  de  verte 
en  stipt  als  eenig  teeken  van  leven  het  gestoei 
der  baren  aan  met  het  scheepje,  dat  op  het 
watervlak  glijdt.  De  hooge  ronde  toren  over- 
heerscht  alles : hij  wordt  door  de  onder- 
gaande zon  van  links-uit  beschenen  en  verheft 
zich  als  omgeven  door  een  aureool  van  licht, 
majestatisch  en  krachtvol  in  den  donzigen 
hemel.  Van  Goyen  houdt  veel  van  dit  motief, 
dat  hij  herhaaldelijk  te  pas  brengt;  het  is  een 
romantische  noot  in  het  werk  van  den  natuur- 
trouwen kunstenaar,  een  verheffing  van  toon 
in  zijnen  zang  vol  stille  harmonie. 

De  vier  overige  stukken  dragen  het  jaartal 
1645.  Het  eerst  (Nr.  1127)  is  het  Strand  van 
Scheveningen,  geheel  effen  met  een  verhoo- 
ging  rechts,  waarop  een  toren  staat.  Voorop 
eenige  visschers  en  enkele  scheepjes.  Ook 
hier  is  alles  grijs  met  een  schijntje  groen 
op  het  land,  een  schijntje  blauw  in  den 
hemel ; zeer  zacht,  fluweelig,  zoo  zacht  als 
bij  zomeravond  na  een  zwoelen  dag  de  lucht 
op  den  boord  der  zee  kan  zijn. 

In  het  volgend  nummer  (1128)  vindt  men 
nogmaals  den  ouden  toren  op  den  boord 
eener  rivier.  Verder  het  dorp  met  den  kerk- 
toren, uitstekende  boven  een  groep  boomen, 
met  scheepjes  op  het  water,  wat  mannetjes 
op  het  land,  altijd  hetzelfde.  Weer  is  het 
tegen  den  avond,  maar  ongemeen  bekoorlijk 
valt  het  licht,  ongemeen  rustig,  idyllisch  is 
het  tooneel.  Men  denkt  aan  een  Virgiliaansch 
landschap  en  vraagt  zich  af,  of  de  geest  van 
den  Romeinschen  dichter  in  dezen  droome- 
rigcn  Hollandschen  grauwschilder  gevaren  is. 

Dan  een  wintergezicht  (Nr.  1 129).  Rechts  een 
landtong  vooruitspringende  in  den  stroom, 
links  eene  stad  met  gothischen  kerktoren  en 
windmolen,  tusschen-in  het  bevrozen  water 
met  schaatsenrijders,  balspelers  en  sleden. 
Op  het  strand  allerlei  personen.  Hoe  talrijk 
ook  de  figuurtjes  zijn,  vormen  zij  bijzaak. 
Hoofdzaak  is  het  uitzicht  van  land  en  lucht 
bij  wintertijd.  Het  weer  is  bar,  de  damp- 
kring ijzig,  de  koude  doet  den  wasem  in  de 
lucht  stollen,  de  kilheid  doortrekt  menschen 
en  dingen.  Hoever  zijn  wij  van  de  lauwe 
zomeravonden ; maar  ook  hier  is  de  indruk 
van  het  getij,  de  guurheid  van  de  lucht,  het 
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wollige  van  het  licht  treffend  weergegeven. 

Het  laatste  nummer  (1130)  brengt  ons  te 
midden  der  Maas,  zooals  wij  ze  nog  zien 
vóór  Dordrecht,  roei-  en  zeilbooten  beladen 
met  volk,  visschers  in  hun  schuitje;  op  het 
strand  boomen,  huizen  en  kerken.  Het  weer 
is  koel,  dun  de  lucht,  helder  het  water  waarin 
de  booten  weerschijnen.  Geen  effekt  wordt 
gezocht,  de  hemel  is  eenigszins  dampig  in 
de  verte ; de  natuur  wordt  trouw  weerge- 
geven, zooals  zij  zich  op  gewone  dagen 
voordoet  in  het  waterland. 


Huwelijk,  door  anna  van 
gogh— kaulbach.  t 1 1 f 

(Slot.) 

„Maar  Mama,  begrijpt  u er  dan  niets  van?” 
„Wel  zeker,  ik  begrijp  ’t  heel  goed.  Maar 
ik  begrijp  ook,  dat  je  vandaag  nog  naar  je 
man  teruggaat.” 

Ze  sprak  bevelend  nu,  als  vroeger  in  Nora’s 
kinderjaren. 

„Dat  doe  ik  niet,”  zei  Nora  beslist. 

„Weet  je  wel  wat  je  zegt?”  En  dreigend, 
met  nadruk:  „Als  je  tot  morgen  hier  blijft, 
kan  je  man  scheiding  aanvragen.” 

’t  Was  in  eens  eene  groote  vreugde  in 
Nora. 

„Kan  hij?  kan  hij?  o,  als  hij  dat  dan  maar 
doet!” 

Hare  moeder  bleef  haar  een  oogenblik 
aanstaren. 

„Maar  kind,  heb  je  je  hoofd  heelemaal 
verloren?  Wat  zou  je  beginnen  als  je  ge- 
scheiden was,  en  wat  zou  dat  een  schande 
zijn  voor  de  heele  familie!” 

„Schande?  wat  kan  mij  dat  schelen?  De 
grootste  schande  draag  ik  toch  al.” 

„Zoo?  zal  het  je  niet  hinderen  als  iedereen 
je  met  den  vinger  nawijst  omdat  je  van  je 
man  bent  weggeloopen  ?” 

Nora  zat  even  stil ; dat  was  het  argument 
waar  ze  haar  leven  lang  voor  gebogen  had, 
maar  nu  wilde  zij  dat  niet  langer. 

„Liever  dat,  dan  zóó  voort  te  leven.” 
Mevrouw  Zetters  stond  op. 

„Je  bent  koppig,”  zei  ze  boos;  „er  is  geen 
praten  met  je. 


Weet  je  wat,  ik  zal  je  een  beetje  alleen 
laten,  dan  kan  je  nadenken,  en  je  dwaasheid 
inzien.” 

„Ja  ja,  laat  me  alleen.” 

Mevrouw  Zetters  ging  weg,  ze  had  een 
plan  opgemaakt. 

Nora  bleef  alleen,  de  gedachten  komend 
en  gaand  in  haar  moede  hoofd. 

Hare  moeder  begreep  haar  niet,  en  Frans 
ook  niet.  Waren  hare  gedachten  dan  zoo 
vreemd?  ze  waren  toch  zoo  helder;  juist  zoo 
als  Van  Aarden  gezegd  had:  „Of  ze  er  al 
mee  naar  ’t  stadhuis  ging,  dat  nam  ’t  ver- 
koopen  niet  weg.” 

Van  Aarden,  die  zou  haar  begrijpen,  ze 
zou  hem  wel  alles  willen  zeggen,  maar  ze 
zou  zich  zoo  schamen.  Toch,  schuld  had  ze 
eigenlijk  niet,  ze  wist  toen  niet  beter,  en 
hare  moeder  ook  niet : de  maatschappij  met 
zijn  geld  en  zijne  conventie  maakte  de  men- 
schen  zoo. 

Ze  keek  rond  in  de  kamer.  Hier  had  ze 
vroeger  ook  wel  met  Frans  gezeten,  toen  ze 
pas  geëngageerd  waren,  en  ze  zoo  vreemd* 
voelde  zijne  kussen,  eerst  langzamerhand  ze 
teruggevend  omdat  hij  ’t  vroeg. 

En  hier  had  ze  ook  gestaan  op  den  dag 
van  hare  receptie,  toen  alles  blank-kalm  in 
haar  was  geweest  als  het  bruidskleed. 

Alleen  op  haar  trouwdag,  toen  ze  alleen 
met  hem  op  reis  ging  had  ze  iets  gevoeld 
als  beklemming,  maar  dat  had  ze  gewoon 
gevonden,  iets  dat  ze  moest  leeren  over- 
winnen. Al  de  waarschuwingen  had  ze  ver- 
keerd verstaan,  en  ze  hadden  zich  gewroken 
aan  heel  haar  huwelijksleven,  dat  niets  dan 
schijn-geluk  was  geweest. 

De  uren  zeulden  langzaam  voorbij ; hare 
moeder  liet  koffie  brengen,  vroeg  of  ze  in  de 
huiskamer  wilde  komen  om  wat  te  eten, 
maar  ze  verzocht  te  mogen  blijven  zitten,  ze 
kon  niet  eten. 

Ze  was  wel  moe,  erg,  erg  moe.  ’t  Was 
zoo  rustig  hier  in  ’t  stille  grijze  licht ; kon 
ze  hier  maar  blijven  voor  altijd. 

Langzaam  sloten  zich  hare  oogen,  ze  viel 
in  slaap,  bleef  een  heele  poos  slapen,  tot  ze 
in  eens  wakker  schrikte,  dadelijk  angstig  om 
zich  heen  ziende.  De  deur  had  gekraakt, 
maar  ze  was  toch  nog  alleen : goddank. 
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Ze  voelde  zich  veel  rustiger  nu;  de  middag 
was  al  een  heel  eind  heen ; ze  was  hare 
moeder  dankbaar  voor  die  rust  en  eenzaam- 
heid. 

Stil  bleef  ze  zitten  . . . daar  ging  weer  de 
deur  open.  Ze  schrikte  op.  Frans  kwam 
binnen. 

Op  zijn  gezicht  zag  ze  dezelfde  sarkastische 
uitdrukking  als  den  vorigen  avond;  ze  bleef 
stil  zitten,  nog  met  een  vreemd  dof  gevoel 
in  haar  hoofd,  toch  al  met  angst  voor  wat 
komen  ging. 

„Zoo,  ben  je  uitgeslapen?  Je  had  zeker 
wel  een  dutje  noodig  na  je  vroege  opstaan,” 
zei  hij  met  snijdenden  spot. 

Ze  begreep,  dat  hij  straks  ook  al  in  de 
kamer  was  geweest,  en  ’t  maakte  haar  woe- 
dend, drong  den  angst  terug. 

„Wat  kom  je  hier  doen?”  vroeg  ze. 

„Je  halen.  Ik  denk  dat  je  die  beleefdheid 
wel  op  prijs  zult  stellen.”  Zijne  stem  werd 
scherper  door  den  drift,  dien  hij  nog  bedwong. 

Ze  keek  hem  even  aan. 

„Spot  niet  zoo,”  zei  ze.  „Je  begrijpt,  dat 
ik  niet  door  je  gehaald  wil  worden.” 

„Willen,  willen,  je  hebt  niet  te  willen.  Ik 
wil  dat  je  mee  zult  gaan,  versta  je?”  Ze  zag 
zijn  heele  gezicht  vertrokken  van  drift  nu, 
en  zijne  stem  werd  heesch : „Is  dat  manier, 
van  me  weg  te  loopen?  als  ik  je  van  morgen 
gehad  had,  zou  ik  een  ongeluk  aan  je  begaan 
hebben  1”  Ze  zag  zijne  handen  zich  ballen  tot 
vuisten ; haastig  stond  ze  op,  week  terug 
naar  de  deur. 

Hij  liep  haar  in  eens  voorbij,  ging  voor 
de  deur  staan.  „Blijf  hier,”  zei  hij,  hijgend, 
en  toen  iets  kalmer : „Ik  zal  je  nu  niets 
meer  doen,  maar  luisteren  zal  je.” 

Ze  bleef  zwijgen,  stond  met  gebogen  hoofd. 

Hij  wachtte  een  oogenblik,  en  toen  weer 
op  bevelenden  toon,  maar  zonder  drift  nu. 
„Je  gaat  met  me  mee,  dadelijk,  en  dan  wil  ik 
voor  ditmaal  je  malligheid  vergeten  en  ver- 
geven.” 

„Dat  hoeft  niet,  ik  ga  niet  mee.” 

Ze  zag  de  drift  weer  oplichten  in  zijne 
oogen,  maar  plotseling  smeekend,  in  eene 
weekheid  van  voelen,  zei  ze : „Och  begrijp 
me  toch;  hoe  kan  je  verlangen  mij  mee  te 
nemen  als  ik  niets  meer  voor  je  voel?” 
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„Praatjes ! je  kunt  net  zooveel  voor  me 
voelen  als  al  de  jaren  van  ons  huwelijk.  Ik 
bedank  ervoor,  me  te  laten  uitlachen,  omdat 
mijn  vrouw  is  weggeloopen.” 

Alle  weekheid  verdween  weer  uit  haar. 

„Dus  daarom?  om  wat  de  menschen  zeg- 
gen?” vroeg  ze  strak. 

„Nee  niet  daarom,  dat  komt  er  bij,  maar 
bovendien  laat  ik  me  niet  dwingen  door 
jou.  Je  bent  mijn  vrouw,  ik  heb  je  altijd 
goed  behandeld,  dus  je  hebt  bij  mij  te  blijven.” 

„En  als  ik  ’t  niet  doe?’* 

„Dan  . . . dan.  . . .” 

„Zal  je  scheiding  aanvragen?” 

Hij  keek  haar  even  aan,  begrijpend. 

„Dat  zou  je  wel  willen,”  zei  hij  lachend, 
„maar  ik  doe  ’t  nooit.  Ik  zal  mijne  rechten 
laten  gelden,  al  moet  ik  ook  de  wet  te  hulp 
roepen.” 

Ze  staarde  hem  wezenloos  aan,  en  toen 
in  eens,  deed  ze  eene  vraag,  die  onwille- 
keurig in  haar  opkwam. 

„Hoe  wist  je,  dat  ik  hier  was?” 

„Mama  had  getelegrafeerd,  heel  slim,  zoo- 
dat  niemand  op  ’t  postkantoor  er  iets  van 
kon  begrijpen.  Mama  was  wat  blij,  toen  ze 
me  zag.” 

Nora  stond  even  versuft.  Dus  hare  moeder 
wilde  haar  dwingen  terug  te  gaan.  Och  ja, 
van  haar  standpunt  had  ze  misschien  gelijk ; 
maar  zij  kon  niet  anders. 

„Nu,  maak  je  je  klaar?  de  trein  vertrekt 
over  een  half  uur,”  zei  Frans  op  bedaarden 
toon,  die  haar  verbaasde. 

„Neen  ik  ga  niet  mee,  ik  wil  niet,  ik  kan 
niet.  Gisteren  had  ik  mijn  straf  willen  dragen 
door  . . . uiterlijk  bij  je  te  blijven  in  je  huis, 
maar  na . . . ze  sprak  met  moeite  verder, 
„na  . . . gisteravond  en  vannacht  is  dat  onmo- 
gelijk geworden.” 

„Kom  toch  niet  weer  met  die  dwaasheden.” 
En  in  eens  voelend  iets  als  spijt  over  wat 
gebeurd  was,  vervolgde  hij  zachter  : 

„Laat  ons  toch  verstandig  zijn  en  vrede 
sluiten.  Ik  ben  misschien  wel  wat  ruw  ge- 
weest, maar  je  had  me  ook  woedend  gemaakt, 
dat  begrijp  je  zelf.” 

Dat  alles  verandert  niets  aan  het  verkeerde 
van  ons  huwelijk,  ’t  Zou  slecht  zijn,  ’t  voort 
te  zetten,  dat  schijnleven.” 
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Zijne  zachte  stemming  was  alweer  ver- 
dwenen. „Kopstuk;  dus  je  wilt  niet?” 

„Neen,  en  je  kunt  me  niet  met  geweld 
meenemen.” 

„Kunnen  wel,  maar  ik  vermijd  liefst  schan- 
daal. En  nu  voor  ’t  laatst  waarschuw  ik  je, 
me  niet  langer  te  tergen  Je  zult  er  later 
spijt  van  hebben.” 

„Later?” 

„Natuurlijk,  want  je  moet  toch  eindigen 
met  toegeven.” 

„Nooit!  ga  nu  heen.” 

„We  zullen  zien,”  zei  hij  dreigend,  vlak 
vóór  haar  staande.  De  toorn  deed  hare  wan- 
gen gloeien,  hare  oogen  diep-glanzen ; ze 
scheen  hem  anders  dan  hij  haar  ooit  gezien 
had,  en  door  die  nieuwheid  begeerlijk  voor 
zijne  brutale  hartstocht,  zóó  had  hij  haar  den 
vorigen  avond  ook  gezien,  en  daarom  met 
geweld  haar  in  bezit  genomen ; hij  had  nu 
moeite  zich  te  bedwingen,  haar  niet  in  zijn 
armen  te  knellen,  haar  te  onderwerpen  aan 
zijne  kracht,  maar  hij  hield  zich  in,  begrij- 
pend, dat  dan  alles  verloren  zou  zijn.  En  hij 
wilde  liever  ’t  uiterste  beproeven ; de  gedachte 
was  hem  onverdragelijk,  dat  zij  hem  durfde 
trotseeren,  hem  misschien  zou  kunnen  over- 
winnen, en  ook  daarnaast  was  het  andere 
hinderlijke  denkbeeld  over  de  buitenwereld, 
hoe  hij  besproken  en  misschien  bespot  zou 
worden  als  zijne  vrouw  niet  terug  kwam.  Heel 
Veldburg  zou  er  zich  natuurlijk  mee  bemoeien 
en  iedereen  zou  er  zijn  oordeel  over  hebben, 
de  arbeiders  op  zijne  fabrieken,  dat  was  nog 
’t  onverdragelijkste.  Dat  alles  had  hij  al 
overdacht  dien  morgen  en  ’t  had  zijn  woede 
tegen  Nora  tot  ’t  uiterste  doen  stijgen ; en 
ook  tegen  Van  Aarden,  die  dat  mooie  idee 
haar  in  ’t  hoofd  had  gebracht.  Want  hij  ge- 
loofde geen  oogenblik,  dat  ze  werkelijk  zelf 
het  onware  van  hun  huwelijk  gevoeld  had  ; 
hijzelf  had  er  nooit  iets  van  ontdekt,  ’t  was 
alles  goed  geweest  voor  hem  en  voor  haar  ook. 

En  dan  was  hij  woedend  op  zich  zelf  ge- 
weest, omdat  hij  niet  vermoed  had,  dat  ze 
weg  zou  gaan : dan  had  hij  ’t  kunnen  ver- 
hinderen. 

>Ik  geef  je  eene  week  bedenktijd,”  ging  hij 
na  een  oogenblik  voort ; „’t  is  het  uiterste 
wat  ik  doen  kan.” 


„En  als  ik  niet  toegeef?” 

„Dan.  . . dat  zal  je  zien,  maar  scheiden 
doe  ik  niet,  nooit.  En  meer  laat  ik  niet 
van  mijn  geduld  vergen  ook.  Ik  zal  de  men- 
schen  in  Veldburg  wijsmaken,  dat  Mama  plot- 
seling ziek  is  geworden.  Dus  vandaag  over 
acht  dagen  kom  ik  je  halen,  als  je  ten  minste 
niet  eer  terug  bent  gekomen.” 

Hij  ging  heen,  smeet  de  deur  dicht. 

Ze  was  weer  alleen.  Goddank,  over  acht 
dagen  zou  alles  uit  zijn.  Want  wat  zijn  drei- 
gement ook  beteekende,  naar  hem  terug  gaan 
zou  ze  niet. 

Hare  moeder  kwam  binnen,  begon  met 
streng  gezicht  haar  te  beknorren,  omdat  ze 
Frans  heen  had  laten  gaan,  roemde  zijne 
lankmoedigheid,  beklaagde  hem  om  het  groote 
verdriet,  dat  zijne  vrouw  hem  aandeed,  en 
Nora  liet  het  lijdelijk  alles  over  zich  heen- 
gaan, alsof  ’t  haar  niet  aanging. 

Ze  vroeg  alleen : „Ik  mag  hier  blijven, 
nietwaar  ?” 

„Ja,  deze  week  ten  minste,”  zei  Mevrouw 
Zetters  met  nadruk. 

Den  volgenden  morgen  zat  Nora  alleen  in 
hare  slaapkamer;  ze  had  een  boek  genomen, 
maar  kon  niet  lezen,  gedachten  gaande  en 
komende  in  haar  hoofd. 

Ze  zag  hoe  deze  catastrofe  was  voorbereid 
door  heel  haar  huwelijksleven,  dat  haar  een- 
zaam had  gelaten ; en  in  die  eenzaamheid 
had  haar  innerlijk  leven  zich  ongemerkt  ont- 
wikkeld naar  zijn  oorspronkelijken  aanleg, 
tot  ’t  eindelijk  naar  buiten  was  gedrongen 
door  den  korst  van  conventie  en  eenmaal 
aangenomen  moraal.  De  ontwikkeling  was 
verhaast  door  gesprekken  met  Van  Aarden, 
maar  ook  zonder  dat,  zou  eenmaal  het 
oogenblik  van  helderheid  voor  haar  zijn 
aangebroken. 

En  nu,  hoe  zou  de  toekomst  zijn  ? Een- 
zamer nog  dan  ’t  verleden,  maar  beter,  meer 
waar  ten  minste.  Voor  hare  moeder  zou  ze 
niets  meer  zijn,  niemand  zou  haar  steunen, 
ze  zou  zelf  haar  weg  moeten  zoeken,  zooals 
ze  vroeger  dikwijls  gewenscht  had.  Maar  ’t 
zou  haar  nu  moeielijkcr  vallen,  omdat  ze 
veracht  zou  worden  en  verstooten  door  velen. 
Alleen,  ze  zou  volhouden  tot  het  einde  en 
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geen  stap  terug  doen.  Dat  alles  zat  ze  te 
overdenken  in  eene  stemming  van  vreemde 
kalmte,  alsof  ze  afrekende  met  een  afgeslo- 
ten periode  van  haar  leven,  ’t  Was  of  haar 
voelen  nu  uitrustte  van  de  overspanning  der 
laatste  dagen,  voor  ’t  oogenblik  alleen  haar 
verstand  liet  spreken. 

De  meid  kwam  binnen  met  een  kaartje : 
die  heer  wou  haar  spreken. 

Ze  las  den  naam:  W.  van  Aarden,  en  in 
eens  overstroomde  haar  warme  vreugde,  weg- 
drijvend het  koele  denken  ; daar  was  iemand, 
die  haar  kon  begrijpen.  Ze  sprong  op,  maar 
bleef  in  eens  staan,  allerlei  vragen  zich  plot- 
seling opdringend  in  haar  brein. 

Wat  kwam  Van  Aarden  doen,  en  vooral, 
hoe  wist  hij  dat  ze  hier  was?  hoe  kon  hij 
dat  weten?  Had  hij  misschien  toevallig  Frans 
gesproken,  en  van  hem  den  leugen  gehoord, 
dat  haar  moeder  ziek  was  ? Of  had  F rans 
hem  iets  van  de  waarheid  gezegd,  had  hij 
hem  misschien  beschuldigd,  haar  dwaze  ge- 
dachten in  ’t  hoofd  gebracht  te  hebben,  en 
zou  hij  dan  alles  begrijpen,  haar  leed  en 
haar  schande  ? Hij  had  misschien  toch  al  ge- 
raden, dat  ze  op  zich  zelve  doelde  in  hun 
laatste  gesprek.  Ze  kreeg  weer  dat  gevoel 
van  schaamte  voor  hem,  maar  toen  in  eens 
weer  geruster : hij  zou  dan  goedkeuren,  dat 
ze  heen  was  gegaan,  dat  ze  weigerde  zulk 
een  leven  voort  te  zetten,  en  ze  verlangde 
dat  van  hem  te  hooren.  Langzaam  liep  ze 
naar  beneden,  kwam  het  salon  binnen  met 
gebogen  hoofd,  al  ’t  bloed  weggevloeid  uit 
haar  gezicht.  Van  Aarden  stond  midden  in 
de  kamer,  kwam  naar  haar  toe  met  lichte 
aarzeling. 

,,Dag  Nora,”  zei  hij  zacht,  teeder  mede- 
voelen  doorklinkend  in  zijne  stem. 

Ze  reikte  hem  de  hand  zonder  op  te  zien. 

„Wou  je  me  spreken  ? Ga  zitten.” 

Ze  liet  zich  in  een  stoel  vallen,  bleef  zit- 
ten met  gebogen  hoofd,  hare  vingers  zenuw- 
achtig spelend  met  de  stoelkwasten. 

„Ja,  ik  wou  je  spreken,  ’t  Is  zoo  moeie- 
lijk.  . . . Frans  is  bij  me  geweest.” 

„Bij  je  geweest?”  Ze  keek  hem  even  aan 
met  groote  verschrikte  oogen. 

„Hij  kwam  om  me  te  zeggen. . . . om  zijne 
woede  tegen  me  te  luchten.  En  hij  had  ge- 


lijk. ...  ik  had  dat  niet  moeten  zeggen.  . . .” 

Ze  werd  bloedrood,  en  boog  weer  diep  ’t 
hoofd. 

„Waarom  niet?”  zei  ze  zacht,  „’t  is  goed 
geweest.” 

„Ik  had  geen  vermoeden  natuurlijk,”  ging 
hij  voort . . . „anders  had  ik  mijn  mond  ge- 
houden. Ik  zag  wel,  dat  jullie  niet  heel  ge- 
lukkig samen  waart,  maar  ik  dacht  ...  ik 
dacht.  . . dat  jij  teleurgesteld  was  in  Frans.” 

,Je  moet  me  nu  wel  heel  laag  en  slecht 
vinden,”  fluisterde  ze. 

„Ik  jou  laag  en  slecht!  God  Nora,  denk 
dat  toch  niet.  Ik  heb  ’t  wel  gezegd,  maar. . . .” 

„Nee,  nee,  zeg  niet,  dat  je  ’t  niet  meende, 
want  dan  lieg  je  toch.  Ik  zie  het  zelf  im- 
mers ook  duidelijk  nu. 

Als  jij  er  niet  van  gesproken  had,  zou  ik 
’t  zelf  toch  ontdekt  hebben : ik  zag  al,  dat 
ons  huwelijk  verkeerd  was,  al  wist  ik  niet 
duidelijk  waardoor.  O,  ik  had  ’t  vroeger, 
vroeger  moeten  inzien ; had  ik  jou  maar 
vroeger  gekend.” 

Hij  voelde  een  schok,  maar  begreep,  dat 
hare  bedoeling  niet  verder  ging  dan  de 
oppervlakte  der  woorden. 

„Ja,  had  iemand  je  vroeger  maar  gewaar- 
schuwd.” En  toen,  in  eens  zich  herinnerend 
zijne  belofte  aan  Frans:  „Ik  heb  Frans  be- 
loofd, te  trachten  weer  iets  goed  te  maken. 
Je  moet  denken,  voor  hem  is  dit  alles  ook 
een  groot  verdriet ; hij  houdt  nog  net  zoo- 
veel van  je,  als  toen  hij  je  trouwde.” 

„Of  net  zoo  weinig;  hij  heeft  me  nooit 
wezenlijk  lief  gehad,  anders  was  hij  zóó  niet 
geweest.” 

Ze  rilde,  keek  Van  Aarden  aan  met  groote 
brandende  oogen. 

Hij  voelde  een  bijna  onweerstaanbaar  ver- 
langen, haar  in  zijne  armen  te  nemen,  die 
droeve  oogen  te  kussen,  haar  te  troosten 
met  balsem  van  teedere  woorden. 

Iets  van  die  teederheid  in  hem  straalde 
naar  buiten,  Nora  las  ze  in  zijne  oogen,  en 
gevoelde  zich  er  weldadig  door  overstroomd. 
Even  liet  ze  haar  blik  rusten  in  de  zijne, 
toen  zei  ze  weer : „Er  valt  niets  voor  je 
goed  te  maken : ’t  is  alleen  gebeurd,  zooals 
’t  onvermijdelijk  komen  moest.” 

„Ik  begrijp  dat  alles  zoo  goed,”  zei  hij 
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langzaam;  „je  was  onschuldig  aan  alles,  om- 
dat het  je  werd  ingeprent.” 

„Ja,  ik  heb  al  vroeg  verleerd  mijzelf  te 
zijn,  en  nu  vind  ik  mij  pas  weer  terug.” 

Hij  deed  nog  eene  zwakke  poging,  om 
zijn  belofte  aan  Frans. 

„Zou  je  werkelijk  niet  op  je  besluit  terug 
kunnen  komen,  en  naar  Frans  terug  gaan?” 

„Om  maar  weer  onderdak  te  zijn  of  om 
de  praatjes  van  de  wereld?”  vroeg  ze 
heftig. 

„Neen,  daarom  niet,  maar  om  Frans.” 

„Ik  zou  hem  immers  toch  maar  ongelukkig 
maken,  en  mezelf  vernederen.  Ik  ben  vast 
besloten.” 

Van  Aarden  voelde  zich  onbeholpen,  wist 
niets  meer  te  zeggen. 

„Dan  zal  ik  maar  weg  gaan,”  zei  hij,  „ik 
heb  gedaan,  wat  ik  kon.  Mocht  je  me  soms 
eens  noodig  hebben  of  willen  spreken,  ik 
woon  vooreerst  nog  hier  in  de  stad ; dit  is 
’t  adres.” 

„Dank  je,  maar  waarvoor  zou  ik  je  noodig 
hebben?  Je  kunt  toch  niets  voor  me  doen, 
maar  ’t  doet  goed,  iemand  te  weten,  die  me 
begrijpt.” 

Weer,  een  oogenblik,  onbewust,  zochten 
hare  oogen  rust  in  de  zijne. 

„Adieu  1”  zei  hij  alleen,  hare  hand  vast 
drukkend. 

Het  gesprek  met  Van  Aarden  bleef  haar 
in  de  volgende  dagen  bij  als  de  herinnering 
aan  iets  liefs  en  lichts  in  al  het  harde  en 
donkere  om  haar  heen.  Er  was  ten  minste 
iemand  op  de  wereld,  die  sympatiek  met 
haar  meevoelde.  De  dagen  verliepen  in  doffe 
eentonigheid ; hare  moeder  sprak  nergens 
van,  maakte  alleen  nu  en  dan  toespelingen. 
Maandagsmorgens  zei  ze : „Je  gaat  van  daag 
weg,  niet  waar?” 

„Neen,  ik  blijf,  als  u me  ten  minste  hou- 
den wilt.” 

„En  Frans  komt  je  halen;  wat  zal  je  hem 
zeggen  ?” 

„Niets;  ik  ga  den  heelen  dag  uit.” 

„Dat  zal  niet  gebeuren ; je  zult  hem  niet 
voor  niets  hier  laten  komen.” 

„Ik  heb  ’t  hem  vooruit  gezegd.” 


„Kind,  kind  hoe  kom  je  toch  zoo  koppig? 
Je  speelt  met  vuur.” 

„Ik  heb  me  aan  ’t  vuur  al  gebrand,  en 
blijf  er  dus  liever  ver  van  af,”  zei  Nora  hard ; 
ze  had  een  gevoel  alsof  alles  in  haar  lang- 
zaam verstijfde. 

Hare  moeder  begon  te  schreien.  „Die 
arme  Frans;  heb  je  dan  in  ’t  geheel  geen 
gevoel  voor  zijn  verdriet,  en  voor  ’t  mijne?” 
Nora  ging  naar  hare  moeder,  kuste  haar. 
„Ja,  Mama,  ik  voel  veel  voor  uw  verdriet, 
maar  ik  kan  ’t  u niet  besparen.” 

Toen  ging  zij  de  kamer  uit  en  naar  bui- 
ten. ’t  Was  een  heldere  Octoberdag  met 
bedriegelijken  schijn  van  zomerlucht.  Ze 
liep  de  stad  uit,  het  Vondelpark  in,  dronk 
daar  een  glas  melk  in  de  melkinrichting,  liep 
toen  weer  verder  de  stad  in.  Den  heelen 
dag  moest  ze  blijven  zwerven,  eenzaam,  ter- 
wijl al  die  menschen  haar  voorbijliepen,  on- 
verschillig, zonder  iets  te  weten  van  haar 
lijden.  Al  die  anderen  waren  ook  werelden 
op  zich  zelf,  ondoordringbaar  afgesloten 
werelden  van  vreugde  en  leed  en  elk  huis 
was  ook  weer  zoo’n  wereld,  zorgvuldig  af- 
gesloten voor  anderen,  ’t  Gaf  haar  een 
drukkend  gevoel  van  verlatenheid,  al  die 
menschen  en  al  die  huizen,  heel  de  groote 
stad,  en  niemand  die  met  haar  meevoelde. 
Ja  toch,  Van  Aarden,  die  was  misschien  ook 
hier  in  de  stad  en  ze  begon  te  verlangen 
hem  tegen  te  komen,  alleen  maar  hem  te 
groeten ; dan  zou  ze  zich  minder  een- 
zaam voelen  en  minder  hopeloos  moe.  Wat 
zou  er  nu  bij  moeder  gebeuren?  Frans  was 
er  zeker,  hij  zou  woedend  zijn,  maar  hoe 
kon  hij  haar  dwingen,  zonder  openlijk  schan- 
daal te  veroorzaken,  waar  hij  zoo  bang  voor 
was?  Zou  hij  toch  niet  eindigen  met  schei- 
ding aan  te  vragen?  hoe  dankbaar  zou  ze 
hem  dan  zijn. 

Toen  ze  ’s  avonds  thuis  kwam,  wee  en 
dof  van  den  langen  dag,  vond  ze  hare  moe- 
der zenuwachtig,  bedroefd. 

„O,  kind,  wat  een  dag!” 

„Is  hij  hier  geweest?”  vroeg  Nora  strak. 

„Ja,  je  man  is  hier  geweest,  en  o God,  hij 
was  zoo  driftig,  hij  sprak  van  geweld  ge- 
bruiken.” 

„Wat  bedoelde  hij  daar  toch  mee?” 
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„Natuurlijk  scheiding  aanvragen.” 

„Zou  ’t  werkelijk?  vroeg  ze  verlangend, 
maar  dadelijk  dof,  „och  nee,  dat  heeft  hij 
zeker  niet  gezegd?” 

„Gezegd  niet,  maar  ik  maakte  ’t  er  uit  op, 
en  ik  heb  hem  gesmeekt  nog  wat  geduld 
met  je  te  hebben.  Hij  wou  er  eerst  niet 
van  hooren,  maar  ik  heb  aangehouden  tot 
hij  beloofde  nog  een  schrijven  van  je  af 
te  wachten.  Je  moogt  me  wel  heel  dank- 
baar zijn.” 

„Waarom?  ’t  is  toch  alles  doelloos.  Ik 
kan  niet  veranderen.” 

„Nora,  bezondig  je  toch  niet  zoo.  Heb 
je  niet  beloofd  voor  God  en  de  menschen 
en  je  eigen  geweten,  eene  goede  vrouw  voor 
Frans  te  zijn,  hem  toe  te  behooren  je  leven 
lang  ?” 

Nora  keek  een  beetje  verbluft;  hare  moe- 
der sprak  anders  nooit  over  God. 

„Ja,  zei  ze,  „maar  ik  wist  toen  niet  wat 
ik  deed,  en  niemand  waarschuwde  mij.” 

„Maar  nu  waarschuw  ik  je  dan  wel,  en  ik 
zal  God  bidden  je  tot  andere  gedachten  te 
brengen.  Bedenk  toch  wat  een  schande 
scheiding  zou  zijn,  en  ook,  wat  zou  je  moe- 
ten beginnen?  Ik  kan  je  niet  onderhouden 
en  de  broers  zullen  er  wel  voor  bedanken, 
dus  je  zult  moeten  tobben  en  zwoegen  om 
aan  je  brood  te  komen.  Heb  je  dat  alles 
bedacht?” 

„Ja  moeder;  ik  weet,  dat  ’t  leven  moeielijk 
voor  me  zal  zijn,  maar  ik  wil  liever  ’t  minste 
werk  doen,  dan  mezelf  weer  te  verkoopen.’’ 

„O  God,  wat  zeg  je  toch  vreeselijke  dingen. 
Hebben  daarvoor  je  vader  en  ik  zoo  gewerkt 
en  ons  alle  genot  ontzegd  om  onzen  kinderen 
eene  goede  opvoeding  te  geven?  En  nu  nog 
schande  over  mijn  oud  hoofd?  Goddank,  dat 
je  vader  dit  ten  minste  niet  beleefd  heeft.” 

Nora  ging  de  kamer  uit,  weer  met  dat 
gevoel  van  koude ; ze  wist  geen  troostwoord 
te  zeggên. 

Eenige  dagen  later  ging  ze  eene  wandeling 
doen;  ze  voelde  zich  zoo  moe  van  al  het 
denken,  ze  had  behoefte  aan  frissche  lucht. 
Op  de  Stadhouderskade  kwam  ze  Van  Aarden 
tegen ; ze  hoopte,  dat  hij  haar  aan  zou  spre- 


ken, liep  voort  op  het  trottoir,  waar  ze  hem 
aan  zag  komen. 

Ze  zag  verrassing  op  zijn  gezicht,  toen  eene 
aarzeling.  En  in  haar  streden  weer  emoties, 
warme  vreugde,  smachtend  verlangen  naar 
sympathie,  licht  schaamtegevoel  ook. 

Maar  zijne  begroeting  bracht  weer  kalmte 
in  haar,  iets  heel  rustigs  voor  een  oogenblik. 

„Hoe  gaat  ’t?”  vroeg  hij,  naast  haar  voort- 
loopend.  „Mag  ik  een  eindje  méégaan?” 

„Zeker.  Mij  gaat  ’t  goed, ’t  zelfde.”  Ze  ver- 
telde van  Frans,  en  ’t  spreken  erover  maakte 
haar  in  eens  zenuwachtig,  gaf  een  gevoel  van 
zwakte  als  eene  verslapping  van  hare  energie. 
Hij  zag  haar  bleeker  worden. 

„Je  bent  zeker  heel  moe?”  vroeg  hij  be- 
zorgd. 

„Ja,  ik  zal  maar  naar  huis  gaan.” 

„Mag  ik  je  brengen?” 

Ze  knikte,  haast  onbewust.  Toen  ze  thuis 
was,  ging  hij  mee  naar  binnen  zonder  hare 
uitnoodiging  af  te  wachten. 

Hare  moeder  was  uit,  het  huis  heel  stil. 

Ze  gingen  in  ’t  salon ; Nora  viel  neer  op 
de  canapé,  en  in  eens  begon  ze  te  schreien, 
niet  in  staat  zich  langer  te  verzetten  tegen 
het  gevoel  van  zwakte. 

Van  Aarden  keek  haar  aan  ; hij  stond  dicht 
naast  haar,  sprak  zacht  sussende  woorden  als 
tegen  een  kind. 

En  Nora  in  eene  behoefte  van  teederheid 
lei  even  haar  hoofd  tegen  zijn  arm. 

„O  God,”  fluisterde  ze  week,  „dat  leven, 
dat  vreeselijk  lange  leven  1 Wat  moet  ik  er 
verder  mee  doen?  ’t  is  niets  meer,  voor 
niemand.” 

„Voor  niemand  ? dat  mag  je  niet  zeggen. 
Er  is  zooveel  om  voor  te  leven.  Je  moeder .. .” 

„Mama  wil  me  niet  meer  zien  als  ik  . . . 
niet  terugga  naar  Frans.” 

„Nu,  dan  zijn  er  anderen  . . . .” 

„O  ja,  dat  weet  ik  wel,  maar  er  is  niemand, 
niemand,  die  werkelijk  om  me  geeft.” 

„Niemand?”  hij  bedwong  zich  met  groote 
moeite,  en  fluisterend : „Je  hebt  toch  vrien- 
den ...  ik  bijvoorbeeld,  zal  nog  dikwijls  aan 
je  denken.” 

„Jij?”  ze  keek  hem  een  oogenblik  aan,  en 
’t  was  of  ze  iets  nieuws  in  zich  zelve  ont- 
dekte, iets  machtigs,  zaligheid,  zooals  ze  nooit 
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gekend  had.  Maar  het  verschrikte  haar ; ze 
sloeg  de  handen  voor  de  oogen,  snikkend. 
„O,  ik  ben  zoo  slecht,  zoo  slecht!”  fluisterde  ze. 

Hij  bleef  onbewegelijk  staan  zonder  be- 
grijpen „Slecht?  waarom?” 

Hij  wilde  hare  hand  nemen,  maar  ze  duwde 
hem  terug. 

„Nee,  laat  me. . . toe  in  Godsnaam,  ga  heen.” 

Hij  bleef  nog  even  haar  aankijken ; toen 
smartelijk  zei  hij : 

„Goed  ik  zal  heengaan  . . . voor  goed ; ’t 
is  misschien  beter  voor  ons  allebei.” 

„Ja  ja.” 

Ze  stak  haar  hand  uit,  maar  toen  hij  hare 
koude  vingers  voelde  in  de  zijne,  verloor  hij 
zijne  zelfbeheersching,  boog  zich  over  haar 
heen,  drukte  zijne  lippen  op  haar  voorhoofd. 

Ze  rilde  even,  en  machteloos  weerstand  te 
bieden,  leunde  ze  haar  voorhoofd  tegen  zijn 
arm,  weer  met  dat  nieuwe  gevoel  van  zalig- 
heid. O zoo  te  blijven  rusten,  altijd,  het  leven 
te  laten  wegvloeien,  het  niet  meer  te  moeten 
dragen,  nooit  meer  eenzaam  te  zijn. 

„Nora,  mijn  lieveling!” 

Ze  trok  zich  in  eens  los. 

,,0  God,  het  mag  niet.  Ik  ben  slecht,  toe 
ga  heen.” 

Maar  hij  bleef  vóór  haar  staan. 

„Nee,”  zei  hij  langzaam;  „je  bent  niet 
slecht;  je  kunt  niet  helpen,  dat  de  liefde 
eindelijk  in  je  spreekt.” 

Ze  keek  hem  aan  met  ernstige  vragende 
oogen.  „Maar  ...  ’t  mag  niet.  Frans.  . . .” 

„Je  hadt  hem  immers  nooit  lief.” 

„Neen,  maar  ik  moet  ’t  leven  dragen  als 
een  straf,  omdat  ik  niet  gewacht  heb  op  dit 
oogenblik.” 

Hij  nam  hare  hand. 

„Daar  had  jij  toch  geen  schuld  aan.” 

„Maar  ik  deed  het  toch.” 

„Arme  lieveling ; je  kon  immers  niet  anders  ; 
je  wist  nog  niet  wat  liefde  was,” 

„O  nee,  ik  dacht,  dat  de  liefde  maar  voor 
enkelen  was,  dat  zei  Mama.  Maar  ik  moet 
toch  om  die  vergissing  de  straf  dragen.  Toe 
ga  nu  heen,  laat  me  niet  meer  zwak  zijn.” 

„Zwak?  je  moet  sterk  zijn,  nu  je  lief  hebt. 
Ik  wou  straks  weggaan,  omdat  ik  nog  dacht, 
dat  je  ’t  vroeg  om  mijnentwil,  maar  nu  ga  ik 
niet,  nu  ben  je  van  mij.” 


„Ja  ja,  maar,  nee.  . . ’t  kan  niet.”  En  her- 
halend hare  smeeking:  „toe,  ga  nu  weg.” 

„En  als  ik  ga,  wat  dan?” 

„Dan  ...  ik  weet  ’t  niet.” 

„Zal  je  mij  terug  roepen?” 

„Nee;  dat  zou  immers  geluk  zijn,  en  ik 
moet  straf  en  boete  dragen.  Ik  zal  alleen 
blijven.” 

„Waarom  moet  jij  boeten,  voor  wat  anderen 
aan  je  misdeden,  waarom  jij  de  straf  dragen 
voor  onze  dwaze  wetten,  onze  averechtsche 
moraal?  Dat  mag  niet;  we  zullen  gelukkig 
worden,  je  zult  nu  eerst  weten  wat  liefde  is.” 

Hij  nam  haar  in  eens  in  zijne  armen,  kuste 
hare  lippen  lang  en  innig. 

’t  Was  groot  geluk  in  haar,  maar  ze  durfde 
zich  niet  er  aan  geven. 

„Laat  me  nog  denken”,  zei  ze  zacht,  „tot 
ik  goed  zie,  of  je  gelijk  hebt.” 

„Goed,  je  zult  de  waarheid  zien.  En  dan 
moet  je  ’t  Frans  zeggen.  Mogelijk,  dat  hij  er 
dan  in  toestemt  te  scheiden.” 

Er  kwam  iets  als  hoop  in  haar.  „Ja,  ja, 
dat  zal  hij  zeker,  hij  mag  dan  niet  langer 
weigeren.”  En  toen  weer  met  angst: 

„Maar  als  hij  niet  wil?” 

Hij  keek  haar  een  paar  seconden  aan. 
Toen  zei  hij:  „Dan  moet  je  zelf  beslissen.” 

„Ja,  ja,”  zei  ze  haastig;  „ik  moet  nadenken, 
of  ik  naar  ’t  geluk  mag  grijpen.  Ik  zal  je 
schrijven.” 

Hij  toefde  nog. 

„O  kind,  kon  ik  je  dat  alles  besparen ; 
dat  gesprek  met  Frans.  Zal  je  hem  vragen 
hier  te  komen?” 

„Ja;  ik  kan  niet  naar  hem  toegaan.” 

Van  Aarden  ging  heen,  zonder  haar  meer 
te  kussen.  Ze  bleef  nadenken,  dien  heelen 
verderen  dag  en  den  avond,  en  ’t  werd 
klaarder  en  klaarder  in  haar;  ze  zag  dat 
Van  Aarden  gelijk  had,  dat  ze  volgen  moest 
nu  liefde  riep.  Ze  had  altijd  wel  gevoeld, 
dat  liefde  de  hoogste  macht  was,  al  had  ze 
aangenomen,  dat  zij  zelve  nooit  die  macht 
zou  kennen,  en  nu  werd  dat  gevoel  tot  vast 
weten,  ’t  drong  door  alle  benauwde  vormen 
heen,  wees  haar  den  weg,  dien  ze  te  gaan  had. 

Ze  wist,  dat  ze  minachting  en  misverstaan 
zou  ontmoeten  op  dien  weg,  maar  ver  daar 
bovenuit  blonk  ’t  hoogste  geluk. 
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Den  volgenden  morgen  schreef  ze  Frans 
een  paar  woorden : dat  ze  hem  spreken  wilde, 
of  hij  dus  even  komen  kon. 

Hare  moeder  zag  den  brief  aan  Frans, 
vroeg  verheugd : „Zoo,  ben  je  eindelijk  wijs 
geworden?” 

Nora  keek  haar  aan  met  een  vreemden 
ironischen  blik.  „Ja,  ik  ben  eindelijk  wijs 
geworden,  maar  anders  dan  u denkt.  Ik 
wil  Frans  nog  eens  vragen  te  scheiden  ” 

„Je  bent  gek;  als  hij  ’t  doet  sta  je  op 
straat,  want  ik  kan  je  niet  bij  me  houden.” 

„Ik  zal  mijn  eigen  weg  gaan,”  zei  Nora 
vast ; ze  voelde  zich  heel  sterk  nu  door  hare 
liefde.  Toch,  terwijl  ze  ’t  zeide,  was  weer 
even  weifeling  in  haar,  of  ’t  wel  goed  was, 
dat  nu  haar  leven  geluk  ging  worden  in 
plaats  van  eenzaamheid  en  Boete.  Maar  ze 
drong  die  weifeling  terug ; haar  huwelijk  zelf 
en  de  herinnering  er  aan  was  al  boete,  ze 
moest  nu  naar  het  geluk  grijpen. 

Frans  kwam  den  volgenden  morgen : Nora 
haastte  zich  naar  de  voorkamer,  verlangend 
naar  de  beslissing,  en  ook  wilde  ze  Frans 
geen  oogenblik  langer  dan  noodig  was  in 
onzekerheid  laten,  waarom  ze  hem  geroepen 
had. 

Hij  wachtte  haar  af  met  norsch  gezicht, 
gevolg  van  de  dagelijks  terugkeerende  erger- 
nis, belangstellende  vragen  naar  zijn  vrouw 
te  moeten  beantwoorden.  Hij  rekende  er 
op,  dat  ze  nu  met  hem  mee  zou  gaan;  ’t  gaf 
hem  een  gevoel  van  triomf  en  blijdschap, 
maar  hij  wilde  daar  niets  van  toonen : zij 
moest  ’t  als  een  gunst  zien,  dat  hij  haar 
weer  aan  wilde  nemen. 

„Zoo,”  zei  hij  norsch;  „behaagt ’t  u einde- 
lijk mij  te  laten  roepen?  Je  hadt  anders  wel 
naar  mij  ook  kunnen  komen,  maar  ’t  is 
misschien  beter  zóó  voor  ’t  oog  van  de 
wereld.” 

„’t  Oog  van  de  wereld?”  herhaalde  ze,  en 
in  eens  duidelijk  voelde  ze,  welk  een  onme- 
telijke afstand  er  lag  tusschen  hen  beiden.  „De 
wereld  zal  zich  nog  wel  moe  kunnen  kijken ; 
ik  wou  je  nog  eens  spreken  over  scheiding.” 

„Wat?  durf  je  me  daarvoor  laten  komen?” 
Zijn  drift  barstte  weer  uit.  „Hoe  haal  je  ’t 
in  je  hoofd?  hoe  durf  je?” 

„Ik  durf  omdat  ik  moet.  Ik  moest  je  wel 


hier  laten  komen,  omdat  ik  geen  voet  in  je 
huis  kan  zetten.” 

Hij  lachte  ruw.  „Je  bent  wel  slim.  Wie 
had  je  dat  geraden?  Maar  ’t  helpt  niet,  je 
krijgt  ’t  niet  gedaan,  in  der  eeuwigheid  niet.” 

Ze  werd  bang  voor  zijn  drift,  zocht  die  te 
bezweren  met  smeeking;  „Toe,  wees  niet  zoo 
wreed,  zoo  onredelijk.  Waarom  moeten  we 
aan  elkaar  geketend  blijven  als  we  vrij  willen 
zijn  ?” 

„Ik  wil  niet  vrij  zijn.” 

„Maar  wat  heb  je  er  aan  of  ik  in  naam 
je  vrouw  ben?  Bij  je  terugkomen  zal  ik  nooit  1” 

„Dat  moet  jij  weten,”  zei  hij  spottend. 
„Mijn  huis  staat  voor  je  open,  dus  je  hebt 
niets  te  reclameeren.” 

Hij  dreigde  nu  niet  met  geweld,  dat  hij 
vreesde  om  ’t  schandaal. 

Nora  voelde  zich  als  gevangen.  O God, 
kon  ze  niet  vrij  komen  van  dien  man, 
als  hij  ’t  niet  wilde?  Nu  nog  ’t  laatste 
middel. 

„Blijf  je  daarbij  ?”  vroeg  ze  langzaam  met 
nadruk,  „ook  als  ik  je  zeg,  dat  ik  een  ander 
liefheb  ?” 

„Vervloekt!”  hij  sloeg  met  de  vuist  op 
tafel.  „Dat  lieg  je ! ’t  is  een  verzinsel  om 
mij  te  dwingen.” 

„Nee,  bij  God,  ’t  is  waar!” 

„Waar?  en  wie  dan?  O,  ik  begrijp,  ver- 
vloekte stommeling  die  ik  was.  Ik  kan  me 
wel  voor  mijn  kop  slaan  omdat  ik  zoo  blind 
was.” 

En  in  eens  vóór  haar  staande,  vastklem- 
mend hare  polsen  tusschen  zijne  handen  zei 
hij  heesch:  „’t  Is  Van  Aarden,  alles  is  come- 
diespel  geweest  een  afspraak  tusschen  jou 
en  hem  !” 

„Dat  is  niet  waar!  laat  me  los!” 

Blij  duwde  haar  in  eens  achterover  op  de 
canapé,  stond  voor  haar  met  dreigend  ge- 
zicht. 

„Niet  waar?  niet  waar?”  herhaalde  hij, 
„speld  me  niet  meer  leugens  op  de  mouw.  O, 
was  die  vervloekte  kerel  nooit  in  m’n  huis 
gekomen  1” 

„Dan  was  ik  misschien  minder  snel  wakker 
geworden,  maar  eens  zou  ’t  toch  gebeurd 
zijn.  En  ik  ben  dankbaar,  dat  ’t  niet  langer 
geduurd  heeft.” 
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,,Je  bent  onbeschaamd,  en  dat,  nadat  je 
mij  bedrogen  hebt  met  hèm.” 

,,Dat  heb  ik  niet ; je  denkt  verkeerd.  Luister 
Frans,  een  oogenblik  als  je  kunt.” 

Ze  sprak  zoo  dringend,  dat  ’t  hem  onwil- 
lekeurig bedaarde. 

„Ik  weet  pas  twee  dagen,  dat  ik  hem 
liefheb.” 

„Twee  dagen?” 

„Ja;  laat  me  uitspreken.  Toen  ik  van  je 
wegging,  voelde  ik  waarachtig  alleen,  dat  ik 
niet  langer  je  vrouw  kon  zijn,  omdat  ik  je 
niet  liefheb  en  nooit  heb  liefgehad.  Mis- 
schien, dat  toen,  onbewust,  de  echte  liefde 
al  in  me  opschemerde,  maar  ik  wist  ’t  niet, 
waarachtig  niet.” 

„Wat  heb  ik  daarmee  te  maken?” 

„Ik  zeg  ’t  alleen  om  je  verdenking  tegen 
te  spreken.  O,  ik  weet  wel,  ’t  was  slecht 
van  me  zonder  liefde  met  je  te  trouwen  ; ik 
heb  schuld  tegenover  je,  maar  ik  wil  niet 
ook  schuldig  zijn  tegenover  mijn  liefde,  tegen- 
over Van  Aarden,  en  dat  zou  ik  zijn,  als 
ik  je  vrouw  bleef  nu  nog.” 

„Zwijg!  je  bent  schuldig  omdat  je  mij 
ontrouw  bent.” 

„Is  dat  wel  schuld?  ik  voel  ’t  zoo  niet. 
Ik  voel  mijne  liefde  als  iets  moois,  alleen 
mijn  huwelijk  voel  ik  als  schuld.” 

„Wat  kan  mij  jou  voelen  schelen,”  viel  hij 
driftig  uit;  „je  kunt  mooi  praten,  maar  daar- 
mee maak  je  niet  goed,  dat  je  gemeen  hebt 
gedaan.  Ik  moest  je  niet  meer  in  m’n  huis 
willen  hebben.” 

„O  wil  dat  dan  niet,”  zei  ze  smeekend, 
zich  opwindend  onder  ’t  spreken,  „vraag 
scheiding  aan,  omdat  ik  je  moedwillig  ver- 
laten heb,  want  dat  heb  ik  gedaan,  hoor  je, 
ik  heb  je  moedwillig  verlaten,  ik  kom  niet 
meer  terug  in  je  huis.  Je  moet  scheiding 
aanvragen.” 

Hij  lachte  even,  een  woedende  lach  die 
haar  bang  maakte. 

„Moeten?  ik  laat  me  niet  dwingen.” 

Ze  voelde  zich  tot  het  uiterste  gespannen ; 
strak  hem  aanstarend,  vroeg  ze  : „En  als  ik. . . 
mijn  eigen  weg  ga,  mijne  liefde  volg?” 

Het  bloed  vloog  hem  in  ’t  gezicht ; ze 
zag  zijn  vuist  vlak  voor  hare  oogen,  week 
snel  achteruit. 


„Verdomd!  als  je  dat  durfde.  Maar  je  zult 
’t  wel  laten,  je  denkt  me  te  dwingen”  en 
snijdend,  vlak  bij  haar:  „En  als  je  't  doet, 
zal  ik  misschien  later  scheiding  aanvragen 
wegens  . . . overspel.  Weet  je  wat  dat  betee- 
kent?  ’t  schandelijkste  wat  bestaat.  W7eet  je 
wat  voor  woord  op  je  toegepast  zal  worden?” 
Ze  werd  bleek,  maar  langzaam,  dof  zei  ze : 
„Ik  weet  ’t  en  ik  zal  ’t  dragen.  Je  kunt  je 
zóó  wreken,  je  hebt  er  ’t  recht  toe.” 

„Luister,  mijn  laatste  woord:  je  kunt 
nog  bij  me  terugkomen,  nü  nog  versta  je; 
als  je  vergeving  vraagt  en  niet  meer  aan 
zulke  dwaasheden  denkt;  later...  als  je  later 
komt,  jaag  ik  je  misschien  mijn  deur  uit.” 

Hij  liep  heen,  de  deur  dreunend  dichtslaand. 

Dien  avond  zat  Van  Aarden  op  zijne 
kamer,  peinzend  turend  over  zijne  tafel.  Hij 
was  de  laatste  paar  dagen  in  hevige  span- 
ning  geweest,  eene  afwisseling  van  emoties 
zooals  hij  nooit  gekend  had.  Soms  was  ’t 
jubelend  geluk  geweest,  omdat  Nora  hem 
ook  lielhad,  dan  weer  zelfverwijt  omdat  hij 
zich  niet  beheerscht  had,  medelijden,  teeder- 
heid  voor  haar,  angst  voor  haar  gesprek  met 
Frans. 

Wat  zou  zij  misschien  moeten  lijden,  waar- 
voor hij  met  al  zijne  liefde,  haar  niet  bewa- 
ren kon.  Frans  zou  ruw  zijn,  weigeren  mis- 
schien, en  wat  dan?  Zou  hare  liefde  sterk 
genoeg  zijn,  om  haar  toch  tot  hem  te  bren- 
gen, en  als  dat  zoo  was,  mocht  hij  dan  dat 
offer  van  haar  aannemen?  O,  ’t  was  gemak- 
kelijk geweest,  haar  geluk  te  beloven,  hij 
zag  toen  in  dat  oogenblik  ook  niet  anders, 
maar  nu  kwamen  weifelingen  of  hij  wel  goed 
had  gedaan,  ’t  Was  zooveel,  wat  zij  hem 
geven  moest,  en  dan  weer  ineens  jubelde  ’t 
in  hem  op,  voelde  hij  alleen  het  machtige, 
hooge  van  hunne  liefde,  die  door  geen  men- 
schelijke  wet  te  vernietigen  was.  Dan  zag  hij 
hun  leven  gelukkig  en  mooi,  ver  verheven 
boven  de  benauwende  conventies,  die  ze  met 
voeten  hadden  getreden. 

Er  werd  aan  zijne  deur  geklopt,  de  hospita 
zeide,  dat  er  eene  dame  was  om  hem  te 
spreken. 

Hij  schrikte;  was  ’t  Nora?  kwam  zij  zelve ? 

Een  seconde  later  stond  ze  vóór  hem, 
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heel  bleek,  met  vochtige  oogen.  Toen  de 
hospita  verdwenen  was,  kwam  ze  naar  hem 
toe,  begon  hartstochtelijk  te  snikken,  haar 
hoofd  aan  zijn  borst.  Hij  sloeg  zijne  armen  vast 
om  haar  heen,  drukte  een  kus  op  haar  ge- 
bogen hoofd,  en  zijne  stem  was  week  van 
ontroering : 

„Lieveling,  ben  je  hier  gekomen?” 

Ze  keek  even  op. 

„Ja,  ik  ben  gekomen,  om  je  te  zeggen,  dat 
ik  je  liefheb,  dat  ik  van  je  zijn  wil  voor 
altijd.” 

„Heeft  Frans  . . . ?” 

„Geweigerd  te  scheiden,  ten  minste  nu 
nog.  Misschien  . . . later.” 

Ze  boog  weer  diep  ’t  hoofd.  „Maar  ik 
weet,  dat  onze  liefde  goed  is.” 

Hij  trok  haar  zacht  naast  zich  in  een  stoel ; 
er  was  een  groot  gevoel  van  dankbare  tee- 
derheid  in  zijn  ziel,  en  ook  weer  twijfel  of 
hij  ’t  groote  geschenk  aan  mocht  nemen. 

„Kindje,”  fluisterde  hij,  „je  maakt  me  zoo 
gelukkig,  maar  weet  je  goed,  wat  je  wilt?” 

„Ja,  ik  weet  ’t  goed.  Ik  heb  alles  bedacht. 
We  kunnen  immers  ver  weg  gaan,  waar 
niemand  ons  kent.” 

„Ja,  dat  kunnen  we,  maar  heb  je  bedacht, 
dat  je  nooit  meer  hier  terug  zult  kunnen 
komen  zonder  overal  nagewezen  te  worden?” 
Weet  je,  dat  je  moeder  je  niet  meer  zal 
willen  zien,  en  dat  overal  de  menschen,  die 
zich  fatsoenlijk  noemen,  je  den  rug  zullen 
toekeeren,  als  ze  de  waarheid  te  weten  ko- 
men ? O God,  lieveling,  de  wereld  is  zoo 
wreed  voor  eene  vrouw  die  hare  wetten  en 
conventies  geschonden  heeft.” 

Ze  zag  hem  aan,  hare  oogen  rustend  in 
de  zijne.  Ze  had  dat  alles  ook  bedacht,  maar 
’t  klonk  toch  harder  zoo,  uit  den  mond  van 
een  ander.  Maar  ze  nam  zijne  hand.  „Ik 
trotseer  dat  alles  omdat  ik  liefheb./  zei  ze. 

„’t  Is  een  groot  offer,  dat  je  me  brengen 
wilt,  zei  hij  langzaam  en  peinzend. 

„Offer?  ik  breng  jou  geen  offer;  ik  breng 
een  offer  aan  mijn  eigen-beter  ik,  aan  onze 
liefde.  Jij  hebt  me  zelf  door  je  gesprekken 
geleerd  de  benauwdheid  en  engheid  van  de 
fatsoenlijke  moraal : je  voelt  het  immers  ook.” 

„O  ja,  ik  voor  mij  kan  er  me  boven  ver- 
heffen, maar  voor  jou  vind  ik  ’t  zoo  zwaar. 
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Ik  zou  je  leven  zoo  graag  mooi  willen 
maken.” 

„Dat  zal  ’t  zijn  als  je  mij  liefhebt;  zonder 
jou  . . . nooit !” 

„Maar  de  wreedheid,  al  het  harde  dat  van 
je  gezegd  zal  worden.  O God  nee,  ik  kan 
’t  niet  op  me  nemen.” 

„Waarom  niet?  ik  beloof  je,  dat  ik  er 
nooit  om  zal  treuren ; ik  zal  gelukkig  zijn, 
nu  eerst  weten  wat  leven  is.” 

„Maar  je  moeder...  denk  je  aan  haar?” 

„Ja,  maar  ’t  houdt  me  niet  terug.  Ik  be- 
grijp nu  pas  de  diepe  beteekenis  van  het 
oude  woord  : „daarvoor  zal  eene  vrouw  vader 
en  moeder  verlaten,  en  den  man  volgen,  dien 
ze  liefheeft.”  Toen  ik  Frans  trouwde,  verliet 
ik  niets  . . . nu,  voor  mijne  liefde  . . . alles, 
mijne  moeder,  mijn  land,  mijne  vrienden.” 

„En  je  plaats  in  de  wereld,  je  goede  naam.” 

„Wat  komt  het  er  op  aan  als  ik  je  liefde 
heb?”  En  in  eens  angstig:  „Willem,  je  zegt 
dat  alles  toch  niet  om  jezelf?  ’ 

„Om  mezelf.  . . o kind,  als  je  w/st  hoe  lief 
ik  je  heb.  Ik  kende  tot  nog  toe  ook  geen 
liefde : ’t  bleef  altijd  ver  van  me,  als  iets 
hoogs.  En  nu  is  ’t  in  me  en  om  me  heen, 
als  ’t  bloed,  dat  door  mijn  lichaam  stroomt, 
als  de  atmosfeer,  die  ik  inadem.  Maar  ik  wil 
niet,  dat  je  ooit  berouw  zult  kunnen  hebben; 
ik  wil  je  alles  zeggen  . . .” 

„Je  hebt  alles  nu  gezegd.” 

„Maar  je  moet  ’t  nog  overdenken,  uren 
en  dagen  lang,  tot  niets  je  meer  kan  ver- 
rassen. Denk  er  ook  om,  dat  de  dood  mij 
weg  kon  nemen,  dat  je  dan  alleen  zult  staan, 
zonder  iemand.” 

Ze  rilde  even  door  angst  voor  den  dood, 
die  scheiden  kon. 

„O  dan  . . . voor  mij  is  de  dood  er  ook  nog. 
Wat  zal  ’t  leven  mij  waard  zijn  zonder  jou?” 

„Mijn  lieveling,  mijn  moedige  schat!” 

Hij  nam  haar  weer  in  zijne  armen,  een 
oogenblik  was  ’t  enkel  licht  geluk  voor  hen 
beiden. 

„Ik  heb  je  zóó  lief  omdat  je  dat  doet; 
je  zult  er  wat  mijne  liefde  betreft  nooit  be- 
rouw van  hebben,  maar  toch...  je  moet  nog 
nadenken  in  de  komende  dagen.  Als  je  nog 
berouw  krijgt,  schrijf  me  dan;  ik  zal  je  niets 
verwijten  ” 
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Ze  begon  weer  te  schreien. 

„Waarom  geloof  je  mij  toch  niet?” 

,,Ik  geloof  je,  maar  't  is  zoo’n  groot  be- 
sluit. Luister  nu,  laten  we  overleggen  alsof 
’t  zaken  gold.  Ik  moet  hier  nog  ’t  een  en 
ander  in  orde  brengen,  dat  zal  veertien  dagen 
duren;  laat  ons  elkaar  in  dien  tijd  niet  zien.” 

,,Je  bent  wreed.” 

„Voor  mezelf  ’t  meest ; maar  ik  moet  ’t 
zijn,  juist  omdat  ik  zoo  verlang  dadelijk  het 
geluk  te  grijpen  met  volle  handen;  je  zult 
nooit  mogen  zeggen,  dat  ik  je  overrompeld 

heb.” 

Ze  boog  ’t  hoofd. 

„’t  Is  waar,  ik  heb  vroeger  ook  gedachte- 
loos mij  gegeven;  je  twijfelt  daarom...” 

„Nee,  nee,  denk  dat  niet;  maar  ik  weet 
dat  ’t  niet  anders  kan.  Als  je  ...  je  bedenkt, 
of  weifelt,  of  uitstel  wilt,  schrijf  me  dan; 
als  ik  niets  van  je  hoor,  zal  ik  komen  mor- 
gen over  veertien  dagen,  en  dan  scheidt  ons 
niets  meer.” 

„Maar...  Frans?  zal  hij  ons  niet  tegenhou- 
den? ik  ben  bang  voor  hem.” 

„Waarom?  hij  zal  immers  begrijpen  dat 
dat  nutteloos  zou  zijn.” 

„O  God,  ik  zal  zoo  bang  zijn  alleen.” 

„En  je  bent  zoo  moedig  om  mij ; om  onze 
liefde.” 

„Ja,  ja,  je  hebt  gelijk,  ik  zal  moedig  zijn.” 

Een  half  uur  later  was  ze  thuis ; ze  voelde 
zich  heel  moe,  met  een  groot  verlangen  naar 
duisternis  en  slaap.  Even  ging  ze  de  huis- 
kamer binnen  om  hare  moeder  en  haar 
nichtje  goedennacht  te  zeggen;  hare  moeder 
gaf  koel  alleen  eene  hand ; ze  had  dien  ge- 
hcelen  dag  nog  geen  woord  tegen  Nora 
gesproken. 

Toen  Nora  in  bed  lag  viel  ze  dadelijk  in 
zwaren  droomloozen  slaap ; eerst  tegen  den 
ochtend  kwamen  vreemde  verwarde  droomen 
haar  benauwen,  waaruit  ze  wakker  schrikte, 
toen  ’t  al  klaar  dag  was. 

Ze  was  nog  heel  moe,  .met  dofheid  in 
haar  hoofd  alsof  haar  denkkracht  verlamd 
was.  Maar  ze  hoefde  ook  niet  te  denken, 
ze  moest  alleen  wachten,  twee  weken...  op 
haar  geluk.  Kon  ze  al  dien  tijd  maar  slapen  1 

Ze  sloot  weer  de  oogen,  bleef  lang  zoo 


liggen  dommelen  zonder  het  besef  van  tijd 
of  plaats  te  verliezen,  ’t  Was  wel  heerlijk, 
die  rust  . . . niemand  kwam  naar  haar  kijken  ; 
de  band  met  hare  moeder  was  al  half  ver- 
broken, als  een  voorbode  van  wat  komen 
ging. 

Waarom  zou  ze  opstaan?  ze  had  toch  geen 
lust,  iets  uit  te  voeren  en  de  dagen  zouden 
zoo  lang  zijn. 

Zou  Willem  ook  al  wakker  zijn?  zou  hij 
aan  haar  denken?  zouden  hem  ook  die  dagen 
zoo  lang  vallen?  O later,  als  ze  samen  waren, 
zouden  de  dagen  kort  zijn,  het  leven  zou 
omvliegen,  veel  te  snel.  ’t  Was  wel  goed 
van  hem,  dat  hij  haar  dezen  bedenktijd  gaf, 
maar  ’t  was  niet  noodig,  ze  had  al  zooveel 
gedacht,  dat  ze  er  doodmoe  van  was.  Ze 
moest  dezen  tijd  gebruiken  om  uit  te  rusten. 

Gek  toch,  dat  de  menschen  nu  slecht 
zouden  vinden  wat  ze  ging  doen,  en  voor 
haar  was  ’t  goed,  en  vroeger,  toen  ze  trouwde 
met  Frans  vonden  de  menschen  het  zoo  goed 
en  zoo  mooi,  en  ’t  was  toch  leelijk  geweest 
en  slecht. 

Hare  moeder  zou  er  veel  verdriet  van 
hebben,  ze  had  er  medelijden  mee,  maar 
ze  kon  er  niets  aan  doen. 

Zachtjes  viel  ze  weer  in  slaap,  werd  pas 
wakker  toen  de  meid  binnenkwam  om  te 
vragen  of  ze  ziek  was. 

„Nee ; ik  sta  dadelijk  op,  zeg  maar  aan 
mevrouw,  dat  ik  beneden  kom,”  zei  ze. 

Ze  stond  nu  op,  maar  ze  voelde  zich  moe, 
met  een  vreemde  lichtheid  in  haar  hoofd, 
als  begin  van  duizeling. 

Ze  kon  zich  niet  aankleeden,  ging  eindelijk 
maar  weer  naar  bed,  ze  zou  dan  maar  blijven 
uitrusten. 

Na  eene  poos  kwam  hare  moeder,  en 
schrikte  van  Nora’s  bleekheid,  maar  ze  was 
te  boos  om  hartelijke  bezorgdheid  te  toonen, 
en  Nora  verlangde  ook  niets ; ze  zei,  alleen 
te  willen  uitrusten. 

Den  heelen  dag  bleef  ze  in  bed,  moe  en 
loom,  veel  slapend  alsof  al  de  overspanning- 
en onrust  van  de  laatste  weken  zich  nu 
wreken  ging.  En  ze  dacht:  ’t  is  goed  zoo; 
deze  rust  zal  me  sterken,  voor  mijn  geluk. 

Maar  den  volgenden  morgen,  toen  ze  was 
opgestaan,  was  de  moeheid  er  nog;  toch 
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kleedde  ze  zich  aan,  zat  den  heelen  dag 
lusteloos  in  een  stoel ; ’t  was  zoo  vreemd  in 
haar,  die  altijd  gezond  was. 

Als  ze  eens  ziek  werd  . . . ziek  van  over- 
spanning. ’t  Was  als  een  schrik  . . . neen, 
dat  mocht  niet,  ze  moest  gezond  zijn  en 
sterk  om  hare  liefde  te  genieten.  Ze  wilde 
niet  ziek  worden,  ze  zou  zich  verzetten  tegen 
dat  weeë  lustelooze  gevoel. 

Hare  moeder  sprak  van  den  dokter,  maar 
ze  verzette  zich  : den  volgenden  dag  zou  ze 
beter  zijn. 

Ze  dwong  zich  toen  op  gewonen  tijd  op 
te  staan,  hielp  hare  moeder  in  ’t  huishouden, 
ging  zelfs  een  eindje  wandelen,  maar  ze  voelde 
zich  niet  beter,  was  dankbaar  toen  ze  weer 
rusten  ging. 

En  ’t  bleef  zoo,  de  volgende  dagen : ze 
begon  er  zich  over  te  verwonderen,  ze  kon 
nu  toch  uitgerust  zijn,  en  ziek  werd  ze  ook 
niet;  ze  moest  er  zich  maar  tegen  verzetten 
met  alle  macht. 

Toen,  in  eens,  ze  kon  niet  zeggen  welk 
oogenblik  het  ’t  eerst  vaag  in  haar  opge- 
schemerd was,  kreeg  ze  een  vermoeden,  ’t 
flikkerde  even  helder  op  in  haar  brein  als 
verblindende  doodende  bliksemstraal.  Dadelijk 
verdween  ’t  weer,  maar  ’t  liet  haar  verlamd 
van  schrik. 

Ze  wilde  het  niet  verder  denken,  maar  ’t 
kwam  terug,  duidelijker  nu,  met  woorden. 
Als  ze  eens  . . . moeder  ging  worden,  ...  als 
de  natuur  nu  eens  vervullen  ging  dien  lang 
gekoesterden  wensch,  dat  smachtend  verlan- 
gen, dat  nu  geen  verlangen,  geen  wensch 
meer  was? 

Dat  was  de  gedachte,  wanneer  ze  zat  te 
staren  alsof  een  ander  de  woorden  had  op- 
geschreven en  ze  haar  voor  de  oogen  hield 
in  reuzenschrift,  ’t  Was  als  een  ontzetting, 
een  angst,  waarvan  ze  zelf  de  grootte  niet 
kon  bepalen  ...  ze  kon  er  niet  over  door- 
denken, drong  ’t  terug  met  alle  macht. 

Maar  het  liet  zich  niet  terugdringen,  de  ge- 
dachten kwamen  krachtiger,  duidelijker  weer, 
dwongen  haar,  te  letten  op  alle  teekenen 
waarnaar  ze  vroeger  zoo  dikwijls  had  uitge- 
zien. 

En  ’t  vermoeden  werd  sterker  . . . ’t  mocht 
geen  vermoeden  blijven,  ’t  moest  zekerheid 
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worden,  zekerheid  naar  een  of  andere  zijde. 

En  over  twee  dagen  zou  Willem  komen,  o 
God,  dat  geluk,  was  ’t  nu  weg?  wat  zou 
moeten  gebeuren  als  ’t  waar  was,  dat  angst- 
vermoeden  dat  al  bijna  klom  tot  zekerheid? 

Ze  had  weer  een’  dag  in  bed  gelegen, 
vroeg  den  volgenden  ochtend  aan  hare  moeder 
den  dokter  te  laten  komen ; ze  mocht  niet 
langer  wachten,  ze  moest  zekerheid  hebben- 

Ze  was  alleen  geweest  met  den  dokter,  had 
zich  lijdelijk  overgegeven  aan  zijn  onderzoek, 
dat  ze  nadrukkelijk  verlangd  had,  met  een 
onwaren  glimlach  geluisterd  naar  zijne  goe- 
dige, opwekkende,  hoopvolle  woorden. 

En  nu  lag  ze  stil  met  wijde  angst-oogen. 
starend  in  de  kamer. 

Ze  had  nu  zekerheid;  en  ’t  was  verwar- 
ring van  gedachten  en  besluiten  in  haar  hoofd, 
waarin  ze  geen  weg  wist. 

Ze  trachtte  klaarheid  er  in  te  brengen  om 
goed  te  kunnen  zien,  wat  nu  gebeuren  zou, 
gebeuren  moest. 

Ze  kon  nu  niet  weggaan,  met  Willem,  met 
hare  liefde,  haar  geluk.  Ze  kon  zóó  niet  aan 
hem  toebehooren,  ze  moest  hem  de  waarheid 
zeggen.  O,  ze  wist  al  wat  hij  voelen  en  zeggen 
zou ; het  instinct  der  liefde  deed  haar  dat 
weten,  even  duidelijk  alsof  ze  ’t  al  van  hem 
gehoord  had.  Hij  zou  haar  even  lief  blijven 
hebben,  en  geduldig  wachten  tot  ze  tot  hem 
kon  komen ; hij  zou  haar  kind  niet  haten  om 
harentwil ; hij  zou  ’t  ook  willen  geven  van 
zijne  liefde. 

Maar  . . . dat  alles  was  onmogelijk.  Frans 
had  recht  op  ’t  kind,  het  was  ’t  zijne,  en  hij 
zou  zijne  rechten  laten  gelden.  Hij  zou  schei- 
ding aanvragen,  ’t  kind  opeischen,  en  de  wet 
zou  het  hem  geven,  het  teedere  zwakke  kind 
aan  den  ruwen,  groven,  spotzieken  man,  die 
’t  op  zou  voeden  tot  zijn  evenbeeld,  ’t  leeren 
zou,  zijne  moeder  te  verachten.  Kon  ze  dat 
verdragen  ? had  ze  ook  dat  over  voor  hare 
liefde,  de  minachting  van  haar  kind,  het  ge- 
mis van  haar  kind?  ’t  Zou  hard  zijn,  maar 
misschien  zou  ze  ’t  kunnen  dragen.  Doch 
toen  dacht  ze  weer  niet  aan  zichzelve,  maar 
alleen  aan  het  kind,  in  een  voorvoelen  van 
het  moeder-zijn.  Het  teere  wezentje,  dat  deel 
was  van  haar  eigen  lichaam,  haar  kind,  zou 
moeten  opgroeien  zonder  warme  moederliefde, 
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zonder  zachte  moederoogen,  wakend  over  eiken 
stap,  zonder  teedere  moederhanden,  werend 
alle  ongeluk  van  het  kleine  hoofd.  Vreemde 
handen  zouden  het  kleeden,  vreemde  oogen 
het  bewaken,  vreemde  ooren  de  eerste  sta- 
melende klanken  opvangen.  En  als  hoogste 
bewaker,  als  voornaamste  verzorger  zou  het 
Frans  hebben,  die  ’t  misschien  wel  zou  haten 
om  wat  zijne  moeder  gedaan  had. 

Nora  voelde  tranen  in  hare  oogen  komen, 
enkele  brandende  droppels,  als  vloeibaar  vuur. 
In  hare  borst  schrijnde  scherpe  smart,  sner- 
pend wee;  ze  moest  kiezen  tusschen  haar  kind 
en  hare  liefde,  haar  geluk.  Geluk  kon  niet 
meer  voor  haar  bestaan,  naar  geen  van  beide 
zijden,  want  de  opoffering  van  het  ééne  zou 
’t  andere  verduisteren,  ze  moest  nu  alleen 
vragen  naar  wat  moest,  wat  plicht  was.  En 
ze  zag  den  weg,  dien  ze  te  gaan  had  zich 
voor  haar  ontrollen,  ze  moest  terugkeeren  op 
haar  pad,  met  bloedende  voeten  en  gescheurde 
kleeren  den  terugtocht  ondernemen,  weer 
aankloppen  aan  de  deur,  die  ze  was  uitge- 
treden, vast  besloten  nooit  terug  te  keeren. 

Ze  moest  zich  vernederen,  zich  weer  laten 
vertrappen,  missichien  vergeving  vragen  voor 
wat  ze  niet  als  schuld  voelde,  alles  ter  wille 
van  haar  kind. 

En  ze  moest  leed  brengen  over  Willems 
hoofd,  zwaar  leed,  omdat  hij  ook  mee  zou 
lijden  met  haar. 

O God,  en  ze  zag  geen  anderen  weg,  er 
was  geen  andere. 

Snikkend  keerde  ze  zich  om  in  de  kussens, 
bleef  langen  tijd  schreien,  haar  heele  lichaam 
schokkend,  zich  krommend  onder  de  pijn. 

Toen  lag  ze  weer  stil,  en  dacht  en  dacht. 

Hare  moeder  kwam  binnen,  vroeg  wat  de 
dokter  gezegd  had,  keek  verschrikt  om  haar 
behuilde  oogen. 

,,0,  ’t  is  niets,  er  is  geen  bezwaar,  zei  ze 
gejaagd  zenuwachtig  ,,ik  zal  u alles  wel 
zeggen,  straks;  nu  wou  ik  nog  even  rusten.” 

Mevrouw  Zetters  ging  heen ; ze  had  altijd 
nog  eenige  hoop  behouden,  dat  alles  terecht 
zou  komen,  en  die  hoop  werd  sterker  nu  ze 
Nora’s  droefheid  zag. 

Nora  stond  op,  met  moeite.  Eangzaam, 
werktuigelijk  kleedde  ze  zich ; toen  nam  ze 
schrijfgereedschap,  zat  langen  tijd  peinzend 


te  staren  naar  het  papier.  Ze  moest  Willem 
schrijven,  hem  alles  zeggen  in  een’  brief. 
Want  hem  spreken  kon  ze  niet  meer;  ze 
wilde  hem  die  smart  besparen  en  ook  haar- 
zelve.  ’t  Zou  hare  laatste  kracht  wegnemen, 
en  ze  had  die  noodig  om  naar  Frans  te  gaan. 

Frans...  wat  zou  hij  zeggen  ? ze  huiverde, 
als  ze  dacht  aan  de  toekomst,  donkere  nacht- 
weg,  koud  en  dor. 

Toen  begon  ze  te  schrijven,  langzaam, 
met  sidderende  vingers.  Ze  begroef  nu 
haar  geluk,  hare  liefde,  en  wat  meer  smartte, 
ook  Willems  geluk.  Ze  schreef  hem  alles, 
alles,  zonder  terughouding,  alleen  verlangend, 
dat  hij  haar  zou  begrijpen.  Ze  vroeg  hem, 
niet  meer  te  komen,  haar  niet  meer  te 
schrijven:  alles  moest  nu  uit  zijn,  begraven, 
heel  diep  in  hunne  zielen. 

Ze  las  den  brief  niet  over,  stak  hem  in  ’t 
couvert,  ging  toen  met  moeielijken  tred  naar 
beneden,  naar  buiten,  om  zelf  den  brief  in 
de  bus  te  doen  dichtbij. 

Toen  ze  terugkwam,  vond  ze  hare  moeder 
alleen  in  de  huiskamer. 

„Kind,  ben  je  opgestaan?  je  ziet  er  uit  of 
je  beter  deed  in  bed  te  liggen.” 

„Och  nee,  waarvoor  zou  dat  dienen?”  zei 
Nora  dof,  „ik  heb  u wat  te  vragen.” 

„Wat  dan?” 

„Zoudt  u . . . zoudt  u . . .”  ze  wachtte  even; 
het  kostte  zoo’n  moeite  de  woorden  over 
hare  lippen  te  brengen  . . . „voor  me  aan 
Frans  willen  schrijven?” 

„Aan  Frans,  waarom?”  vroeg  Mevrouw 
Zetters  met  iets  als  verheuging.  „Kan  je  dat 
zelf  niet  doen?” 

„Nee;  hij  zal  naar  u beter  luisteren.  Ik 
wou  . . en  bijna  onhoorbaar  . . . „naar  huis 
teruggaan  ” 

Hare  moeder  omhelsde  haar  in  eens.  „God- 
dank kind,  dat  je  dat  zegt.  O,  ik  wist  wel, 
dat  je  tot  inkeer  zoudt  komen,  ik  zag,  datje 
er  onder  leed.”  En  toen  angstig:  „Als  ’t 
maar  niet  te  laat  is;  je  hebt  zijn  geduld  zoo 
lang  op  de  proef  gesteld.” 

„U  moogt  hem  zeggen,  dat  . . . dat  ...  ik 
goed  nieuws  voor  hem  heb.” 

Hare  moeder  staarde  haar  een  oogenblik 
aan,  toen  in  eens  begrijpend,  heel  blij  nu  : 
„Is  ’t  waar?  o kind  wat  heerlijk,  wat  ge- 
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lukkig!”  Ze  viel  Nora  om  den  hals,  barstte 
in  tranen  uit.  „Dus  dat  heeft  je  gered ; God 
zij  gedankt  en  geprezen  !” 

Nora  bleef  onbewegelijk  staan.  „Gered?” 
vroeg  ze  als  versuft. 

„Ja,  ja,  natuurlijk : gered.  Is  ’t  niet  heer- 
lijk, niet  innig  lief  en  mooi  dat  je  geluk  ge- 
red wordt  door  je  kind?  dat  zal  je  nooit 
vergeten.” 

„O  nee,  ik  zal  ’t  nooit  vergeten.” 

Ze  liet  zich  in  een  stoel  vallen,  sloot  even 
de  oogen  als  in  pijn. 

Mevrouw  Zetters  streelde  hare  wangen,  nu 
in  eens  een  en  al  teederheid.  „Arm  kindje, 
je  hebt  natuurlijk  heel  wat  geleden,  maar  ’t 
is  ten  minste  niet  onvruchtbaar  geweest,  ’t 
zal  je  eene  les  geweest  zijn,  zooals  alle  leed 
tot  ons  nut  is.” 

Nora  hoorde  de  woorden,  zonder  dat  ze 
tot  haar  doordrongen,  wenschend  dat  ze 
zwijgen  mochten. 

„Zult  u Frans  schrijven?”  vroeg  ze  zacht 
zonder  de  oogen  te  openen. 

„Ja  natuurlijk  kindje;  wees  maar  niet  bang. 
Ik  zal  hem  alles  uitleggen,  hem  vragen,  je 
te  komen  halen.” 

„Och  nee  dat  hoeft  niet;  ik  zal  wel  gaan.” 

„Maar  dan  moet  je  alleen  reizen.  Ik  zou 
je  wel  willen  brengen,  maar  dat  kan  niet 
omdat  de  menschen  in  Veldburg  denken  dat 
ik  ziek  ben.  Zal  Marie  meegaan  alleen  tot 
’t  station  Veldburg?” 

„O  nee,  nee,  ik  kan  best  alleen  gaan.” 

„Nu,  we  fcullen  maar  zien  hoe  je  bent 
morgen;  je  wilt  toch  zeker  eerst  antwoord 
van  Frans  afwachten.  Maar  maak  je  niet  te 
angstig,  dat  is  niet  goed  voor  je  nu.” 

Nora  knikte.  O God  ja;  dat  was  er  ook 
nog  : ze  mocht  zich  niet  eens  ten  volle  over- 
geven aan  haar  leed ; ze  moest  zich  ontzien 
om  haar  kind. 

De  dag  ging  zoo  gauw  voorbij,  de  uren 
tikten  zoo  onbarmhartig  snel  weg  op  de 
pendule,  en  morgen,  morgen  zou  ze  moeten 
gaan.  Misschien  nog  niet,  misschien  zou  Frans 
niet  dadelijk  antwoorden.  Als  hij  eens  wei- 
gerde . . . dan  zou  ze  nog  eens  moeten  vra- 
gen, en  nog  eens,  zoo  lang  tot  hij  zich  liet 
vermurwen.  Dat  was  nu  plicht  geworden. 

Nu  had  Willem  haar  brief;  nu  leed  hij 
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ook,  en  zij  kon  hem  niet  troosten,  en  hij 
haar  niet.  Wat  was  dat  alles  wreed. 

Den  volgenden  morgen  vroeg  al,  kwam  er 
een  briefje  van  Frans  aan  Mevrouw  Zetters, 
alleen : 

„Laat  Nora  hier  komen  met  den  trein  van 
4-I4-” 

„Goddank,”  zei  Mevrouw  Zetters,  Nora 
kussend.  „Frans  is  toch  goed.  Nu  maar  moed 
gehouden  kind,  hij  zal  je  zeker  alles  verge- 
ven, vooral  nu.” 

Dus  ’t  was  beslist,  ze  moest  den  lijdens- 
weg  gaan.  Ze  was  heel  bleek,  met  donkere 
kringen  onder  de  oogen  en  om  haar  mond 
een  strakken  trek  van  pijn,  maar  ze  hield 
zich  toch  goed,  om  maar  alleen  te  kunnen 
gaan,  zonder  haar  nichtje. 

Nu  zat  ze  in  den  trein,  haar  moede  hoofd 
leunend  tegen  de  kussens,  in  hare  ooren 
regelmatig  het  doffe  gedreun  . De  trein  vloog 
voort,  sleurde  haar  mee  met  onbarmhartige 
snelheid. 

Wat  zou  Frans  zeggen?  welke  beleedigin- 
gen  zou  ze  moeten  verduren?  hoe  zouden 
al  de  verdere  dagen  zijn?  ’t  Was  alles  zwarte 
duisternis;  toch  even,  heel  ver  nog,  zag  ze 
een  klein  lichtend  puntje,  een  visioen  van 
zachte  armpjes  en  donzige  kinderwangen,  van 
onschuldige  oogen  en  mollige  frisch-roode 
lipjes.  O,  dat  kind,  ’t  zou  haar  alles  zijn,  ze 
zou  ’t  behoeden  en  bewaren  en  gelukkig 
maken,  al  werkte  Frans  ook  tegen.  Zij  zou 
sterker  zijn  dan  hij,  omdat  ze  ’t  grootste 
offer  al  gebracht  had  aan  het  kind.  En  dat 
offer  zou  niet  geëindigd  zijn  met  vandaag ; 
’t  zou  van  haar  gevraagd  worden  eiken  dag 
weer,  want  ze  moest  zorgen  weer  oppervlak- 
kig opgeruimd  te  kunnen  zijn,  opdat  het  kind 
op  zou  groeien  in  vreedzame  vroolijke  om- 
geving; daarom  moest  ze  oneenigheden  ver- 
mijden tusschen  Frans  en  haar,  zich  weer 
schikken  naar  zijn  wil.  Ze  zag  het  alles  voor 
zich  en  aanvaardde  het,  met  den  wil  te  over- 
winnen, al  was  nu  haar  hart  ook  nog  koud 
en  zwaar  als  lood. 

Daar  was  ’t  station  Veldburg;  ze  zag 
Frans  niet,  goddank.  De  meid  kwam  naar 
haar  toe,  begroette  haar  hartelijk. 

„Meneer  heeft  mij  maar  met  ’t  rijtuig  ge- 
stuurd, omdat  er  net  iemand  kwam  om  meneer 
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te  spreken.  Gunst  Mevrouw,  u ziet  bleek : u 
heeft  u zeker  erg  moe  gemaakt  met  ’t  op- 
passen van  de  oude  Mevrouw.  Gelukkig, 
dat  ’t  nu  weer  wat  beter  gaat.” 

Nora  knikte  maar,  met  een  vreemd  ge- 
voel alsof  ze  in  een  droom  liep ; ze  was  blij 
toen  ze  in  ’t  rijtuig  zat.  Maar  ’t  ging  zoo 
gauw  voort ; daar  was  ’t  huis  al. 

De  meid  deed  de  deur  open,  Nora 
met  loodzware  voeten  ging  de  achterkamer 
binnen. 

Daar  zat  Frans,  hij  stond  niet  op,  keek 
haar  strak  aan,  ze  voelde  ’t  bloed  in  haar 
gezicht  stijgen. 

„Wat  heb  je  mij  te  zeggen?”  vroeg  hij 
kortaf. 

„Mama  heeft  je  geschreven,”  zei  ze  zacht 
haperend. 

Hij  knikte. 

„Jawel,  maar  ik  wil  ’t  van  je  zelf  ook  nog 
eens  hooren.” 

Ze  kwam  bij  hem  staan,  terugdringend 
het  gevoel  van  angst  en  af  keer  dat  hare 
voeten  bijna  verlamde. 

„Ik  kom  bij  je  terug,”  zei  ze  dof,  „omdat 
ik  niet  zou  kunnen  hebben  dat  ons  kind . . . 
moederloos  zijn  zou.” 

Ze  zag  vreugde  in  zijne  oogen,  maar  zijn 
mond  hield  hij  in  bedwang,  en  zijne  stem 
klonk  weer  koel  en  hard. 

„Zoor”.  . . hij  wachtte  even,  en  toen  lang- 
zaam met  nadruk : „wie  waarborgt  me,  dat 
’t  mijn  kind  is,  dat  niet  Van  Aarden.  . .” 

„Neen,  dat  zweer  ik,”  viel  ze  in,  met 
krachtige  stem  nu,  voelend  wat  op  ’t  spel 
stond,  en  uithoudend  zijn  blik,  sprak  ze 
voort : „Bij  God,  en  bij  wat  me  ’t  liefste  en 
’t  heiligst  is,  zweer  ik  ’t  je!” 

Hij  was  tevreden  gesteld ; hij  had  ook  niet 
ernstig  getwijfeld.  „Goed,  ik  geloof  je.  Toch, 
je  begrijpt,  ik  kan  weigeren  je  weer  in  huis 
te  nemen,  en  scheiding  aanvragen  met  al  de 
gevolgen.” 

Ze  schrikte.  „Nee,  zoo  wreed  zal  je  niet 
zijn.” 

„Hij  bleef  kalm.  „Waarom  niet?  jij  bent 
ook  wreed  geweest.” 

Ze  voelde,  dat  hij  haar  geen  enkele  ver- 
nedering wilde  besparen ; dat  moest  haar 
straf  zijn. 


„Frans,”  zei  ze  smeekend,  wees  niet  zoo 
hard,”  en  zacht,  hare  stijve  lippen  met  moeite 
zich  plooiend  tot  de  woorden : „probeer  te 
vergeten,  wat  gebeurd  is.” 

Hij  wachtte  nog  even,  stak  toen  zijne  hand 
uit.  „Zoo,  nu  is  ’t  goed ; ik  zal  barmhar- 
tiger zijn  dan  jij,  je  kunt  blijven.  Alleen,” 
zei  hij  dreigend,  „als  ik  ooit  merk,  dat  je 
nog  op  een  of  andere  manier  met  dien  kerel 
in  betrekking  staat,  dan.  . . .” 

„Nee,  nee,  wees  niet  bang,”  viel  ze  in. 
„Hij  gaat  weg,  naar  ’t  buitenland,  ik  zal  hem 
nooit  weer  zien.”  Ze  hield  met  moeite  hare 
tranen  terug,  ze  voelde  zich  gebroken,  ver- 
nederd tot  in  ’t  stof. 

„Goed;  ik  heb  je  woord.  Ik  zal  je  dan 
vergeven,  en  mijn  best  doen  alles  te  verge- 
ten, ook  ter  wille  van  het  goede  nieuws.” 
En  glimlachend:  „Vrouwen  in  jou  positie 
kan  men  niet  alles  kwalijk  nemen ; ’t  werkt 
soms  erg  op  de  zenuwen.” 

Ze  zweeg,  deed  werktuigelijk  haar  mantel  af. 

„Nu  moet  je  mij  niet  gaan  plagen,”  zei 
hij  weer,  „met  voor  verongelijkte  of  onge- 
lukkige vrouw  te  spelen,  want  dat  zou  ik 
niet  uithouden.  Je  hebt  er  geen  reden  voor ; 
je  moet  mij  dankbaar  zijn  en  dat  toonen, 
door  weer  opgeruimd  te  worden.” 

Ze  keek  hem  aan  met  groote  droeve 
oogen. 

„Ik  zal  mijn  best  doen,  en  ’t  zal  mij  wel 
lukken  ook.  Ons  kind  moet  in  vroolijke  om- 
geving de  oogjes  opendoen  en  opgroeien. 
Maar  nu,  vooreerst  ....  heb  een  beetje  ge- 
duld met  me.” 

„Zeker,  zeker,”  zei  hij  goedig-ruw,  je  moet 
eerst  wat  tot  jezelf  komen,  daar  begrijp  ik 
alles  van.  En  je  moet  maar  veel  melk  drin- 
ken en  versterkende  middelen  nemen  om  er 
wat  beter  te  gaan  uitzien.  Zoo,  nu  krijg  je 
al  eene  kleur. 

Hij  drukte  plotseling  zijne  lippen  op  hare 
wang;  ze  liet  lijdelijk  hem  begaan;  toen  een 
bloedroode  kleur  haar  gezicht  en  hals  be- 
dekkend, liep  ze  met  gebogen  hoofd  de 
kamer  uit. 
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V. 

Anton  Sistermans. 


Te  ’s  Bosch,  de  stad  waar  Deckers  en 
Orelio  werden  geboren,  stond  ook  de  baker- 
mat van  Anton  Sistermans.  5 Aug.  1867  zag 
hij  daar  het  eerste  levenslicht.  Zijn  vader, 
leeraar  aan  de  Hoogere  Burgerschool,  was 
zeer  geacht  en  bemind  en  stond  aan  het  hoofd 
van  verschillende  vereenigingen.  Van  hem  ont- 
ving Anton  op  achtjarigen  leeftijd  het  eerste 
klavieronderricht,  en,  al  spoedig  bemerkend 
dat  in  den  jongen  een  meer  dan  alledaagsch 
muzikaal  talent  stak,  liet  hij  hem  verder 
studeeren  bij  den  heer  Maas,  thans  nog  mu- 
ziekonderwijzer te  ’s  Bosch.  Nauwelijks  twaalf 
jaar  oud,  verloor  Anton  zijn  beide  ouders  en 
hij  werd  naar  de  school  te  Rolduc  gezonden. 
Zijn  mooie  kinderstem  (mezzo-sopraan)  trok 
daar  al  dadelijk  de  aandacht  en  vele  zijner 
medeleerlingen  zullen  zich  misschien  nog  wel 
den  klank  er  van  herinneren ; twee  jaren 
lang,  bij  morgen-  en  avondgebed  en  feestelijke 


gelegenheden,  bekleedde  de  knaap  het  voor- 
zangersambt.  Na  voltooide  studies  kwam  hij 
te  Rotterdam  bij  een  oom,  die  een  en  gros 
zaak  in  horloges  had.  Daar  bleef  hij  zeven 
jaar,  de  laatste  vijf  als  chef  toen  zijn  oom 
gestorven  was.  Reeds  bij  de  verhuizing  van 
Rolduc  naar  Rotterdam  was  de  mutatie  der 
stem  ingetreden  ; weg  was  de  mooie  kinder- 
stem, tot  Anton’s  diepe  droefheid,  en  als  uit 
instinct  werd  circa  vier  jaren  lang  het  zingen 
°Pgegeven-  Maar  het  bezoeken  der  Duitsche 
Opera-voorstellingen  en  der  Eruditio-concerten 
deed  de  lust  voor  muziek  opnieuw  ontwaken. 
Langzamerhand  begon  hij  weer  te  zingen  en 
hij  bemerkte  tot  zijn  vreugde  dat  hij  een 
flinke  mannenstem  begon  terug  te  krijgen; 
hij  zocht  oude  kinderliederen  op,  kocht  muziek, 
werd  lid  van  de  zangvereeniging  van  de 
Maatschappij  tot  bevordering  der  Toonkunst 
en  Rotte’s  Mannenkoor  en  zong  er  van 
’s  morgens  tot  ’s  avonds  op  los.  In  dien  tijd 
was  Ludwig  Felix  Brandts  Buys  directeur 
van  Rotte’s  Mannenkoor;  met  hem  raakte 
Sistermans  zeer  bevriend  en  hem  vertrouwde 
hij  het  eerst  zijn  gaandeweg  rijpend  plan  toe 
den  handel  op  te  geven  en  zanger  te  worden. 
Brandts  Buys  hield  hem  de  gevaren  en 
moeilijkheden  voor  oogen,  welke  de  artisten- 
loopbaan  vergezellen,  terwijl  hij  hem  theorie- 
lessen gaf;  toen,  ziende  dat  zijn  besluit 
vaststond,  ried  hij  Sistermans  zich  onder  leiding 
van  Stockhausen  te  Frankfort  te  stellen.  Tot 
op  den  huidigen  dag  is  Sistermans  Ludwig 
Felix  dankbaar  voor  zijn  lessen  en  raad- 
gevingen. 

Julius  Stockhausen  had  zich  na  een  schitte- 
rende carrière  als  oratorium-  en  liederzanger 
(te  Berlijn  was  hij  ook  dirigent  van  het  Stern- 
sche  Gesangverein)  in  1878  te  Frankfort  ge- 
vestigd en  hij  bleef  daar  eerst  als  leeraar 
aan  het  Hoch’sche  Conservatorium,  later  als 
leider  eener  eigen  zangschool,  wat  hij  nu  nog 
is.  Men  kan  veilig  zeggen,  dat  de  helft  van 
de  Duitsche  zangers  en  zangeressen,  die  in 
onzen  tijd  van  zich  hebben  doen  spreken,  bij 
hem  in  de  leer  zijn  geweest  en,  wat  ons  land 
aangaat,  was  het  (en  is  het  nog)  bijna  even 
van  zelf  sprekend,  dat  een  aspirant-zanger 
naar  hem  trok,  als  een  aspirant-violist  naar 
Joachim,  of  een  aspirant- pianist  naar  Liszt. 
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De  Duitschers,  die  zich  daarop  verhoovaar- 
digen,  vergeten  weleens  — dit  zij  in  het 
voorbijgaan  opgemerkt  — dat,  evenmin  als 
joachim,  Stockhausen  door  opleiding  tot  de 
hunnen  kan  worden  gerekend ; uit  Duitsche 
ouders  te  Parijs  geboren  (in  1826),  studeerde 
hij  aan  het  Parijsche  Conservatorium  en  was 
Manuel  Garcia  te  Londen  zijn  zangleeraar  *). 
Maar  keeren  wij  tot  Sistermans  terug.  Hij 
ging  naar  Frankfort  om  Stockhausen  voor 
te  zingen,  en  twee  maanden  later,  1 Mei 
1890,  begon  hij  geregeld  met  den  meester  te 
studeeren.  Reeds  zeven  weken  daarna,  einde 
Juni,  liet  Stockhausen  hem  in  zijn  „Prüfungs”- 
concerten  meewerken : een  aria  van  Mozart 
en  twee  liederen  uit  Brahms’  heerlijken 
Magelo?ie- cyclus.  Van  alle  medeleerlingen 
had  hij  het  meest  succes  en  in  de  couranten 
werd  van  hem  al  gesproken  als  van  een  „in 
seiner  Kunst  weit  vorgeschrittener  Slinger.” 
Na  een  half  jaar  vlijtig  te  hebben  verder 
gewerkt  werd  Sistermans  door  zijn  leermeester 
naar  Straatsburg  gezonden,  om  daar  bij  een 
uitvoering  van  Verdi’s  Requiem , onder  lei- 
ding van  zijn  broeder  Franz  Stockhausen,  de 
baspartij  te  zingen.  Dat  was  het  eigenlijke 
debuut  van  onzen  landgenoot,  wat  te  Straats- 
burg niemand  wilde  gelooven.  In  het  geheel 
bleef  Sistermans  circa  vier  jaren  de  studie 
met  Stockhausen  voortzetten,  in  het  begin 
natuurlijk  weinig,  later  hoe  langer  hoe  meer 
door  concertreizen  onderbroken. 

Aanvankelijk  zong  hij  in  hoofdzaak  orato- 
riumpartijen.  P2en  interessanten  avond  her- 
innert zich  onze  zanger  uit  dien  eersten  tijd, 
dat  was  een  jaar  na  het  debuut  te  Straats- 
burg. Te  Crefeld  werd  Beethoven’s  Fidelio 
in  concertvorm  uitgevoerd  en  nu  vertolkte 
Sistermans  Rocco,  Pizarro  en  Fernando! 
Een  andere  zanger  nam  telkens  een  der  par- 
tijen over,  zoodra  twee  der  personages  samen 
moesten  zingen.  Deze  daad  van  jeugdigen 
overmoed  — misschien  zou  Sistermans  zich 
nu  driemalen  bedenken  eer  hij  er  toe  over- 
ging — liep  goed  af. 

Zoo  ging  het  van  stad  tot  stad  en  van  het 


*)  Voor  zoover  mij  bekend  leeft  Manuel  Garcia  daar 
nog  en  geeft  hij,  op  95  jarigen  leeftijd,  zelfs  nog  zang- 
lessen. 


eene  succes  op  het  andere,  want  onze  jonge 
landgenoot  paarde  aan  een  frissche,  weeke  en 
toch  klankrijke  stem  een  natuurlijk  warme 
voordracht,  en  zijn  zangtechniek  was  zooals 
men  dat  van  een  leerling  van  Stockhausen 
kon  verwachten.  Weldra  debuteerde  Sister- 
mans ook  als  liederzanger,  te  Frankfort, 
Leipzig  en  Berlijn  (later  ook  te  Weenen)  en 
ook  op  dit  gebied  was  zijn  succes  groot. 
Het  was  een  heerlijke  zorgelooze  tijd,  die 
voor  onzen  zanger  aanbrak.  Misschien  was 
hij  wel  een  beetje  te  zorgeloos  en  ging  hij 
te  kwistig  om  met  zijn  gaven,  althans  er 
volgde  een  periode,  waarin  de  stem  niet  zoo 
willig  deed  wat  er  van  haar  werd  gevorderd 
en  in  de  concertzaal,  vooral  in  dramatische 
momenten,  niet  de  werking  had  die  de  zanger 
zich  had  voorgesteld.  Wel  voelde  hij  hoe 
het  zijn  moest,  maar  het  instrument  gehoor- 
zaamde hem  niet  zooals  vroeger.  De  gevolgen 
van  dezen  „Rückschlag”  waren  hier  en  daar 
minder  gunstige  artikelen  in  de  bladen  en 
het  uitblijven  van  uitnoodigingen  uit  steden 
die  hij  geregeld  bezocht.  Ook  in  ons  land 
zal  men  zich  herinneren,  dat  Sistermans 
soms  zijn  publiek  teleurstelde.  Gelukkig  kon 
hij  door  ijverige,  ernstige  studies  het  verloren 
terrein  herwinnen  en  zwakheden  in  de  stem- 
vorming  overwinnen.  Jammer  was  het  dat  juist 
in  den  tijd  van  overgang  het  eerste  debuut 
van  Sistermans  als  dramatisch  zanger  viel. 
Hij  trad  te  Bayreuth  in  1899  op  als  Pogner 
in  Die  Meistersinger  en  ditmaal  was  de  „coup 
d’essai”  geen  „coup  de  maitre.”  Moest  hij 
nog  eens  Pogner  vertolken,  het  zou  anders 
uitvallen,  nu  de  zanger  op  de  volle  hoogte 
van  zijn  kunst  staat,  volkomen  meester  is  van 
zijn  orgaan  en  weet  wat  hij  er  w'el  en  wat 
hij  er  niet  mee  doen  kan. 

Alvorens  Sistermans'  werkzaamheid  als  ora- 
torium- en  liederenzanger  verder  na  te  gaan, 
wil  ik  iets  van  den  zangonderwijzer  Sister- 
mans zeggen.  Voor  ongeveer  vijf  jaren  be- 
gon hij  les  te  geven.  Een  Engelsche  dame 
te  Leipzig  vervolgde  hem  zoolang,  dat  hij 
zich  liet  overhalen  en  toen  het  eenmaal  be- 
kend was  dat  hij  les  gaf,  kwamen  vele  leer- 
lingen opdagen.  Al  onderwijzend,  aan  zijn 
eigen  stem  werkend,  door  het  hooien  van 
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vele  goede  zangers  en  zangeressen  en  niet 
het  minst  door  het  scherp  waarnemen  van 
natuurzangers  en  zangeressen  (vooral  van  de 
laatste),  maakte  Sistermans  zich  een  zeker 
systeem  van  onderwijs  eigen.  Het  trof  hem 
hoeveel  menschen,  vooral  meisjes  en  vrouwen, 
zonder  iets  van  zingen  geleerd  te  hebben, 
de  stemmen  goed  gebruiken,  met  juiste  mond- 
stelling,  ligging  der  tong  enz.,  en  ik  verbeeld 
mij  dat  iedereen  in  zijn  eigen  kring  dezelfde 
ervaring  zal  hebben  opgedaan.  Van  zulke 
onbedorven,  ongekunstelde  vocalisten  is  veel 
te  leeren,  en  Sistermans  leerde  er  zoo  vele 
kennen  in  de  verschillende  koren,  die  hij  jaar- 
lijks op  zijn  reizen  hoorde.  Volgens  hem,  moet 
men  de  leerlingen  niet  met  te  veel  geleerd- 
heid aan  boord  komen.  „Mijn  idee,”  zoo  schreef 
hij  mij,  „is  eigenlijk  dat  men  in  de  meeste 
gevallen,  om  te  leeren  zingen,  weinig  behoeft 
te  leeren,  wel  een  aantal  slechte  en  onna- 
tuurlijke gewoonten  afleeren.  Natuurlijk  geldt 
dit  alleen  van  de  toonvorming.” 

Sistermans  neemt  slechts  leerlingen  aan, 
van  wien  hij  hetzij  onmiddellijk,  hetzij  op  zijn 
laatst  na  drie  maanden  de  overtuiging  heeft 
dat  zij  iets  zullen  worden.  Tot  hiertoe  is  nog 
slechts  een  enkele  dier  leerlingen  in  het  open- 
baar opgetreden.  Hij  laat  hen  ook  niet  spoedig 
los  en  van  fabriekmatig  klaarmaken  is  bij 
hem  geen  sprake.  Zooals  allen,  die  veel  heb- 
ben gereisd  en  gehoord,  heeft  hij  ervaren 
hoeveel  er  in  het  zangonderwijs  geknoeid 
wordt;  dat  er  zelfs  zangonderwijzers  zijn,  die 
een  zekere  reputatie  genieten,  die  nimmer  in 
het  publiek  optraden  of  zich  na  een  paar 
treurige  nederlagen  moesten  terug  trekken ; 
dat  velen  zich  geroepen  achten  zangonderwijs 
te  geven,  nadat  ze  een  paar  zangmethoden 
hebben  doorgelezen,  of  eenige  geleerde  boeken 
over  de  stem  en  de  zangkunst  hebben  bestu- 
deerd. Volgens  Sistermans  doen  die  boeken 
dikwijls  meer  kwaad  dan  goed.  Door  den 
aard  van  het  te  behandelen  orgaan,  is  de 
zangkunst  een  die  slechts  van  mensch  tot 
mensch  kan  worden  overgebracht.  Hoe  ver 
onze  kennis  van  het  stemorgaan  ook  moge 
reiken,  zeker  is  het  dat  men  met  den  keel- 
spiegel  in  den  hals  onmogelijk  goed  gevormde 
tonen  op  verschillende  vokalen  kan  ten  ge- 
hoore  brengen.  Hier  kan  alleen  het  voorbeeld 


van  den  onderwijzer  voldoende  werken.  Het 
zal  wel  niemand  invallen  een  ander  te  willen 
leeren  brood  bakken,  als  hij  dat  zelf  niet  kan, 
en  ieder  ambacht,  iedere  kunst  kan  slechts 
onderwezen  worden  door  iemand  die  dat 
ambacht,  die  kunst  kent.  Bij  een  der  moei- 
lijkste,  gecompliceerdste  kunsten,  die  van  den 
zang,  schijnt  dat  geheel  uit  het  oog  te  wor- 
den verloren.  Er  zijn  een  aantal  zangonder- 
wijzers, niet  in  staat  éen  goed  gevormden  toon 
voort  te  brengen.  Betrekkelijk  gering  is  het 
aantal  zangers  en  zangeressen,  die,  wanneer 
zij  op  de  hoogte  van  hun  kunst  zijn  en  hun 
stem  in  elke  richting  ontwikkeld  is,  zich  er 
toe  laten  vinden  onderwijs  te  geven.  Zij  laten 
aldus  het  terrein  vrij  aan  kapelmeesters  en 
piano-onderwijzers,  aan  mislukte  vokalisten, 
of  aan  versleten  zangers,  die  zich  geen  moeite 
hebben  gegeven  hun  ervaringen  als  onder- 
wijzer behoorlijk  te  ordenen  en  met  schorre, 
gebroken  stemmen  ook  al  heel  weinig  meer 
kunnen  voorzingen.  En  het  voorzingen  is  en 
moet  bij  het  zangonderwijs  de  hoofdzaak  zijn. 
Volgens  Sistermans  is  het  les  geven  ook  niet 
zoo  vermoeiend  en  inspannend  als  men  wel 
meent ; integendeel : met  mate,  twee  a drie 
uren  daags,  begaafde  leerlingen  onderwijzen 
kan  niet  dan  voor  den  onderwijzer  zeer  nuttig 
zijn.  Hij  leert  daarbij  voortdurend  en  is  tevens 
gedwongen,  door  het  voorzingen,  dagelijks 
toonladders,  „Schwelltöne”  en  andere  nuttige 
oefeningen  te  maken,  wat  zoovele  tegenwoor- 
dige stemhelden  maar  al  te  gaarne  verzuimen. 

Indertijd  maakte  onze  landgenoot  deel  uit 
van  het  bekende  Frankforter  Vokaal-Kwartet, 
dat  in  Duitschland  zeer  hoog  aangeschreven 
stond  en  ook  in  ons  land  is  opgetreden,  o.  a. 
te  Amsterdam,  en  waartoe  ook  Julia  Uzielli 
en  Franz  Naval  (thans  tenor  te  Weenen) 
behoorden;  de  alt  was  Jenny  Halm.  Na 
verscheidene  jaren  te  hebben  saamgewerkt 
ging  het  viertal  uiteen.  In  1900  vormde 
Sistermans  een  Vokaal-Kwartet  met  Jeannette 
Grumbacher— -de  Jong,  onze  te  Berlijn  ge- 
vestigde landgenoote,  vroeger  de  sopraniste 
van  het  eveneens  uiteengespatte  Hollandsche 
Dames-Trio,  Therese  Behr  en  den  tenor 
Willy  Schmidt.  Dit  Kwartet  deed  zich  in 
Mei  1900  hooren  op  het  Kamermuziek-Feest 
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te  Stuttgart  en  behaalde  een  groot  succes, 
maar  door  verschillende  redenen  kon  het  niet 
blijven  bestaan.  Het  schijnt  veel  moeilijker 
vier  vokalisten  bij  elkaar  te  houden  dan  vier 
instrumentalisten.  Strijkkwartetten  ziet  men 
jaren  lang  onveranderd  blijven.  Waaraan  dat 
liggen  kan?  Aan  de  vrouwelijke  elementen? 
Ziehier  een  vraag  om  in  ledige  uren  te 
overwegen. 

Sistermans  heeft  veel  gereisd ; hij  heeft 
natuurlijk,  behalve  ons  land,  geheel  Duitsch- 
land  bezocht,  maar  ook  Oostenrijk-Hongarije, 
Rusland,  Rumenië,  en  is  ook  te  Parijs  opge- 
treden. Hij  is  een  geregelde  gast,  eiken 
winter,  van  Leipzig  en  Frankfort,  van  Weenen, 
Berlijn  en  Keulen.  Terwijl  hij  in  eerstgenoemde 
steden  elk  jaar  meestal  eenige  liederavonden 
geeft,  is  hij  te  Keulen  doorgaans  de  drager 
der  Christuspartij  bij  de  Atf-S^A-uitvoeringen. 
De  Kölnische  Zeitung  schreef  van  zijn  ver- 
tolking in  April  1899,  dat  hij  zich  geheel 
heeft  ingeleefd  in  het  ideaal,  dat  men  zich 
van  de  Christuspartij  vormen  kan  en  een 
jaar  later  : „Op  den  Christus  van  Sistermans 
valt  niets  aan  te  merken,  daar  deze  ver- 
tolking de  volkomenheid  bereikt.”  Dat  hij 
in  andere  oratoriën  niet  minder  op  zijn  plaats 
is,  blijkt  uit  beoordeelingen  in  Duitsche  bladen 
over  de  baspartij  in  Jahreszeiten  en  Sch'ópfung, 
over  zijn  Faust,  Pater  profundus  en  Dr. 
Marianus  in  Schumann’s  Faust.  De  Ham- 
burgsche  bladen  schreven  dat  zij  het  „Hier 
ist  die  Aussicht  frei”  nog  wel  nooit  zoo  vol- 
maakt hadden  gehoord  als  van  hem.  Na  de 
Jahreszeiten  getuigde  de  National-Zeitung,  dat 
hij  eiken  stijl  recht  kon  laten  wedervaren 
en  Haydn  evengoed  zingt  als  Handel.  „De 
aria  uit  Der  Herbst , „Seht  auf  die  breiten 
Wiesen,”  zingen  niet  vele  bassen  dezen  zanger 
zoo  voortreffelijk  na,”  schreef  De  Post. 

Goede  oratorium-zangers  zijn  niet  altijd 
goede  liederzangers.  Te  oordeelen  naar  de 
plaats,  die  Sistermans  zich  in  het  buitenland 
veroverd  heeft,  munt  hij  als  beiden  uit.  Uit 
de  vele  artikelen  van  gezaghebbende  recen- 
senten stip  ik  een  en  ander  aan.  Reeds  in 
1893  schreef  Krebs  in  de  Vossische  Zeitung: 
Behalve  Gura  ken  ik  geen  bas,  die  alle 
stemmingsnuancen,  zoowel  het  hartstochte- 
lijke en  het  onstuimige  als  het  teedere  en 


innige,  met  zooveel  zekerheid  in  het  geven 
van  de  eigenlijke  pointe  weet  uit  te  drukken. 
En  Otto  Lessmann  in  de  Allgemeine  Musik- 
Zeitung : De  heer  Sistermans  vereenigt  alles 
in  zich  wat  een  echten  kunstenaar  vormt : 
een  bijzonder  kunnen,  een  krachtig  muzikaal 
gevoel,  groote  intelligentie  en  een  materiaal 
dat  buitengewoon  smijdig  en  tot  verschillende 
uitdrukking  geschikt  is.  Twee  andere  beoor- 
deelaars noemen  hem  den  beroepen  Schubert- 
zanger  en  de  vleesch  geworden  zangschool 
van  Stockhausen.  Bernhard  Vogel  spreekt 
van  hem  als  van  een  der  indrukwekkendste 
zangers  van  onzen  tijd.  Over  de  kwaliteit  en 
kwantiteit  van  Sistermans’  stem  loopen  de 
meeningen  weleens  uiteen,  niet  over  zijn 
zangkunst  en  tekstbehandeling.  De  toonvor- 
ming,  de  verbinding  der  registers  worden  alge- 
meen bewonderd,  en  Dr.  Rudolf  Krause  wijdde 
in  het  Leipziger  Tageblatt  een  uitvoerige 
beschrijving  aan  zijn  medeklinkers  en  klinkers. 

Zeg  mij  wat  gij  zingt  en  ik  zal  u zeggen 
wat  voor  zanger  gij  zijt.  De  programmas 
van  Sistermans’  liederavonden  verdienen  wel, 
dat  ik  er  stil  bij  sta.  Zijn  repertoire  omvat, 
behalve  het  Duitsche  lied  en  de  Duitsche 
ballade,  ook  Fransche  en  Italiaansche  muziek. 
Toen  de  oorlog  in  Zuid-Afrika  overal  het  on- 
derwerp van  den  dag  was  droeg  hij  meer- 
malen vaderlandsche  liederen  voor  en  had  hij 
vooral  met  Transvaal  en  Nederland  van  L.  F. 
Brandts  Buys  een  kolossaal  succes.  Hij  had 
evenwel  niet  zoolang  gewacht  met  propaganda 
voor  muziek  uit  zijn  eigen  land.  Sistermans 
was  de  eerste,  naar  ik  meen,  die  de  liederen 
van  Jan  Brandts  Buys  in  het  openbaar  voor- 
droeg, te  Frankfort,  later  ook  te  Weenen,  en 
dat  was  de  aanleiding  tot  mijn  kennismaking 
met  den  zanger  en  misschien  ook  wel  de 
eerste  stap  tot  bekendheid  in  wijder  kring 
van  den  thans  te  Weenen  gevestigden  jongen 
Hollandschcn  componist.  Sistermans  houdt  er 
van  dingen  te  doen,  die  anderen  niet  doen. 
Hij  ondernam  b.v.  te  Berlijn  in  1892  het 
waagstuk  Schubert’s  geheelen  cyclus  Die  Win- 
terreise  (24  liederen)  op  één  avond  voor  te 
dragen ; het  waagstuk  gelukte  volkomen  en 
werd  in  1896  met  niet  minder  succes  her- 
haald. Uit  den  rijken  en  nog  veel  te  weinig 
bekenden  liederschat  van  Brahms  koos  en 
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kiest  hij  meermalen  die  welke  door  anderen 
worden  voorbijgegaan : den  Magelone- cyclus 
(gedichten  van  Tieck),  of  die  welke  Brahms 
componeerde  op  teksten  van  Daumer.  Nog 
onlangs  schreef  de  Neue  Freie  Presse,  naar 
aanleiding  van  een  liederavond  te  Weenen: 
,,Het  is  altijd  gemakkelijker  geweest  met  het 
„landlaufige”  een  zeker  succes  te  behalen 
van  voor  wat  moeilijk  te  begrijpen,  diep- 
zinnig is  met  volkomen  gestrengheid  jegens 
zichzelf  in  het  krijt  te  treden.  De  heer  Sister- 
mans  heeft  dat  in  dit  geval  gedaan  en  daar- 
voor zij  hem  dank  gebracht.  Eindelijk  zullen 
deze  grootsche  liederen  (de  Magelone-c yelus) 
zich  toch  baan  breken  en  stellig  komt  er 
een  tijd  dat  er  evenveel  moed  toe  behooren 
zal  die  niet  te  zingen  als  nu  ze  te  zingen.” 
Reeds  in  1 899  hadden  Max  Kalbeek  en  Richard 
Heuberger  Sistermans  geroemd  om  zijn  op- 
treden voor  Brahms.  „Luie  en  ongeschikte 
zangers  hebben  het  praatje  in  omloop  ge- 
bracht, dat  Brahms  als  lyriker  niet  dankbaar 
is  en  de  menigte,  die  geen  meening  heeft, 
praat  hen  na.  Er  behoeft  evenwel  slechts  een 
kunstenaar  te  komen  als  Sistermans,  die  zich 
geheel  in  Brahms’  eigenaardige  wijze  van  zich 
uit  te  drukken  heeft  ingewerkt,  om  het  onhoud- 
bare daarvan  in  het  licht  te  stellen,”  schreef 
Kalbeek.  „Onder  de  zeventien  liederen  was 
er  geen  van  die,  welke  anders  overal  worden 
gezongen,  maar  de  bijval  was  zoo  groot  dat 
den  zanger  niets  overbleef  dan  onmiddellijk 
in  zijn  eersten  Brahms-avond  een  tweeden  in 
te  voegen,  die  al  de  te  voren  met  opzet  ver- 
meden repertoire-nummers  als  zeer  welkome 
toegiften  bevatte.” 

De  eer  Brahms’  laatste  zangwerk  de 
„Vier  ernste  Gesangen”  te  hebben  ge- 
creëerd te  Weenen  en  in  andere  groote 
Duitsche  steden  bleef  voor  onzen  landgenoot 
bewaard.  Hij  maakte  daarmede  overal  een 
diepen  indruk,  o.a.  op  het  I4de  Niederrheinische 
Musikfest,  6 — 8 Juni  l<?97  te  Aken.  Lessmann 
schreef  in  de  Allgemeine  Musik  Zeitung : ,,  Ik 
heb  Sistermans,  die  zich  wel  eens  tot  forceeren 
zijner  machtige  basstem  verleiden  laat,  zelden 
met  zulk  echt  artistiek  beheerschen  van  zijn 
orgaan  en  diep  doordringen  tot  den  kern 
der  muziek  hooren  zingen  als  ditmaal.  Zijn 
roerende,  aangrijpende  vertolking  van  het  derde 
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gezang  („O  Tod,  wie  bitter  bist  du !”)  zal 
mij  onvergeetlijk  blijven.”  Met  Brahms  trof 
Sistermans  dikwijls  samen  en  menigmaal  bleef 
hij  een  groot  deel  van  den  dag  met  den 
grooten  componist  musiceeren.  Eens  bezocht 
hij  hem  te  Weenen.  Brahms  was  in  bijzonder 
opgewekte  stemming ; hij  vroeg  Sistermans 
wat  te  zingen  en  nadat  deze  een  paar  Brahm- 
sche  liederen  had  voorgedragen,  vroeg  Brahms 
om  Schubert’s  Winterreise.  Het  eene  lied  volgde 
op  het  andere,  al  begeleidend  raakte  Brahms 
meer  en  meer  in  vuur,  haalde  allerlei  kost- 
bare manuscripten  van  Schubert,  die  hij  bezat, 
voor  den  dag  (o.a.  dat  van  Der  Wanderer ) 
en  liet  Sistermans  daaruit  zingen.  Zoo  verliep 
de  tijd,  het  etensuur  was  vergeten,  en  daarin 
lag,  voor  ieder  die  Brahms  nader  heeft  gekend, 
een  compliment  voor  den  zanger  opgesloten. 
Dat  het  verzuim  werd  ingehaald  in  den  „Rothen 
Igel,”  zij  volledigheidshalve  vermeld.  Muziek 
maakt  grage  magen. 

Zeer  aangename  herinneringen  heeft  Sister- 
mans ook  van  zijn  samenzijn  met  Edvard 
Grieg,  van  wien  hij  te  Weenen  op  een  groot 
concert  met  orkest  onder  diens  leiding  een 
aantal  werken  zong.  Later  gaf  hij  in  de  Bösen- 
dorfer-zaal  aldaar  een  liederavond  met  Grieg 
aan  het  klavier  (in  Jan.  1897).  In  dergelijk 
concerteeren  met  componisten  is  Sistermans 
zoo’n  beetje  een  specialiteit : gewoonlijk  zingt 
hij  dan  niet  den  geheelen  avond  liederen  van 
éen,  maar  kiest  hij  een  groep.  Zoo  deed  hij, 
behalve  met  Grieg,  met  Robert  Kalm,  met 
Hans  Pfitzner,  beiden  van  Berlijn,  met  Anton 
Rückauf  van  Weenen,  met  Paul  Klengel  (thans 
te  New  York)  en  niet  lang  geleden  had  hij 
het  voorrecht  op  een  Richard  Strauss-avond, 
te  München,  als  ik  mij  niet  bedrieg,  dien 
componist  naast  zich  aan  het  klavier  te  hebben. 

Men  zegt  van  Sistermans  dat  het  sentimen- 
teele  en  ernstige  het  best  passen  bij  zijn 
temperament  — ik  zelf  heb  hem  te  weinig 
gehoord,  om  daarin  te  beslissen.  Uiterlijk  en 
in  den  omgang  maakt  hij  den  indruk  van 
een  zeer  levendige,  opgewekte  persoonlijkheid. 
Deze  openbaart  zich  ook  in  de  brieven  die 
hij  met  mij  wisselde  en  waaruit  ik  voor  deze 
schets  dankbaar  putte.  Op  mijn  vraag  mij 
een  regeltje  muziek  af  te  staan,  was  zijn  ant- 
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woord  : ,, Slechts  zij  moeten  componeeren  die 
iets  ,,erfinden”,  wat  vóór  hen  nog  niet 
,,erfunden”  was;  iedere  hoogere  conservatorist 
kan  componeeren,  maar  ook  nieuwe  muziek? 
Volgens  mijn  oordeel  zijn  we  zoo  overladen 
met  slechte  en  nog  meer  met  zeer  brave, 
degelijke,  maar  volstrekt  onnoodige  muziek, 


dat  ik  het  onverantwoordelijk  zou  vinden  deze 
massas  nog  te  vermeerderen.”  Ik  geloof  niet 
beter  te  kunnen  doen,  dan  door  te  besluiten 
met  deze  woorden,  die,  laat  ons  aannemen, 
van  zelfkennis,  en  in  elk  geval  van  een  ge- 
zonden kijk  op  de  dingen  getuigen. 

Den  Haag,  einde  Januari  1902. 


DE  FAMILIE  DS.  M.  A.  PERK. 

(Met  gewaardeerde  vergunning  der  uitgevers  overgenomen  uit  het  boek  van  mej.  Betsy  Perk). 


VAN  DE  REDACTIE. 

JACQUES  PERK.  — Bij  de  firma’s  S.  L. 
van  Looy  en  J.  Reddingius  heeft  mejuf- 
frouw Betsy  Perk  uitgegeven  het  eerste 
deel  van  een  werk,  dat  is  getiteld : 
Jacques  Perk , geschetst  voor  't  jong  Neder- 
land der  XX1’  eeiav,  met  onuitgegeven  proza- 
stukken, gedichten  en  portretten  van  de?i 
dichter.  Wij  vernemen  dat  het  tweede  stuk 
zal  bevatten  de  historische-  en  wijsgeerige 
artikelen  van  den  dichter.  Dat  » geschetst 
voor  ’t  jong  Nederland”  slaat  dus  op  dit 
eerste  deel. 

Maar  mej.  Betsy  Perk  schetst  niet  den  be- 


roemden dichter.  Zij  teekent  den  liefheb- 
benden neef  die,  nog  jong,  wel  opzag  tot  de 
schrijfster,  die  zijn  tante  was,  wier  naam  hij 
ontwaarde  op  titelplaten,  in  boekwinkels  uit- 
gestald.  Die  schrijvende  tante  hield  veel  van 
hem  en  Jacques  bewonderde  haar  en  zijn 
heele  korte  leven  lang  is  hij  buitengewoon 
lief  voor  haar  geweest,  zóó  lief  dat  hij  het 
duldde,  dat  zij  aanmerkingen  maakte  op  zijn 
sonnetten  en  dat  hij  met  haar  correspon- 
deerde over  een  versje,  door  haar  vervaar- 
digd voor.  . . . De  Humorist. 

Vrij  druk  wisselden  tante  en  neef  brieven. 
Wat  Jacques  Perk  bewaarde  van  die  zijner 
tante  is  ons  niet  bekend,  maar  mej.  Betsy 
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Perk  heeft  er  betrekkelijk  veel  van  haar  neef 
verscheurd.  Zij  verklaart  hoe  ze  daartoe 
komen  kon.  De  schrijfster  leidde  een  zwer- 
versleven, was  nu  hier,  dan  daar,  had  nergens 
een  veilige  bergplaats  voor  haar  correspon- 
dentie en  dus  zich  aangewend  alle  brieven 
maar  te  verscheuren.  Gelukkig  werden  door 
haar  uitzonderingen  gemaakt  op  den  regel 
en  kon  zij  er  ons  geven  van  Perk,  hoewel 
dan  minder  dan  zij  zou  hebben  gewenscht. 
Had  zij  maar  geweten  dat  Perk  zoo  jong 
sterven  — en  alles  wat  hem  betreft  zoo  al- 
gemeene  belangstelling  wekken  zou  1 Naïef 
betuigt  de  schrijfster  hoe  weinig  zij  dit  kon 
vermoeden.  Perk  was  een  flinke  jongen, 
voelde  zich  niet  ziek  en  de  familie  was  gan- 
schelijk  vervuld  met  de  quaestie  of  hij  al 
dan  niet  spoedig  zou  promoveeren  in  de 
Rechten  of  dat  hij  nog  zou  promoveeren  in 
de  Letteren  en  of  hij  de  Beurs  voor  zes 
jaren  krijgen  zou  óf  in  ’t  geheel  geen  Beurs 
en  wat  er  maatschappelijk  van  hem  terecht 
komen  zou. 

’t  Is  heel  goed  en  heel  natuurlijk,  dat  tante 
Betsy  van  dit  allemaal  vertelt;  want  het 
boezemt  ons  belang  in  en  we  begrijpen  zoo 
best  dat  alle  familieleden  zich  daarover  druk 
maakten.  Want  de  Perken  zijn,  naar  de 
schrijfster  getuigt,  allemaal  knappe,  flinke, 
vlugge  menschen.  Dezulken  plegen  er  vooral 
prijs  op  te  stellen,  dat  de  manlijke  leden 
der  familie  vooral  óók  heel  vlug  examens 
doen  en  mooie  betrekkingen  krijgen.  Jacques 
had  nog  wel  een  oom,  die  minister  was ! 

In  verband  met  de  studie  van  Jacques  wordt 
ons  dan  ook  de  eerste  belangrijke  mededee- 
ling  gedaan.  Hij  is  op  de  eerste  Amster- 
damsche  Hoogere  Burgerschool,  ’t  Bevalt 
hem  daar  niet  en  zijn  rapporten  moeten  min- 
der gunstig  uitvallen  dan  de  vlugge  vader 
had  gehoopt.  Want  we  weten  van  mej.  B.  P. 
dat  de  heer  Perk  Senior  zeer  vlug  was,  heel 
buitengewoon  vlug  en  nog  minderjarig,  toen 
hij  zijn  eerste  beroep  kreeg.  Vreemd  doet 
ons  dat  begin  aan  van  een  brief,  door  Jacques 
geschreven  aan  zijn  vader,  bij  wien  hij  toch 
in  huis  woonde.  Hij  kan  niet  vlot  praten, 
schrijft  liever  zijn  grieven  op;  maar  hij  doet 
dat  haast  in  den  vorm  van  een  rapport  door 
een  ondergeschikt  ambtenaar  aan  zijn  chef 
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uitgebracht.  Bitter  beklaagt  de  leerling  zich 
over  de  docenten,  over  het  heele  onderwijs 
en  hij  geeft  dan  wat  proza  van  boosheid 
over  de  slechte  leeraren  (pag.  38) : 

„Ware  ik  dichter  of  bezat  ik  slechts  één 
tiende  van  wat  noodig  is  om  een  poëet 
te  zijn,  ik  vervaardigde  hatelijke  hekeldich- 
ten, waaruit  naar  alle  zijden  de  puntigste 
pijlen  der  satyre  schieten  zouden,  om  hen  te 
raken,  te  wonden,  te  doorboren.  — Ik  zou 
ze  trachten  te  vernietigen  door  mijn’  geest, 
te  vergiftigen  door  mijne  bitterheid,  ja,  ik 
zou  hen  gillend  mijne  smaadgalmen  naar  den 
kop  slingeren  en  ze  roosteren  in  het  ziedende 
vuur  mijner  vlammende  verontwaardiging.  De 
bliksemende  dolken  van  mijn  vernuft  zouden 
ze  rijgen  aan  de  moederaarde,  ze  spietsen  in 
hun  doodkist.  Ik  zou  ze  geeselen,  dat  mijn 
pen  er  van  kermde  en  had  ik  ze  physiek  in 
mijne  macht,  ik  zou  wraak  oefenen  door  ze 
te  worgen  met  vuile  schapenstaarten  en  de 
ontzielde  lichamen  knijpend  verwringen  en 
krabbend  verscheuren  om  de  overschotten  te 
stoven  in  het  afkooksel  van  hun  gedarmte ; 
of,  ik  zou  hun  de  schedels  ontvellen,  de  rot- 
tende huid  kauwen  en  hun  spuwen  in  ’t  ge- 
zicht. Ik  zou  hun  de  oogen  uit  de  kassen 
wringen  en  die  knijpen  tot  er  ettering  plaats 
had,  ze  vermengen  met  hunne  ontrolde,  ge- 
hakte hersens  en  het  schraapsel  hunner  inge- 
wanden, om  hun  dat  in  de  keel  te  stoppen 
en  ze  laten  stikken  in  het  vunzig  smeer  van 
hun  eigen  vuil!” 

Hierop  laat  hij  volgen  eene  beschouwing 
over  de  bearbeidi?ig,  die  de  mensch  vereischt 
om  beschaafd  te  worden ; naar  het  lichaam, 
naar  de  ziel.  Perk  klaagt  over  het  tijdverlies, 
dat  de  leeraars  hem  doen  lijden.  Vrije  studie 
onder  goede  leiding  is  zijn  ideaal.  Jammer 
genoeg,  vernemen  wij  niet  wat  de  uitwerking 
was  van  dit  schrijven  aan  zijn  vader,  maar 
we  hooren  wel,  dat  Ds.  Perk  zijn  begaafden 
zoon  zelf  voorthielp  bij  zijn  studies  en  dat 
Jacques  aan  de  academie  kwam. 

* * 

% 

Een  tweede  bijzonderheid  van  groot  belang 
vinden  wij  in  de  briefwisseling  van  Jacques 
Perk  met  prof.  Alberdingk  Thym.  Deze  hoog- 
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leeraar  aan  de  K.  Academie  van  Beeldende 
Kunsten  te  Amsterdam  had  met  den  jongeling 
kennis  gemaakt  en  hem  dadelijk  weten  te 
waardeeren.  Mondeling  moeten  zij  samen 
iets  over  godsdienst  hebben  verhandeld  of 
een  bekend  gedicht  van  Thym,  in  de  Dietsche 
Warande  verschenen,  heeft  zeer  diepen  indruk 
gemaakt  op  Jacques,  misschien  was  het  wel 
enkel  een  paradox  over  Traupmann.  Hoe 
dit  zij,  dat  Thym  Ultramontaan  zich  noemde, 
boezemde  Perk  bezorgdheid  in  en  hij  stuurde 
den  hoogleeraar  een  gedicht  en  een  brief, 
waarin  te  lezen  stond  dat  hij  de  kunst  van 
Thym  hartelijk  waardeerde,  maar  van  diens 
„richting”  gruwde.  Wij  citeeren  het  gedicht, 
gedagteekend  van  30  Januari  1878: 

Toen  ik  u zag  voor  ’t  eerst,  dien  ernst  in  uwe 

trekken, 

Dat  voorhoofd  door  een  glans  van  kunstzin  over- 

straald, 

Die  plooien  op  ’t  gelaat,  door  strijd  en  smart  ge- 
staald . , . 

Toen  meende  ik  eenen  geest  vol  liefde  en  vrêe 

te  ontdekken. 

Eén  woord,  en  op  mijn  ziel  hadt  gij  gezegepraald. 
God  weet,  hoe  ’n  liefde  gij  mij  in  ’t  jonge  hart 

kondt  wekken, 

Hoe  gloeiden  met  u saam  voor  kunst  de  teêrste 

plekken 

Van  een  gemoed,  waar  zucht  naar  God  was  inge- 
daald! 

Helaas,  uw  streven,  niet  uw  tegenwoordigheid, 

Die  stichting  aan  gastvrijheid  en  aan  leering  huwt, 
Heeft  me  op  mij  zelf  terug  en  van  u wechgeleid. 

Met  weemoed  dank  ik  u,  door  diepen  dank  gestuwd 
Voor  wat  uw  hoog  genie,  uw  min  mij  heeft  bereid, 
Doch  ’t  hart  krimpt  heen  van  u,  dat  van  uw  rich- 
ting gruwt! 

Thym  antwoordde  heel  vriendelijk  op  dezen 
barschen  uitval,  heel  verstandig  ook  en  Perk 
schreef  den  ouderen  vriend  later  een  brief 
met  betuigingen  van  eerbied  en  genegenheid. 
De  arme  Perk  had  niet  mondeling  den  hoog- 
leeraar de  verzekering  van  zijn  eerbied  en 
bewondering  kunnen  geven,  want  hij  was  door 
een  bloedspuwing  overvallen. 

* * 

* 

’t  Geen  we  dan  verder  krijgen  van  wezenlijk 


JACQUES  PERK  IN  1878. 

(Met  gewaardeerde  vergunning  der  uitgevers  overgenomen  uit 
het  boek  van  mej.  Betsy  Perk). 

belang  is  wat  correspondentie  van  Perk  met 
Mr.  Vosmaer.  Zij  betreft  de  Mathilde  Son- 
netten. Reeds  vooraf  hebben  we  vernomen 
dat  de  heer  Schimmel  dadelijk  den  jongen 
dichter  heeft  weten  te  waardeeren  en  dat 
deze  romanschrijver  van  grooten  naam,  die 
zelf  öök  een  goed  vers  maakte,  Jacques  Perk 
heeft  aangemoedigd  en  zijn  eerste  verzen 
heeft  opgenomen  in  zijn  tijdschrift  Nederland. 
De  redactie  van  Elsevier  vestigt  de  aandacht 
op  dit  feit  met  groote  sympathie  en  brengt 
haar  voortreffelijk  eerelid  gaarne  hulde  voor 
zijn  vroege  waardeering  van  een  jong  genie, 
dat  zoo  grooten  invloed  zou  uitoefenen  op 
letterkundigen,  die  na  Schimmel  zijn  groot 
geworden 

Dat  mej.  Betsy  Perk  weinig  meedeelt  om- 
trent Jacques’  verhouding  tot  de  heldin  zijner 
Mathilde-  Sonnetten  is  haar  niet  euvel  te 
duiden,  ’t  Weinige,  dat  zij  verhaalt,  brengt 
ons  niet  verder  dan  we  al  waren.  Maar  zèèr 
opvallend  is  dat  de  Mathilde-ve rzen  zoo  ver- 
bazend hoog  staan  boven  hetgeen  Perk  daar- 
meê  haast  gelijktijdig  heeft  gedicht.  Men 
erkent  nauwelijks  dezelfde  hand  in  beiderlei 
werk.  De  schrijfster  brengt  nog  in  herinne- 
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ring  Brand,  een  vers  dat  De  Amsterdammer 
opnam  (7  Januari  1880),  een  gedicht  vooreen 
kennis,  die  meer  liefde  voor  het  tooneel  had 
dan  aanleg,  verzen  voor  tante  Betsy,  Joséphine 
de  Groot,  wat  journalistiek  gebabbel  enz.  Ook 
het  Liedje  van  Mathilde  komt  ons  onbetee- 
kenend  voor.  Omtrent  de  persoon  van  Ma- 
thilde zegt  mej.  B.  P.  weinig  en  wel  hierom 
(pag.  129): 

,,De  Mathilde  en  de  latere  Joanna  zijner 
hooge  vereering,  zijn  beiden  in  leven,  als 
vrouwen  in  volle  kracht,  die  maar  niet  aan 
allerlei  „Qu’en  dira-t-on’s”  zijn  bloot  te  stellen, 
niet  alleen  niet  om  harentwil,  maar  meer  nog 
om  hare  echtgenooten  en  kinderen.  Men 
vergete  ook  niet,  dat  een  boek  als  dit  ook 
in  andere  handen  komt  als  van  uitsluitend 
belangstellenden  en  bedoelde  dames  niet 
kunnen  blootgesteld  worden  aan  allerlei,  dat 
zoo  maar  niet  in  een  paar  woorden  te  zeggen 
valt;  tenzij  met  het  banale  aller  oogen,  zij 
’t  ook  van  belangstellenden,  op  zich  gevestigd 
te  zien,  als  eenmaal  ’t  ideaal  van  Jacques 
Perk.  Indien  er  ooit  sprake  zou  zijn  van 
nadere  kennismaking  met  genoemde  idealen, 
dan  zal  men  minstens  een  kwart  eeuw, 
zoo  niet  een  halve  eeuw,  geduld  moeten 
hebben.” 

* * 

* 

Met  vreugde  ontwaart  men  hoezeer  Jacques 
Perk  tevreden  is  over  de  waardeering,  die 
zijn  eerste  werk  heeft  gevonden.  Wij  citeeren 
de  belangwekkende  bladzijde  154  geheel: 

„ Wordt  mijne  geleerdheid  alzoo  betrekkelijk 
niet  zeer  gewaardeerd  met  mijne  weinige 
gaven  staat  het  zooveel  te  beter.  In  de 
Letterk.  wereld  wordt  mijn  naam  een  relletje! 
Heusch ! Ik  zeide  u reeds  welk  oordeel  Pierson 
over  mijne  Sonnetten  geveld  heeft,  en  dat 
hij  verzocht  ze  in  handschrift  te  mogen  door- 
bladeren, waarna  hij  naar  aanleiding  van 
Dichtkunst  een  mondgesprek  van  twee  uren 
hield,  een  colloquium  waarvan  ik  de  vruchten 
plukte. 

Ten  Brink  schijnt  zich  tegenover  oom  Henri 
P.  dan  al  zeer  gunstig  over  mij  te  hebben 
uitgelaten. 

Alberdingk  Thijm  las  mijn  werk  voor  op 
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zijn  college  aan  de  Kunst-Academie,  met  bij- 
voeging of  men  zich  kon  voorstellen,  dat  de 
Dichter  dezer  Sonnetten  maar  even  twintig 
kon  zijn.  Ook  schreef  hij  aan  mijn  vader 
uiterst  vleiend  over  zijn  zoon,  die  een  echte 
Dichter  was  geworden  en  loofde  de  gedichten, 
die  geacheveerd  en  voortreffelijk  zijn. 

Vosmaer  en  Schimmel  bewezen  hunne  in- 
genomenheid door  de  opname  in  hun  Tijd- 
schriften. Hasebroek  noemde  mij  gisteren 
collega-poeët,  terwijl  Ten  Kate  mij  prees  en 
de  hand  drukte,  met  de  verzekering,  dat  ik 
zoo’n  uitstekenden  aanleg  had  en  den  wensch 
op  voorspoed. 

Van  Gorkum  schreef  aan  Vader: 

„Toen  ik  de  Sonnetten  van  je  zoon  het 
eerst  las,  was  ik  overduiveld.  Ik  zei  tot  mij 
zelf:  dat  is  stout  I Als  de  jongens  van  twintig 
jaren  reeds  zoo  beginnen,  dan  kunnen  wij 
ouderen  allegaar  onze  matjes  oprollen  . . . 
maar  toen  ik  na  eenige  dagen  ,,a  tête  reposée” 
die  verzen  herlas,  zag  ik  vele  dingen,  die 
mij  onaangenaam  troffen  en  ’k  dacht,  dat 
ventje  moet  slaag  hebben.” 

Papa  beval  zich  zeer  aan.  De  jongen  moet 
eens  op  zijn  plaats  worden  gezet  I ..  . 

Ik  heb  Schimmel  verzocht  er  nog  een  stuk 
of  tien  te  plaatsen.  Doet  hij  dit,  dan  ga  ik 
een  uitgever  voor  mijn  bundeltje  zoeken  en 
meen  mij  dan  in  de  litterarische  wereld  te 
hebben  geïntroduceerd.  Mathilde  dient  tot 
inleiding  van  al  mijn  latere  werkjes  of  werken. 
Ik  heb  den  bundel  in  zijn  geheel  reeds  aan- 
gekondigd  in  „Nederland”  (aan  den  voet  der 
bladzijde).  Een  ieder  vraagt  mij  wanneer 
Mathilde  verschijnen  zal.  Aan  24  er  van 
moet  ik  de  laatste  hand  nog  leggen  en  dat 
vordert  nog  eenige  maanden.” 

Nu  mag  men  achteraf  denken  zoo  gering 
men  wil  over  de  beteekenis  van  lof  aan 
Jacques  Perk  toegezwaaid  (lof  zwaait  nu  een- 
maal altijd  lijdelijk)  door  een  Hasebroek  en 
een  Van  Gorkum  (bij  deze  gelegenheid  eens 
neuswijs)  die  toch  niet  juist  als  dichters  hoog 
staan,  wat  Vosmaer  trouwens  óök  niet  deed 
— dat  Perk  er  fier  door  werd  en  er  zelfver- 
trouwen door  kreeg  is  wel  zeker.  De  hoofd- 
zaak was  dat  Perk  zich  tevreden  en  aange- 
moedigd  betuigde  (pag.  181): 

De  toekomst  baart  mij  weinig  zorgen,  te 
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meer  (minder?)  daar  mijn  dichterroem  ge- 
weldig stijgt  en  zich  de  letterkundigen  met 
mij  onledig  houden.  Daar  is  een  partij  vóór 
mij  en  ook  van  tegenstanders. 

Mijn  laatste  werk  is  geparodieerd,  in  „Uilen- 
spiegel” nog  wel  gehekeld,  maar  Doorenbos, 
Thijm  en  Vosmaer  hebben  in  het  openbaar 
partij  voor  mij  getrokken,  Vosmaer  heeft  een 
apotheose  gegeven  in  den  laatsten  Spectator, 
waarbij  hij  een  kolom  aan  den  Sonnetten- 
krans wijdt,  dien  u nu  ook  bezit. 

Nog  even  vertelt  B.  P.  wat  van  een  nieuwe 
genegenheid  van  Jacques,  die  voor  „dejoanna 
aan  wie  hij  zijn  Iris  toewijdde’’;  maar  deze 
jonge  liefde  zou  het  niet  verder  brengen  dan 
tot  schuchter  ontluiken.  We  komen  nu  aan 
het  verhaal  van  Perk’s  laatste  ziekte  en  van 
zijn  dood.  Vooral  hier  is  heel  hinderlijk 
dat  de  schrijfster  zooveel  gewicht  hecht  aan 
alles  wat  haar  zelf  aangaat  en  wat  zij  alzoo 
vervaardigt.  Ongelukkig,  bederft  dat  hinderlijke 
veel  het  heele  boek  door.  Dat  we  van  de 
verhouding  tusschen  Jacques  Perk  en  tante 
Betsy  wat  vernemen  is  voortreffelijk ; maar 
dat  mej.  Perk  in  dit  boek  zoo  veel  heeft 
gegeven  niet  enkel  óver,  maar  ook  van  zich- 
zelf, doet  onaangenaam  aan. 

Eerst  krijgen  we  twee  verzen  ter  zijner 
nagedachte,  dan  een  versje  van  tante  aan 
Jacques,  dan  velerlei  over  en  uit  een  drama 
van  tante  Betsy  over  Valkenberg  met  (ge- 
citeerde) beurtzangen  en  een  dwaas  verhaal 
van  haar  succes,  dan  een  vers  van  een  broer 
(J.  C.  Perk)  aan  zuster  Betsy,  dan  heelemaal 
weer  een  rijm  van  B.  P.  op  een  microscoop 
met  toebehooren,  tusschen  allerlei  over  de 
voortreffelijkheid  der  familie  Perk,  waarvan 
een  lid  zelfs  „wegbereider  van  de  waterlei- 
dingen' was,  en  nog  meer  over  een  gevallen 
treurspel  van  B.  P.  getiteld:  De  sterren  liegeji 
niet  en  door  letterkundige  misdadigers  ten 
val  gebracht.  . . . Ivr  is  'geen  opsommen  aan. 
Telkens  en  telkens  weer  moet  er  wat  bij  over 
de  schrijfster  zelve.  Maar,  al  is  de  vorm  waarin 
we  het  weinige  over  Jacques  Perk  krijgen,  dan 
ook  niet  heel  sympathiek,  dat  we  nog  wat 
wetenswaardigs  vernamen  doet  ons  genoegen. 
De  uitgave  van  dit  stukje  Perkbiografie  laat 
niet  onverschillig. 

F.  L. 


NIEUWE  BOEKEN. 

BOREL  gaf  een  sprookje:  Leliaize  (firma 
van  Kampen,  Amsterdam.) 

Menschen,  die  de  volle  ellende  van  Het  Leven 
niet  willen  zien,  vluchten  met  hunne  wonde 
zielen  naar  de  eenzaamheid  van  het  woud  en 
trachten  zich  daar  wijs  te  maken  dat  onder  de 
bladeren  geen  wreedheid  heerscht  en  tusschen 
de  halmen  van  gras  en  koren  geen  ellende.  Als 
je  de  menschen  maar  weg  denkt,  is  het  kwaad 
uit  de  wereld  — schijnen  zij  te  meenen. 

Maar  zij  dwalen,  jammerlijk.  Want  wie  ken- 
nen het  leven  des  velds  weten  de  verschrikke- 
lijkheid daarvan,  hebben  iets  aanschouwd  van 
den  strijd  tusschen  dieren  van  ’t  zelfde  ras, 
hebben  gezien  den  doodstrijd  van  het  zwak- 
kere wezentje,  achterhaald,  gewond,  gesard, 
verslonden  — eindelijk ! — door  sterker  dier, 
daar,  buiten : in  die  mooie,  liefelijke,  altijd 
maar  geïdealiseerde  Natuur,  zoo  Paradijsachtig 
enkel  voor  hen,  die  er  door  rijden  in  een 
vlug  wagentje  of  er  door  dolen  met  de  liefste. 

Men  moet  niet  hebben  gezien  de  wreed- 
heid van  de  Natuur  om  nog  in  verband  met 
meedoogenloosheid  het  Buiten  te  kunnen  stel- 
len tegenover  de  stad,  anders  dan  uit  Con- 
ventie, anders  dan  rhetorisch.  Het  kwaad, 
dat  zegeviert  in  de  steden,  triomfeert,  in  maar 
éénigszins  anderen  vorm,  op  het  land.  Men 
weet  dit  wel,  erkent  dit  ook,  laat  daarom 
de  menschen  maar  weg.  Het  menschenleêge 
Woud  wordt  dan  genomen  als  tegenstelling  tot 
de  overbevolkte  stad.  En  dan  is  nóg  het  contrast 
onvoldoende  ; dan  moet  nog  uit  dat  woud  wor- 
den weggedacht  de  wreedheid,  die  Het  Leven 
is,  zonder  welke  er  geen  Evolutie  — dat  wil 
zeggen  : geen  Leven  — zou  kunnen  bestaan. 

Ook  de  wijsgeerig  aangelegde  Henri  Borel 
doet  meê  aan  dat  vreemde  geïdealiseer  van 
Het  Bosch.  Hij  geeft,  in  zijn  modern  sprookje, 
niet  de  tegenstelling  tusschen  de  Natuur  en 
de  Stad,  maar  tusschen  een  geïdealiseerd 
Woud  en  een  Stad,  waarvan  voornamelijk 
het  leelijke,  hoogstens  het  uitwendig  mooie 
wordt  beschreven.  Het  „oer  oud  bosch,  ver 
van  de  beschaafde  wereld”  is  een  woud  zonder 
roofdieren,  waar  geen  sperwer  of  havik  aast 
op  lieve  zangvogels ; waar  geen  bunzings  rond- 
dolen en  geen  slangen  hun  buit  beloeren, 
’t  Is  een  bosch,  waar  mensch  en  dier  vene- 
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tarisch  samenleven.  Geen  wormpje  wordt  er 
opgepikt  door  vogelsnaveltje.  Enkel  kruid- 
etende  dieren  zijn  er  in.  Nu  begint  Mede- 
lijden voor  vernietigd  leven  eerst  daar,  tegen- 
woordig, waar  dat  leven,  bij  zijn  vernietiging, 
ook  leven  maakt.  Dat  een  koe  met  leelijk 
zware  hoeven  de  weibloempjes  in  den  dras- 
sigen  bodem  drukt,  brengt  niemand  tot  ont- 
roering; dat  een  domsnoetige  geit  met  wellust 
de  heerlijk  geurende  bloemen  afvreet  van  een 
boom-omkransende  kamperfoelie,  — ’t  maakt 
niemand  akelig.  Als  er  maar  geen  bloed  vloeit, 
geschiedt  er  niets  leelijks,  dat  de  kunstenaars- 
ziel ontroeren  kan.  Schreien  om  een  dood 
kippetje  is  prachtig  gevoelvol ; weenen  om 
een  doodbloedende  plant  is  malle  aanstellerij. 
Een  mensch  laat  door  ’t  gebruik  en  door  de 
Mode  zijn  gevoel  zoo  gehoorzaam  beteugelen  1 

Wij,  voor  ons,  kunnen  met  zoo’n  tegen- 
stelling tusschen  een  leeg-oerbosch  en  een 
volle  stad  geen  vrede  hebben.  Dat  Paulus, 
uit  Leliane,  dus  gekomen  is  uit  een  woud, 
waar  hij  verbazend  veel  gelezen  heeft,  doet 
o.  i.  weinig  ter  zake.  Dat  hij  der  wouden 
wreedheid  niet  heeft  gezien,  vinden  we  onge- 
looflijk. En  een  sprookje  mag  dit  niet  wezen 
in  dézen  zin. 

Daarom  kunnen  we  toch  wel  genieten  van 
veel  mooie  stukjes  proza,  waarin  Borel  uit- 
drukt hoe  lief  Paulus  het  onmogelijke  oer- 
bosch  had.  Over  dat  vertrouwelijke  van  de 
Natuur  zegt  hij  mooie  dingen  (pag.  3 en  vlg.) 
en  al  is  het  dan  verbazingwekkend  dat  Paulus 
wel  verneemt  van  menschen,  die  jagen  en 
niet  van  dieren,  die  hetzelfde  doen,  niet  min- 
der wreed,  we  lezen  dat  heele  begin  met 
genot.  Een  paar  opmerkingen  toch  nog.  De 
auteur  komt  een  enkele  maal  ondeugend  om 
den  hoek.  ,,Maar  dit  boek  is  een  sprookje 
en  Paulus  voelde  geen  behoefte  om  weg  te 
gaan. . . .”  De  annonce  is  overbodig  en  storend. 
,,A1  de  vogeltjes  hun  stemmetjes  probeerden 
voor  de  muziek  van  den  dag.  ...”  Zou  Paulus 
dat  zoo  denken  óf  de  stadsheer,  die  aan 
instrumentenstemmen  wordt  herinnerd  door 
’t  vogelengekwetter  in  ’t  morgenuur?  En  hoe 
kan  Paulus  vinden  dat  ,,groote  boomstammen 
waren  even  gewoon  als  de  donkere  lichamen 
van  vrienden  zouden  zijn.  . . .”  Paulus  die  nooit 
vrienden  heeft  gehad,  nog?  Meent  Borel  dat 


een  vogel  voorbeeldig  rustig  slaapt,  dat  Paulus 
denken  kan  aan  kuischelijk  zich  ontsluiten 
van  bladen,  hij,  die  nog  nooit  eenige  onkuisch- 
heid  heeft  gevoeld?  Paulus  is  trouwens  erg 
met  reinheid  in  de  weer  voor  hij  weten  kan 
wat  dit  is,  anders  dan  uit  boeken.  We  noemen 
deze  kleinigheden  om  te  doen  zien  hoe  ver- 
bazend moeilijk  het  is  een  fictie  zuiver  te 
houden.  Zelfs  de  zoo  knappe  Borel  slaagt 
niet  volkomen  daarin. 

Nu  komt  Leliane,  prinses  van  ’t  Lelieën- 
land,  verdwaald  in  het  oer-bosch,  waar  zij 
een  witte  ree  jaagde.  Paulus  vindt  haar  sla- 
pende. Naast  het  meisje  ligt  de  doode  ree. 
Wat  is  nu  Leliane  in  dit  sprookje?  Niet  het 
ideaal  van  het  Maagdelijke,  ofschoon  wel 
volkomen  in  reinheid,  want  Leliane  is  wreed. 
Niet  het  ideaal  der  maagdelijke  Vorstin,  want 
Leliane  wil  niet  kennen  de  ellende  harer 
onderdanen,  maar  alleen  zien  het  bontprach- 
tige  van  Leliënstad.  Dat  Paulus  haar  volgt, 
onweerstaanbaar  gedrongen  zich  te  stellen  in 
haar  dienst,  is  omdat  hij  het  Meisje  en  de 
Vorstin  bewondert,  omdat  hij  behoefte  heeft 
haar  ridder  te  wezen,  haar  te  gehoorzamen 
in  alles.  Een  symbolische  beteekenis  heeft 
Leliane  niet,  dunkt  ons.  In  ’t  verhaal  doet 
zij  dan  ook  niet  anders  dan  Paulus  lokken 
uit  het  bosch  en  hem  laten  wonen  in  de 
stad.  Zij  is  volstrekt  geen  hoofdfiguur  in  het 
boek.  Al  troont  zij  in  haar  wit  paleis  boven 
Leliënstad,  zij  blijft  er  toch  te  veel  buiten. 
Voor  ’t  klankmooi  alleen  zal  dus  het  sprookje 
heeten  naar  de  prinses. 

In  Leliënstad  krijgt  Paulus  tot  gidsen  eerst 
een  hoveling,  Marcelio,  dan  een  socialist,  Elias. 
Men  vermoedt  wel  dat  geen  van  beiden  hem 
een  moderne  stad  in  haar  glorie  en  in 
haar  verfoeilijkheid  goed  zal  laten  zien.  Ook 
samen  doen  zij  ’t  niet.  Marcelio  toont  Paulus 
al  wat  mooi  is  en  weelderig  en  werpt  hem 
een  mooie  danseres  in  de  armen,  laat  hem 
’t  afgrijselijke  van  de  ontucht  zien  en  gaat 
met  hem  door  de  armenwijken.  Noch  Mar- 
celio, noch  Elias  wijzen  den  jongen  man  het 
werkelijk  mooie  en  grootsche  van  zoo’n  we- 
reldstad. De  kathedraal  is  wel  het  heerlijk 
getuigenis  van  vroeger  groot  geloof,  maar 
allerminst  een  kenmerkend  monument  voor 
de  kracht  van  het  moderne  leven  en  eigen- 
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lijk  bewondert  Paulus  enkel  de  hoofdkerk 
van  de  Leliënstad. 

Niemand  brengt  Paulus  in  de  werkplaats 
van  een  beroemd  natuurkundige,  in  het 
studeervertrek  van  een  geleerde,  van  een 
ingenieur,  niemand  laat  hem  zien  wat  de 
stadsmensch  doet  om  het  lijden  der  zieken 
en  gewonden  te  verzachten,  niemand  doet 
hem  kennis  maken  met  een  van  die  eenvou- 
dig levende  gezinnen,  waarvan  de  leden,  in 
hun  stille  bescheidenheid,  zich  ontwikkelen 
tot  reuzen,  moderne  reuzen,  dan,  wier  groot- 
heid niet  met  een  ellemaat  wordt  gemeten, 
maar  zich  openbaart  in  geestkracht  en  moreel 
weerstandsvermogen,  reuzen  gelijk  de  wereld- 
stad er  noodig  heeft  en  kweekt. 

Men  leert  Paulus  minachtend  neerzien  op 
den  burgerman  (191),  omdat  die  zich  leelijk 
maakt  op  Zondag.  Laat  hij  dan  leelijk  wezen. 
Zes  dagen  van  de  week  is  hij  mooi,  al  is 
dat  niet  waarneembaar  voor  iemand,  die  en- 
kel naar  de  kleêren  ziet ; want  zes  dagen 
van  de  week  strijdt  die  man  voor  de  zijnen 
een  harden  strijd  om  ’t  bestaan,  waarom  niet 
te  lachen  valt,  al  is  het  tooneel  van  dien 
stalenden  strijd  maar  een  kruidenierswinkel. 
Wie  een  stad  beoordeelt  en  niet  kent  de  kern 
van  de  burgerij  — waarop  in  onvermoeibare 
navolging  van  de  oude  geestigheid  der  Fransche 
Romantieken  ’t  gewoonte  is  te  smalen  — die 
oordeelt  gelijk  een  blinde  over  kleuren.  Zoo  doet 
Paulus,  dien  we  wat  graag  gunnen  ,,de  opperste 
extaze  van  een  transcendent  visioen’’  aan  het 
slot  van  ’t  boek  ; maar  wiens  neuswijsheid  over 
Leliënstad  ons  niet  zeer  sympathiek  is.  Hoe 
komt  het  dat  dit  verstandige  sprookjesmannetje 
niet  zelf  eens  gaat  zien,  dat  hij  niet  begrijpt 
hoe  onvolledig  een  hoveling  hem  moet  in- 
lichten over  ’t  mooi-  en  hoe  partijdig  een 
socialist  over  ’t  leelijk  eener  wereldstad  ? 

Wat  ver-poende  kunstenaars  aanschouwt 
Paulus  bij  een  gelegenheidsbanket.  Er  zijn 
verpoende  groote-artisten ; wel  zeker.  Maar 
kende  IZlias  er  geen  anderen  ? 

Trouwens,  in  hoofdzaak  wordt  het  prosti- 
tutie-vraagstuk  behandeld  in  dit  moderne 
sprookje.  Bijna  uitsluitend  de  Blanke  Slavin- 
nen in  Leliënstad  hebben  Paulus’  kritiseerende 
belangstelling  gaande  gemaakt  en  wij  moeten 
erkennen  dat,  in  wereldsteden,  men  die  ramp- 


zaligen het  eerst,  het  meest  en  in  de  meest 
verschillende  soorten  te  zien  krijgt.  Maar  dit 
was  toch  geen  reden  om  het  mooi  begonnen 
sprookje  te  laten  verloopen  in  een  boetpre- 
dicatie  tegen  de  ontucht,  gekruid  met  de 
vermelding  van  een  nieuw  deernen-modetje 
in  Maxim' s te  Parijs,  nader  toegelicht  in  een 
noot?  Hoezeer  het  behandelde  vraagstuk  ook 
aller  aandacht  verdient,  het  is  toch  niet  het 
vraagstuk  voor  een  wereldstad  en  zeker  is 
onwaar  wat  de  zeer  slecht  ingelichte  Paulus 
denkt : ,,het  getob  en  gezwoeg  in  ’t  dagelijksch 
leven  van  zaken  en  bezigheden,  het  geknoei 
op  de  beurzen,  het  gewoeker  met  effecten 
en  papieren,  het  gegraai  naar  meer  en  meer 
bezit,  het  was  toch  eigenlijk  allemaal  maar 
om  dat  ééne  genot  te  hebben”  (van  de  on- 
tucht, dan).  „Daarvoor  alleen  waren  de  leu- 
gen en  het  geweld  van  de  rijken,  daarvoor 
alleen  leden  de  misdeelden  armoede  en  hon- 
ger, en  werden  zij  afgebeuld  tot  het  laatste 
zweet  van  hun  uitgemergelde  lichamen”. 

Kunnen  wij  met  het  vrij  oppervlakkig  ten- 
dentieuze van  Leliane  geen  vrede  hebben, 
wij  durven  ook  de  compositie  niet  prijzen. 
Wel  wat  hol  klinken  ons  ook  na  herlezing 
van  het  geheele  boek  in  verband  met  het 
verdere  verhaal  Willebrordus’  woorden  (pag. 
65  en  68)  ,,dan  zal  het  misschien  zijn,  dat 
je  pas  gevonden  hebt  wat  onbewust  je  ziel 
nu  zoekt,  als  juist  het  allerliefste  voor  je  gaat 
verloren  ....  en  luister  dan  goed,  wat  een 
innerlijke  stem  in  je  ziel  er  over  zeggen  zal.” 
Ook  wat  Borel  vraagt  voor  Paulus : „Was  er 
dan  een  andere  sfeer  dan  de  vage  werkelijk- 
heid der  aarde,  waarin  alle  dingen,  hier  maar 
in  droevigen,  onvolmaakten  staat,  een  ver- 
heerlijkt, heilig,  hooger  bestaan  leven?”  (pag. 
249).  Wat  beteekent  dat  leven  in  hooger 
sfeer  van  zoo’n  Paulusje  voor  de  arme  schep- 
sels, in  die  zoo  verschrikkelijke  groote-stads- 
ellende  gedoemd  voor  altijd  ? Is  het  niet 
treurig  baatzuchtig  maar  hoop  te  vinden  in 
den  droom,  waarin  men  de  jammeren  der 
werkelijkheid  niet  ziet?  Paulus’  wijding  in 
de  groote  stad  zou  eerst  dan  wat  hebben 
beteekcnd.  indien  hij  het  zijne  gedaan  had 
ter  bestrijding  van  het  kwaad. 

Dat  ook  dit  boek  van  Borel  mooie  passage’s 
bevat  ....  men  zal  niet  anders  hebben  ver- 
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wacht.  Om  den  lezer  heel  even  te  laten  zien 
hoe  fijn  Borel  een,  in  zich  zelf  bitter  ironieke 
gedachte  kan  uiten  zonder  te  vallen  uit  den 
praalbeschrijvenden  toon,  dien  hij  wil  aan- 
houden nog,  in  een  lang  fragmen-t,  citeeren 
we  deze  enkele  regels  van  pag.  109: 

„Als  het  in  den  laten  middag  wat  nevelig 
werd  op  de  heuvelen  rondom  de  stad,  en 
vage  sluieren  om  het  paleis  waaiden,  leek  het 
in  zijn  weifelende  vaagheid  als  een  hemel- 
visioen  in  de  wolken,  waar  enkel  engelen  en 
materie-looze  hemelingen  konden  wonen.  Als 
’s  avonds  de  witte  en  gekleurde  electrische 
lichten  waren  ontstoken,  was  het  somtijds 
van  beneden  niet  goed  meer  te  onderscheiden, 
wat  de  sterren  waren  en  wat  de  lichten  van 
het  paleis.  En  de  arme,  kleine  kinderen  van 
misère  in  de  donkere  sloppen  van  de  stad, 
die  nooit  verder  kwamen  dan  het  nauwe, 
vunzige  steegje  waar  zij  in  woonden,  zagen 
het  paleis  hoog  boven  de  daakjes  der  schamele 
huisjes,  en  dachten  dat  de  koningin  daar, 
vèr  in  die  glorie,  samenwoonde  met  de  engelen, 
waar  ze  in  hun  ellende  nog  aan  geloofden.” 

Zoo  is  er  meer  goed  gedaan;  doch  tot  het 
beste  werk  van  Borel  mag  Leliane  niet  ge- 
rekend worden.  Wie  nu  verder  nog  met  een 
sprookjesheld  zich  mocht  gaan  begeven  op 
het  gebied  van  den  naturalistischen  schrijver 
met  tendentieuze  bedoelingen,  zou  misschien 
lang  niet  zooveel  bieden  kunnen  als  Borel; 
maar  met  zijn  Leliane  heeft  deze  auteur  toch 
niet  bewezen  dat  het  terrein  aanlokkelijk  is 
voor  den  sprookjesdichter. 

De  omslag  van  dit  boek  is  versierd  door 
Raemaekers.  Aan  de  voorzijde  ziet  men  — 
genre  Steinlen  — wat  armzalige  nachtdeerns 
afgebeeld,  zwervend  over  een  nachtstraat  in 
regen  en  wind,  op  den  rug  ziet  men  nog 
zoo’n  schepsel  een  straat  uitkomen  en  - — - dui- 
delijke symboliek  — Raemaekers  geeft  den 
goot  er  onder.  Heelemaal  aan  den  achter- 
kant staat  het  vijvertje  met  de  waterlelies  uit 
het  begin  van  ’t  sprookje.  Dit  prentje  vol- 
doet het  minst,  omdat  er  heelemaal  niets  in 
ligt  van  het  wijdingvolle  rustige  en  têere, 
dat  Borel  door  zijn  proza  over  ’t  water  en 
de  lelies  suggereert. 

* * 

* 

Nog  weer  een  bundeltje  van  een  jongen 


schrijver  vraagt  onze  aandacht.  FkANS  HUL- 
LEMAN  liet  door  den  uitgever  C.  A.  J.  van 
Dishoeck  zijn  Scheiding  de  wereld  in  sturen 
en  hij  droeg  het  boek  op  aan  „den  Meester, 
Van  Deijssel,”  die  toch  wel  niet  veel  schik 
hebben  zal  in  de  omzettingen  vele  van  zijn 
bewonderaar,  wiens  proza  gewoon  correct  en 
zonder  veel  glans  moet  heeten,  nu  nog  wat  aan- 
stellerig, hier  en  daar,  juist  door  den  draaistijl. 

Overigens  kan  wel  prettig  wat  goeds  van 
deze  zes  verhalen  worden  gezegd.  De  heer 
Hulleman,  toch,  neemt  goed  waar  en  weet 
door  de  juistheid  van  het  detail  te  doen  ver- 
geten de  weinige  diepte  van  zijn  karakter- 
teekening.  De  realistische  schetsen,  zoo  heel 
breed  opgezet,  getuigen  bovendien  van  een 
wel  persoonlijken  humoristischen  kijk  op  de 
dingen.  Zoo  b.v.  Een  Sollicitatie.  Onbeduidend 
en  daardoor  wat  erg  lang  schijnend  is  De 
Hengelaars ; het  best  vinden  we  Scheiding. 
Maar  de  bewonderaar  van  Van  Deyssel  schuwe 
als  een  vreeselijk  kwaad  dat  zoo-maar-raak- 
schrijven  van  zinnetjes  als : ,, torende  het 

brandende  verlangen  in  haar  op,  zich  te  ver- 
drinken in  een  rustelooze  tranenzee."  (Wat 
bijster  veel  heeft  van  een  parodie)  en  als: 
»heel  ver  uit  de  duisternis  van  haar  ziel, 
kwamen  aankabbelen  en  aanspoelen,  vluch- 
tende golven,  die  haar  op-spettend  vertelden, 
kwamen  van  ver  voorzeggende  vogelen,  spande 
een  regenboog  een  lint  van  kleuren,  dat  zij 
vinden  zou  eens  iemand,  wien  zij  wijden  kon 
haar  Zijn.” 

* * 

* 

JoH.  Broedelet  heeft  zich  eens  laten 
droomen  van  een  armen  kunstenaar,  die  een 
ton  uit  de  loterij  trekt,  precies  op  den  trouw- 
dag van  H.  M.  de  Koningin  en  die  dan 
natuurlijk  Feest  wil  houden.  Een  hier  en  daar 
aardige  fantasie  volgt  op  de  ietwat  preten- 
tieuse  inleiding.  De  heer  Broedelet  kan  nog 
niet  alles  geven  wat  hij  blijkbaar  heeft  ge- 
fantazeerd.  Het  wordt  niet  heusch  weelderig 
en  heusch  wild  genoeg,  omdat  al  dat  aardig 
bedachte  blijft  bedenksel  en  niet  den  lezer 
suggereert  den  droom.  We  blijven  er  buiten 
staan  en  we  hadden  er  in  moeten  komen. 
De  uitgever  van  Feest  is  de  heer  C.  L.  G. 
Veldt  te  Amsterdam.  F.  L. 
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JOHAN  THORN  PRIKKER,  fff 
DOOR  PH.  ZILCKEN.  f f f f f 

Niet  lang  geleden,  op  een  redactie-verga- 
dering  van  dit  maandschrift,  wierp  ik  het 
idee  op,  eens  Johan  Thorn  Prikker  als  „schil- 
der van  de  maand”  te  nemen. 

Ik  was  juist  vervuld  van  enthousiasme  voor 
het  vele  moois  dat  ik  genoten  had.  toen  ik 
hem,  even  te  voren,  aan  het  werk  zag  in  een 
in  aanbouw  zijnd  huis  bij  de  Witte  Brug, 
waar  hij  met  zijn  vriend  Altorf,  de  deli- 
cate en  origineele  houtsculpteur,  bezig  was 
een  eigenaardige,  zeer  modern-mooie  en 
hoogst  merkwaardige  wandversiering  aan  te 
brengen 

Hoewel  zijn  werk  niet  algemeen  bekend 
is  ten  onzent,  is  zijn  naam  wrel  verspreid. 
Gedeeltelijk  ook  door  de  bekende  studie  in 
de  Hollandsche  Revue,  en  door  zijn  Brieven 
aan  Henri  Borel.  Wat  mij  betreft,  ik  heb 
hem  sedert  zijn  debuten  vrij  wel  gevolgd. 

Het  was  in  de  reeds  zoo  ver  verwijderde 
tijden  van  omstreeks  'go,  dat  hij  een  zeer 
bizonder,  fel  „neo-impressionistisch  ’ schilderij 
had  ingezonden  op  een  tentoonstelling  van 
het  oude  Pulchri  Studio,  op  de  Prinsegracht, 
welk  schilderij  door  de  plaatsing-commissie 
toen  bestaande  uit  Termeulen,  Bauer  en 
schrijver  dezes,  vrij  goed  geplaatst  was  ge- 
worden, in  de  volle  overtuiging  dat  het  een 
der  meest  frissche,  belangrijke  en  ongewone 
werken  van  deze  expositie  zou  zijn. 

Echter  bleek  ’t  dat  onze  meening  niet  alge- 
meen gedeeld  werd,  nóch  door  het  groote 
publiek,  noch  door  vele  kunstbroeders. 

Daartegenover  stel  ik  de  meening  van 
mevrouw  Mesdag — van  Houten,  de  vrouw 
van  zoo  ongemeenen  smaak,  die  ons  zeide, 
bij  het  binnenkomen  der  zaal,  dat  zij  „de 
tentoonstelling  zoo  bizonder  goed  geschikt 
vond,  — zoo  rustig”. 

Jaren  zijn  voorbij  gegaan,  en  ondanks  véél, 
is  I horn  Prikker  bijna  dezelfde  gebleven  als 
toen  ; ik  bedoel  dezelfde,  (zooals  Ch.  Storm 
van  ’s  Gravesande  hem  dezer  dagen  nog 
noemde)  „gavroche,”  dezelfde  baanbreker, 
dezelfde  enthousiaste  onrustige  en  werkzame 
zoeker,  steeds  bezig  te  trachten  alle  geheimen 


van  het  schoon e in  het  leven  zoowel  als  in 
de  kunst  te  benaderen. 

Ik  heb  het  voorrecht  gehad  in  de  laatste  jaren 
veel  met  hem  om  te  mogen  gaan,  maar  ook  vóór 
dien  tijd  heb  ik  zijn  hoogstaande,  ongemeene 
eigenschappen  al  zéér  gewaardeerd,  en  het 
is  mij  een  genoegen  dit  hier  te  zeggen,  om- 
dat velen  hem  niet  goed  kennen  en  daarom 
soms  niet  juist  beoordeelen.  Zooals  ik  zeide, 
ging  ik  hem  onlangs  een  bezoek  brengen  in 
de  door  Henry  van  der  Velde  ontworpen 
Villa  van  Dr.  Leuring,  gelegen  aan  het 
Kanaal,  bij  Scheveningen,  omdat  ik  wist  dat 


hij  daar  bezig  was,  voor  het  eerst  eigenlijk, 
in  toepassing  te  brengen  zijn  theorie  van 
ornementatie,  zooals  die  steeds  in  hem  heeft 
gebroeid,  en  eenmaal  door  L.  van  Deyssel 
als  volgt  geformuleerd:  „het  geven  van  de 
essence  van  het  schoone,  geabstraheerd  van 
den  vorm.” 

Na  over  zand-  en  steenhoopen  te  hebben 
geklauterd  bereikte  ik  de  hall  van  het  huis, 
waar,  boven  op  een  steiger,  Thorn  Prikker 
en  Altorf  stonden,  gehuld  in  witte  kielen, 
een  veelkleurig  mutsje  op  het  hoofd,  een 
eindje  cigaret  tusschen  de  lippen,  bezig  te 
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hakken  met  smalle  stalen  bijteltjes  in  de 
speciale,  zeer  harde  cementspecie  van  het 
soort  graffito  waaraan  zij  bezig  waren,  in 
uiterlijk  geheel  gelijk  aan  de  hen  omringende 
werklui,  maar  beide  met  een  moeielijk  te 
definieeren  uitdrukking  van  intelligentie,  beide 
met  in  de  donkere,  levendige  oogen  een  flikke- 
ring van  hoog-intellectueele  schranderheid. 

En  dit  aspect  symboliseert  Johan  Thorn 
Prikker  geheel. 

In  zijn  manieren  is  hij  uiterst  gewoon,  met 
zijn  pak,  gelijk  aan  dat  van  een  wielhard- 
rijder.  Maar  begint  men  een  gesprek  met 
hem,  dan  is  hij  onuitputtelijk  gevarieerd, 
altijd  verrassend  door  zijn  fijn  vernuft  en 
scherpen  blik  in  allerhande  zaken,  telkens 


aanrakend  zeer  moeielijke  sociale  kwesties, 
kapitalisme  of  socialisme,  — of  weer  medische 
of  litteraire  of  artistieke,  — beurtelings  op- 
hemelend de  kunst  van  een  Van  Eyk,  Ver- 
meer, Maris,  of  Verster,  om  dan  weer  te 
vallen  in  de  hartstochtelijke  beschrijving  van 
een  football  match,  van  misereuse  toestanden 
onzer  maatschappij,  of  om  zich  te  verdiepen 
in  scheikundige  definities  van  verfstoffen  en 
procédés,  die  hij  bestudeert  voor  zijn  uiteen- 
loopenden  arbeid,  — of  te  dweepen  met  de 
reinheid  der  oud-Chineesche  of  Hindoesche 
philosophie.  . . . 

Zóó  is  Johan  Thorn  Prikker,  zeer  intelligent, 
logisch,  normaal,  natuurlijk , — en  daarom 
„vreemd”  voor  velen,  — met  op  het  gelaat 
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een  sneer  voor  al  hetgeen  hij  laakt  en  verwijt 
aan  menschen  en  instellingen  en,  per  se,  in- 
goed als  weinigen,  zooals  blijken  kan  uit 
dat  gezegde  in  zijn  „Brieven”  : 

„Zeg  hem,  dat  kunst  niet  het  hoogste  is, 
dat  het  nog  veel  beter  is  een  goed  mensch 
te  zijn,  dat  alle  kunst  niet  mooier  is  dan  een 
reine  ziel.  Dat  het  reine  liefhebben  van 
eene  goede  moeder  tot  haar  kind  of  een 
vrouw  tot  haar  man,  mooier  is  dan  het 
maken  van  een  kunstwerk,  veel  onbaatzuch- 
tiger ; want  een  schilderij  maak  je  toch  hoofd- 
zakelijk voor  jezelf,  terwijl  reine  liefde  geheel 
en  al  voor  een  ander  is.  . . 

Ik  kwam  hem  vragen  of  hij  de  schrijver 
wilde  aanwijzen  voor  dit  artikeltje,  maar  hij 
zei  dadelijk  : ,, doe  jij  'tl"  En  de  reden  hiervan 
is  misschien  dat  hij  wist  dat  ik  hem  zakelijk, 
slechts  „feitehjk”  zou  behandelen,  terwijl  hij 
bang  is  voor  theoretische  beschouwingen  over 
zijn  werk,  en  wist  dat  ik  mij  daarin  niet  ver- 
diepen zou. 

Johan  Thorn  Prikker  is  geboren  in  1869 
en  behoort  dus  nog  tot  de  bepaald  „jongeren” 
van  onze  moderne  school,  en  voor  zijn  leef- 
tijd heeft  hij  al  heel  wat  gedaan,  is  hij  een 
zeer  veelzijdig  ontwikkeld  kunstenaar,  die, 
vooral  in  ’t  buitenland,  al  zeer  gewaardeerd 
wordt  als  diepzinnig,  symbolisch  schilder- 
ornementist.  Gelijk  de  meeste  haagsche  jongelui 
die  „schilder  willen  worden.”  werkte  hij  eerst 
aan  de  Akademie  van  Beeldende  Kunsten  aldaar. 

Maar  al  vroeg  verdween  hij,  schuw  voor 
de  routine  van  die  school. 

Toen  ging  hij  naar  de  omstreken  van 
Eysden  en  Visé,  zijn  zoo  geliefde  streek  van 
het  „Pays  wallon.” 

Hier  toekende  hij  veel  naar  de  natuur, 
heel  uitvoerig  en  precies,  deze  eenige  wijze 
van  tcekenen  om  later  misschien  breed  te 
kunnen  werken.  Het  waren  voornamelijk 
landschapstudies,  die  hij  maakte ; studies  van 
die  uitgestrekte  velden  op  de  golvende  heu- 
velen langs  de  Maas,  waar  de  verschillende 
kleuren  der  gewassen  bijna  vierhoekige  orne- 
menten vormen  langs  de  glooiingen. 

Reeds  toen  gebruikte  hij  voor  dat  werk 
gekleurd  krijt,  een  middel  om  zich  uit  te 
drukken,  dat  meer  het  zijne  genoemd  kan 
worden  dan  schilderen  met  olieverf. 


Maar  de  kennis  van  het  menschelijk  lichaam, 
zijn  constructie,  zijn  anatomie,  heeft  hij  niet 
minder  uitvoerig  bestudeerd  in  die  jaren,  en 
deze  uitvoerige  en  preciese  studies  hebben 
hem  in  staat  gesteld  zich  vrij  op  decoratief 
gebied  te  kunnen  bewegen,  daar  deze  kunst 
niet  meer  naturalistisch  zijnde  maar  veel  eer 
abstract,  eigen-gemaakte  conventies  eischt,  die 
echter  op  de  studie  van  het  Leven  gebazeerd 
moeten  zijn. 

De  opvatting  van  Joh.  Th.  Prikker  betref- 
fende kunst  is  hoogst  individueel. 

Véél  omtrent  wat  kunst  moet  zijn,  volgens 
hem,  kan  men  vinden  in  zijn  Brieven  aan 
Henri  Borel. 

Maar  op  dit  laatste  kom  ik  terug. 

Thorn  Prikker  vindt  namelijk  dat  een  schil- 
derij in  de  gewone  beteekenis,  d.  i.  een 
min  of  meer  trouwe  afbeelding  in  lijnen  en 
kleuren  van  een  brok  natuur  te  „opper- 
vlakkig” is. 

Reeds  gedurende  zijn  verblijven  in  den 
„Pays  Wallon”,  gelijk  bleek  uit  zijn  inzending 
op  de  beroemde  Keuze-tentoonstellmg  te  Am- 
sterdam, in  1892,  trachtte  hij  zijn  persoonlijke 
opvatting  van  een  bepaald  soort  symbolisme 
te  uiten. 

Hij  wil  namelijk,  b.v.  in  een  landschap, 
niet  dat  onderwerp  vertolken  zoo  als  het  zich 
voor  doet,  maar  den  toeschouwer  als  het  ware 
voor  een  viziocn  brengen  van  dat  landschap, 
hem  doen  gevoelen  wat  hij  zelf  heeft  gevoeld 
toen  hij  het  aankeek,  en  niet  dat  landschap 
zelf  weergeven. 

En  inderdaad,  sommige  zijner  werken, 
naar  de  natuur  gedaan,  geven  een  onstoffe- 
lijken  indruk,  analoog  aan  dien  men  in  zich 
dragen  kan,  van  een  „motief”,  lang  geleden 
gezien,  waarvan  lijnen  en  vormen  geleidelijk 
uitgewischt  zijn,  waarvan  slechts  een  vage 
indruk  van  kleur  de  intense  schoonheid  doet 
voortbestaan  in  de  herinnering. 

Dit  deed  hij  toen  reeds,  evenals  nu  nog. 

En  dan  geeft  soms  zijn  werk  een  schijn- 
baar roezemoes  van  kleurrijk  gestippel,  in 
lijnen  zeer  gewild  van  richting,  op  en  neder- 
gaand,  die  voor  hem  geven,  b.v.  den  gloed 
van  het  zomer-zonlicht  op  een  groep  boo- 
men,  — niet  die  boomengroep  zelvcn 
zooals  hij  het  verklaart  in  een  zijner  brieven. 
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de  „essence”  van  het  schoone  dat  hij  zag, 
niet  het  schoone  zelf.” 

,,De  essence,  dat  is  het  mystische  bestaan 
,,der  dingen.  Zie  je,  een  bloem  is  een  bloem, 
,,met  blaadjes  en  een  hart,  maar  een  bloem 
,,is  toch  wel  meer  dan  dat!  Al  geef  je  de 
„natuur,  den  uitwendi- 
gen  schijn  zei  ven  niet 
„weer,  kan  het  toch 
wel  de  essentieele  in- 
druk „zijn,  die  je  van 
de  natuur  krijgt,  die  je 
tracht  „weer  te  geven.” 

In  1897  verschenen 
bij  W.  Versluys  te  Am- 
sterdam die  Brieven  van 
Johan  Thorn  Prikker 
met  een  voorwoord  van 
Henri  Borel,  destijds 
een  zijner  vrienden,  welke  brieven  voor  het 
grootste  gedeelte,  reeds  in  het  Tweemaancie- 
lijksch  Tijdschrift  verschenen. 

Deze  brieven  „nooit  geschreven  met  het 
idee,  dat  zij  nog  eens  later  gepubliceerd 
zouden  worden,”  zijn,  natuurlijk,  „warm  van 
waarheid  en  geloof,  met  dat  zeldzaam  accent 
van  oprechtheid”,  en  daarom  staat  er,  naast 
veel  dingen,  die  de  schrijver  misschien  niet 
zoo  gemakkelijk  zou  kunnen  verantwoorden, 
zeer  veel  merkwaardigs  betreffende  zijn  zeer 
bizondere  opvatting  der  Kunst,  op  de  talrijke 
pagina’s,  die  getuigen  van  zijn  hartstochtelijk 
bewonderen,  liefhebben,  aanbidden,  van  de 
Natuur,  een  feit  dat  wel  eens  geloochend 
werd. 

Daar  geen  omschrijvingen  zijn  werk  beter 
kunnen  doen  begrijpen  dan  juist  sommige 
fragmenten  van  zijn  brieven,  die  er  betrek- 
king op  hebben,  laat  ik  hier  een  aantal  uit- 
treksels volgen,  die,  m.  i.  al  zeer  kenschet- 
send zijn  voor  zijn  opvatting. 

Reeds  in  ’t  begin  valt  op  zijn  bewondering 
voor  het  symbool : „in  een  schilderij  zie  je 
mij  altijd  te  veel  materie,  je  ziet  de  verf  en 
de  lijst,  je  ziet  te  veel  hoe  het  gedaan  is. 
Ik  zou  willen  maken,  een  reusachtige  beel- 
dengroep, honderd  meter  hoog,  die  hoog 
stond  boven  alles  uit,  die  je  ’s  avonds  tegen 
den  hemel  zag  als  silhouet,  loodgrijs  tegen 
het  blauw  van  de  lucht,  over  dag  weer 


anders,  verlicht  door  de  zon,  of  kantig  met 
roode  strepen  in  den  ochtend. 

Ik  vind,  in  zoo  iets  zou  je  alleen  het  ge- 
voel en  het  groote  gaan  zien,  niet  de  stof. 
Je  zoudt  ’s  avonds  niet  weten  waarvan  het 
gemaakt  is,  of  het  steen  is,  of  het  leeft.  Zoo 
iets  zou  zich  oplossen 
in  de  natuur  zelve,  meer 
één  zijn  met  alle  mo- 
menten. Zoo’n  schilderij 
is  toch  maar  altijd  het- 
zelfde of  je  het  ’s  avonds 
ziet  of  bij  daglicht,  maar 
dat  beeld  zou  nu  en 
dan  dreigend  en  somber 
staan  in  zijne  omgeving, 
dan  weer  heel  lief  en 
stil  in  den  zonneschijn. 
Het  zou  zóó  moeten 
zijn,  dat  je  er  van  omviel,  en  de  meeste 
lui  er  zich  klein  bij  voelden,  en  zoo  uit- 
gebreid en  veelzeggend  als  de  bijbel  Het 
moest  een’  indruk  geven  als  een  zonsonder- 
gang in  Limburg  op  een  uitgebreid,  stil 
ploegland,  of  een  horizon  met  dunne  boompjes 
bij  andere  momenten,  zie  je  het,  zou  moeten 
leven  bijna.  Zoo  iets  zie  ik  ook  wel  te  maken 
in  een  kerk  of  tempel,  met  fijne  boogjes 
boven  de  ramen,  die  als  het  ware  geluid 
maken,  met  torens  als  vingers  van  een  hand, 
die  den  wil  zouden  geven,  zacht  gebogen,  of 
recht,  stil  opgaande.  Er  zou  een  geluid  uit 
moeten  opgaan,  een  fuga,  maar  natuurlijk 
heel  lief  en  zacht,  waar  je  niet  bang  van  werd.” 

En  iets  verder  zegt  hij  van  de  Pyramiden  : 

„Wat  zijn  dat  dingen  hè,  wat  zullen  die 
veel  zeggen,  als  het  mooiste  gothiek,  maar 
ze  zijn  natuurlijk  veel  stiller,  boven  het  graf 
van  die  er  onder  ligt.  Die  oploopende  lijnen 
zeggen  zooveel,  en  wat  is  het  stil  die  groote 
vormen.  Ik  heb  laatst  een  fotografie  er  van 
gezien,  natuurlijk  met  figuurtjes  er  op,  die 
er  afschuwelijk  bij  deden.  Wat  zal  een  pyra- 
mide  mooi  doen  tegen  zoo’n  roode  avond- 
lucht, we  zullen  die  lijnen  oploopen  in  de 
oneindigheid.  Ik  vind  den  vorm  van  zoo’n 
pyramide  prachtige  symboliek,  de  vier  zijlij- 
nen geven  de  hartstochten  en  verschillende 
beginnen,  die  samenkomen  in  een  punt,  het 
einde  van  het  al.” 
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En  zijn  enthousiasme  voor  mooie  momen- 
ten buiten,  waarbij  tevens  zijne  opvatting  zoo 
verklaard  wordt  : 

„Heb  je  wel  eens  gelet  op  een  tak  met 
witte  sneeuw  ? Ik  bedoel  als  het  den  gehee- 
len  dag  heeft  gesneeuwd,  al  maar  op  elkaar, 
dan  komt  een  laagje  van  7 of  8 centimeter 
witte  sneeuw  op  elk  takje,  je  begrijpt,  daar- 
door komen  groote  vormen  in  de  boomen, 
armen,  hoofden,  allerlei  figuren,  vreemd  ge- 
vormde, opstaande  stukjes,  al  heel  oud  ge- 
worden boomen,  die  recht  opstaan  uit  het 
volle,  kleurige  van  al  het  wit.  Dan  ga  je  al 
die  prachtige  vormen  zien.  gaat  ze  heel 
nauwkeurig  bekijken,  wat  zijn  ze  dan  mooi, 
van  onder  het  teere,  donkere  takje,  met  de 
éven  bewegingen,  waaruit  het  volgend  jaar 
de  bladeren  zullen  komen,  zoo  heel  duidelijk 
tegen  den  hoogen  rand  sneeuw.  De  sneeuw- 
laag zelve  mooi  wit  in  toon,  blauwachtig, 
waarop  een  rand  eventjes  mooi  rosé  door 
den  toon  van  de  lucht.  Je  begrijpt,  wat  dat 
kan  wezen,  zoo  om  te  zien.  Hoe  intens  ge- 
voelig zijn  al  die  schakecringen  van  wit.  Zoo 
mooi  door  een  donker  muurtje  achteraan, 
waartegen  al  die  blauwe,  paarsche  en  geel- 
achtige nuances  van  de  sneeuw  als  silhouet 
afkomen.  Ja  dan  zie  je  de  ziel  van  het  land- 
schap,  de  groote  vormen  die  het  gaat  aan- 
nemen om  ons  te  tooncn,  wat  hij  wil  zeggen. 
Mijn  „Landschap”  wat  ik  maken  ga,  zal 
heetcn  „Kerstmis”,  door  al  die  mooie,  witte 
kleuren,  om  al  die  zuiverheid,  dat  maagde- 
lijke, wat  ik  zie  in  die  prachtige  snecuwvor- 


men.  Ik  maak  een  groote,  geel- 
achtige ster  in  het  midden,  die 
heel  zacht  licht  geeft,  de  boomen 
van  gedecideerde  vormen,  als 
zingende  engelen,  met  groote 
instrumenten,  alles  zuiver  wit.  De 
figuren  kijken  naar  het  witte 
landschap  zelve,  met  allerlei  sym- 
bolieke  vormen,  lichten,  christus- 
koppen.  De  ster  in  het  midden 
met  gekleurde  stralen,  zal  de 
lucht  geven  heel  paarschgeel  als 
een  avondzon.  De  indruk  moet 
zijn  gewoon  als  landschap,  zoo- 
als  ik  het  vanavond  zag,  en  dan 
die  superbe  schoonheid,  dat  reine 
van  de  hooge  natuur  moeten  geven. 

Ik  ga  eene  bewering  schrijven,  en  wel 
over  mijn  werk,  waarom  ik  die  en  die  vor- 
men kies  bij  dit  of  dat  sentiment,  waarom 
ik  zóó  werk  en  niet  anders,  waarom  leliën, 
passiebloemen  zulke  vormen  hebben,  enz.  : 
Jij  zal  zoo’n  brochure  over  mijn  werk  wel 
totaal  onnoodig  vinden,  maar  ik  vind  het 
toch  niet  zoo  kwaad,  dat  plan  van  me,  ten 
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eerste  is  het  goed  voor  sommige  artiesten, 
die  maar  niets  van  symboliek  snappen  kun- 
nen, en  ten  tweede,  voor  het  publiek,  dat 
nog  maar  altijd  denkt  dat  ik  niet  weet,  dat 
de  (uitwendige)  natuur  anders  is,  dan  wat  ik 
ze  maak.  Ik  wilde  ze  daarin  uitleggen,  het 
verschil  tusschen  de  natuurfotografie,  mooi 
door  kleine  toevalligheden,  als  een  grijze 
lucht,  een  stukje  zon,  enz.  enz.  en  de  ziel 
van  de  natuur.  Den  indruk,  dien  zekere 
lijnen  op  mij  maken,  wou  ik  de  menschen 
vertellen,  ze  laten  merken,  dat  een  ge- 
wone rechte  lijn,  mij  anders  aandoet  dan 
een  wild  gebogene.  Nu  weet  ik  wel,  wat  ik 
nü  beweer  blijft  geen  maand  gelijk,  over  een 
of  twee  maanden  schrijf  ik  weer  heel  andere 
dingen  over  de  natuur,  en  den  indruk,  dien 
zij  op  mij  maakt,  maar  dat  neemt  niet  weg, 
dat  mijn  zien,  zooals  ik  dat  nu  heb  gegeven 
in  2 of  3 schilderijen,  voor  een  deel  van  de 
medelevenden  verduidelijkt  wordt.  Ik  heb  al 
een  goede  titel,  ,, Auto-Contemplatie”.  Ik  heb 
al  een  paar  gronden,  die  heel  vast  staan,  en 
waarmede  ik  het  onderwerp  zal  inleiden.  En 
wel  o.  a.  deze:  „Geef  iemand  een  potlood 
in  de  hand,  en  zeg  dan  tegen  hem:  trek 
een  streep  op  dit  papier,  dan  zal  het  tien 
tegen  een  zijn,  of  hij  maakt  zoo’n  gewone 
rechte  haal.  Ik  zie  in  die  lijn  nu  iets  van 
„niet  kunnen  schelen’’  uit  gewoonheid,  zon- 
der denken,  onwillig.  Geen  mensch  zal  zoo 
ineens  een  bijzondere  lijn  opschrappen,  met 
buigingen,  of,  als  je  een  kokette  vent  voor 
je  hebt,  maakt  hij  er  nog  een  krulletje  bij, 
dat  het  vooral  netjes  zal  zijn.  Nu  geloof  ik, 
dat  door  op  die  manier  door  te  gaan,  ik  de 
menschen  ook  best  lijnen  van  onrust,  van 
kracht,  of  van  heiligheid  zal  kunnen  uitleg- 
gen, geloof  je  dat  ook  niet?” 

Bij  deze  regels  sluiten  zich  onmiddellijk  de 
volgende  aan : 

„Ik  vind  als  schilder  moet  je  geven  niet 
(den  schijn  der)  dingen  zelven,  maar  de  mooie 
herinnering,  die  er  van  is  bijgebleven.  Ik 
bedoel  dit:  Als  ik  buiten  loop,  en  een  bloem 
zie,  dan  vind  ik  die  mooi,  mooi  door  haar 
kleuren,  mooi  door  de  fijne  opstaande  meel- 
draden en  stampertjes,  mooi  omdat  de  blaad- 
jes zoo  éven  gebogen  zijn,  maar  dat  is  niet 
mooi  om  te  schilderen;  als  ik  nu  doorloop, 
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en  er  over  denk,  voel  ik  die  bloem  komen 
onder  een  zekere  houding;  heel  anders  dan  zij 
was,  ik  zie  haar  dan  b.  v.  als  een  sterk  om- 
teekend  stuk  witte  kleur,  maar  meer  in  haar 
omgeving,  met  sterretjes  er  om,  lijntjes,  die 
stil  bewegen,  en  zeggen  hoe  mooi  zij  was, 
hoe  teer  haar  heele  bestaan,  dat  zij  zóó  vol- 
maakt was.  Ik  vind  de  vorm,  of  hetgeen  je 
in  de  natuur  hebt  gezien,  wordt  omgewerkt 
door  de  ziel  van  die  het  gezien  of  gevoeld 
heeft;  naarmate  zijn  gevoel  inniger  en  fijner 
is,  des  te  mooier  wordt  zijn  uiting 

Ik  heb  nu  gegeven  sneeuw,  anders  dan  mijn 
eerste  opvatting,  die  ik  je  in  mijn  laatsten 
brief  schreef.  Zie  je,  ik  heb  getracht  te  geven 
het  heel  witte  van  de  sneeuw,  het  vreeselijk 
reine.  Ik  heb  gemaakt  een  groote  vorm,  die 
van  boven  naar  onder  gaat,  die  uitloopt  in 
een  bloem,  een  passiebloem,  naast  dien  vorm 
van  boven  staat  een  wit  figuurtje,  met  lange 
haren.  Op  het  midden  van  het  papier  is  nog 
een  vrouwefiguur,  die  heel  stil  staat,  in  rust 
op  de  boomen  rechts  hangen  klokken,  witte 
klokken,  als  bloemen,  maar  bloemen,  die 
geluid  geven,  zie  je,  met  sterke  klanken  als 
zilver  of  kristal,  uit  de  klokken  komen  lijn- 
tjes naar  beneden,  die  de  figuurtjes  omarmen, 
en  er  langs  heen  gaan.  Ik  heb  nu  in  deze 
teekening  allen  vorm  vergeten,  alleen  lijn, 
geen  schaduwen  donker  gemaakt.  . . .” 

En  dan  komt  zijn  symboliek,  die  symbo- 
liek die  hem  steeds  bezighoudt,  die  hij  in 
al  zijn  werken  meer  of  minder  uit,  waarvoor 
hij  prachtig  arbeidsveld  heeft  gevonden  in 
de  muurversiering  van  den  hall  van  het  huis 
van  Dr.  Leuring. 

Men  leze  dit : 

15  Februari  '93. 

„Ik  heb  weer  een  nieuwe  teekening  ge- 
maakt, zoowat  van  een  meter  bij  75  centi- 
meter. Ik  heb  bedoeld  de  Reinheid,  zie  je, 
die  zóó  is,  dat  het  slechte  er  niet  bij  kan 
komen,  dat  het  veranderd  wordt,  het  slechte, 
door  de  reinheid,  en  dus  ook  goed  wordt. 
Ik  ben  begonnen  met  een  bloem  van  wit, 
mooi  vol,  wèlgedaan,  met  lange,  uitslaande 
bladen,  gevormd  als  heiligenbeeldjes,  die  stil. 
eenigszins  gebogen  liggen.  Uit  het  midden 
komt  een  kracht  die  naar  boven  gaat,  en 
een  vrouwefiguur  vormt,  naakt,  met  dubbele 
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contour,  omdat  ze  oneindig  is,  of  beter  ge- 
zegd, omdat  ze  geen  begin  en  geen  einde 
heeft.  Een  groot  ovaal  om  haar  hoofd  met 
bloempjes,  met  lijnen,  die  uit  enkelen  naar 
boven  gaan.  Naast  de  vrouw  een  Christus- 
beeld, sterk  gestileerd,  met  een  doornenkroon 
met  bloemen  om  het  hoofd.  Naast  den  Chris- 
tus heel  stille,  evenwijdige  lijnen,  die  kalmte 
en  rust  moeten  geven,  en  een  duif  met  uit- 
gespreide vleugels,  als  heel  noog  leven.  Om 
de  vrouwefiguur  staan  kaarsen  als  symbool 
van  uit-zich-zelf-leven,  als  opoffering,  want 
een  kaars  verbrandt  zichzelf,  en  geeft  daar- 
door licht  aan  anderen.  Aan  de  andere  kant 
van  de  figuur  komen  de  hartstochten,  drie 
kerels  op  een  paard,  en  aan  dat  beest  vast- 
gegroeid, met  lansen  gewapend,  die  echter 
veranderen  in  lelies  als  zij  bij  de  vrouwe- 
figuur komen.  Onder  het  paard  zijn  draken, 
die  door  doornen  heen  kruipen,  dat  het  ge- 
meene  van  een  slechte  daad  moet  geven. 

Ik  bedoel  met  die  teekening  hoofdzakelijk 
eene  beweging,  een  zacht  beweeg  van  ver- 
scheidene lijnen,  die  te  samen  één  kuisch 
geheel  moeten  geven.  Uit  de  bloem  komen 


veel  lijnen  die  om  alles  heen  gaan,  stil  rui- 
schende,  en  al  die  lijnen  vormen,  samen  een 
kathedraal.  Ik  kan  het  je  alles  zoo  moeielijk 
zeggen,  je  begrijpt,  op  zoo’n  teekening  staan 
nog  meer  kleine  dingen,  vormen  gebogen 
lijntjes,  maar  hoe  je  dat  uit  te  leggen  zoo 
zonder  teekening.  B.v.  achter  die  drie  kerels 
op  het  paard  zijn  vormen,  die  donker,  onrust, 
angst  en  zoo  moeten  geven. 

Ik  ben  aan  vier  teekeningen  bezig.  De 
eerste  naar  het  vers  van  Baudelaire,  dat  je 
me  stuurde.  „Entends  ma  chère,  c’est  la 
douce  Nuit  qui  marche.”  Ik  heb  dat  heele- 
maal  willen  geven  als  geluid  van  lijnen.  Ik 
heb  gemaakt  een  groot,  bijna  vierkant  figuur 
met  lange  lijnen  uit  het  hoofd,  die  naar  alle 
kanten  gaan  zwieren,  achter  een  landschap 
boomen,  en  een  avondlucht  met  vijf  groote 
sterren,  heel  duister.  De  vrouwefiguur  in 
het  midden  heel  vaag  geteekend,  zoodat  het 
aandoet  als  e^n  geruisch.  Rechts  twee  figuren, 
die  op  pijpen  blazen,  heidensche  vormen  met 
zwarte  haren  die  op  en  neer  gaan,  en  met 
geluid  mêe  gaan  doen.  Links  twee  figuren 
met  harpen,  christelijke,  met  kruisen  op  den 
rug.  Vóór  de  middenste  figuur  (links)  gaan 
twee  figuren  een  man  en  een  vrouw,  een 
met  een  klok  in  de  hand,  de  andere  met 
twee  papaverbollen ; een  groot  geluid  om 
hen  heen  van  lijnen,  die  rondgaan.  Rechts 
rijen  figuren  met  zwarte  haren  die  op  pijpen 
blazen,  en  allen  zingen  monotone  geluiden, 
zooals  je  ’s  avonds  wel  hoort.  Uit  de  pijpen 
komt  het  groote  geluid,  dat  overal  langs  en 
doorgaat,  zoodat  de  indruk  van  de  teekening 
enkel  een  beweeg  is  van 
donkere  en  lichte  lijningen. 

De  tweede  is  ,,The 
blessed  Damozel  ’ (Ros- 
setti),  die  vrouwefiguur, 
die  naar  beneden  staat  te 
staren,  met  de  lelies  in 
haar  arm  gebogen. 

Ik  heb  de  vrouwefiguur 
heel  groot  gemaakt,  in  het 
midden  van  het  papier. 
Ze  moet  heel  stil  en  hoog 
staan,  ver  boven  de  figu- 
ren om  haar  heen,  die 
gebogen  staan,  met  ge- 
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vouwen  handen.  De  vrouw  zelf  heel  licht 
in  wit,  zoo  wit  als  de  lelies  in  haar  hand  en 
om  haar  heen,  met  vlammen  die  opgaan  in 
een  lijn,  die  om  haar  heen  stijgen,  beneden, 
links,  de  dag  uit  vlammen.  De  nacht  aan 
den  anderen  kant  nog  vast  in  de  donkere 
draaiingen  om  haar  heen,  en  héél  boven, 
achter  haar  hoofd  het  huis  van  God,  met 
figuren  zonder  geslacht,  heiligen,  witte  lelies, 
passiebloemen,  met  een  groote  ster  en  stralen 
licht. 

De  derde  is  een  „Christ  vain- 
queur.”  Een  Christus  aan  een 
kruis,  met  een  gezicht,  dat  voor 
zich  uit  ziet,  met  lange  haren, 
die  om  zijn  hoofd  wuiven.  Het 
lichaam  is  twee  ellipsvormige 
takken,  waaraan  doornen  en  bloe- 
men zitten,  twee  passiebloemen, 
een  lichte  en  een  donkere.  Van 
onderen  draken,  die  aan  de  bee- 
nen  knagen.  Dan  vallen  de 
bloeddruppelen  uit  de  bloemen 
en  uit  de  figuur  op  de  draken 
neder,  die  er  zich  mede  voeden. 

Uit  de  drakenbekken  groeien 
bloemen,  (ik  bedoel  hiermee  het 
koude  verbergen  achter  een  mooi 
masker).  Om  den  Christus  heen 
lijnen,  die  stil  naar  boven  be- 
wegen. De  Christusfiguur  met 
de  passiebloemen  zijn  héél  groot 
boven  de  draken  van  onder.” 

Pagina  76,  en  volgende  toonen 
zijn  voorliefde  voor  de  omstreken 
van  Visé: 

„Ik  zit  hier  in  mijn  land,  dat 
ik  zoo  mooi  vind.  Het  is 
prachtig  hier,  je  moest  eens 
zien  zoo’n  avond  hier,  nuit  bleue  aux  milles 
étoiles.  Goddelijk,  dan  is  de  Maas  heel  kalm, 
geeft  wat  licht,  hier  en  daar  glimt  de  rivier, 
op  zij  de  weg  lichtgrijs ; op  zij  rechts  de 
rotsen  geel,  grijs  alle  kleuren  waartegen  de 
boomen  zoo  donker,  bijna  zwart  uitkomen, 
dan  zie  je  allemaal  figuren  zich  uitbuigen 
overal  op  de  rotsen,  heel  sterke  mannen,  die 
elkaar  omarmen,  zie  je  elkaar  vasthouden  om 
de  groote  blokken  te  dragen,  die  boven  hen 
zijn,  en  allerlei  fijne,  stille  plekken,  waar  de 


rots  minder  wild  is,  zie  je  meer  vrouwelijk 
met  éven  rijzingen  van  borst  en  buik,  ook 
anderen,  uit  oude  tijden,  drie  naast  elkaar 
ook,  Assyrische  met  lange  baarden  en  punt- 
mutsen, allemaal  heel  reine  figuren.  De 
overkant  van  de  Maas  is  mooi  besluierd  door 
de  mist,  die  uit  het  water  opstijgt.” 

Waarna  plotseling  volgt,  vrij  onverwacht : 

„En  toch  ...  is  er  iets  in  me,  wat  me  zegt. 
dat  het  hier  afschuwelijk  is,  dat  het  hier  geen 


land  is  om  iets  te  maken,  dat  in  Holland 
een  eenvoudig  wegje  met  twee  boomen,  zóó 
(volgt  een  teekeningetje)  veel  mooier  is  dan 
hier,  al  die  rotspartijen  met  figuren  en  koppen. 
En  toch  weer  een  andere  stem  die  zegt,  dat 
het  hier  goddelijk  mooi  is,  en  dat  ik  misschien 
op  den  goeden  weg  ben.  Want  als  je  goed 
nadenkt  zijn  alle  stijlen,  vooral  gothiek  en 
egyptisch  (die  vind  ik  de  mooiste)  geboren 
uit  de  natuur,  en  gestyleerd  door  den  artiest. 
Mijn  zoeken  in  die  rotsen  heeft  dus  wel  reden 
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van  bestaan,  maar  dat  vervloekte  andere 
ding,  dat  in  me  zit,  en  maar  alles  af  keurt 
wat  ik  zie,  dat  me  zoo  plotseling,  juist  als 
ik  aan  iets  bezig  ben,  aanpakt  en  me  even 
een  wegje  laat  zien,  eenvoudig,  eigenlijk  niets, 
je  kunt  het  niet  pakken,  niet  eens  zien,  maar 
het  was  toch  zoo  mooi  wat  je  zag.  . . 


KRIJTSCHEÏS 

Eigendom  van  den  Heer  H.  P.  Bremmer 

Zeer  duidelijk  wordt  het,  hoezeer  Joh. 
Thorn  Prikke  r geboren  decoratief  artist  is, 
meer  dan  schilder  volgens  de  loopende  opvat- 
ting, wanneer  men  een  uiting  tegenkomt  als 
deze,  reeds  een  jaar  of  tien  oud  : 

, , I k vind  een  impressionistisch  landschap 
of  figuurstuk  aan  den  wand  van  onze  kamers 
gewoon  belachelijk.  Zooiets  als  een  gat  in 
den  muur,  waardoor  je  de  natuur  ziét.  Maak 
landschappen,  goed,  maar  maak  ze  dan  zoo, 
dat  ze  in  onze  kamers  passen  bij  de  deuren, 
bij  de  proportiën  van  de  kamer,  en  bij  alles, 
wat  daar  verder  in  is,  dus  nooit  een  impres- 
sionistisch landschap,  waaruit  je  de  wind  je 
voelt  tegenwaaien.  Ik  gelóóf  daarom  dat  de 
groote  beweging  in  Europa  naar  eene  logische 
versiering  van  onze  woonhuizen,  wel  de 
ware  is.” 

Maar  ik  zou  nog  veel  meer  uit  dit  aan- 
trekkelijk boekje  willen  aanhalen ! 
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Dit  laatste  citaat  echter  verklaart  hoe  het 
gelijdelijk  gekomen  is  dat  Th.  P.  na  zijne 
vrij  talrijke  teekeningen  en  illustraties  bij  ge- 
dichten, zich  in  latere  jaren,  met  ongemeenen 
smaak  is  gaan  toeleggen  op  het  ontwerpen 
van  stoften,  meubelen,  van  geheele  ameuble- 
menten zelfs,  zooals  van  dat  te  Zeist,  bij 
Mr.  Fransen  van  de  Putte,  en  van  de  biblio- 
theek van  Dr.  Leuring,  — hoe  hij  van 
uitsluitend  schilder  en  teekenaar,  geworden 
is  ,.craftsman,”  en  dit  van  uiterst  gedistin- 
geerden  smaak. 

Omstreeks  1897  begon  hij  zijne  bekende 
batiks  te  vervaardigen,  en  sedert  dien  tijd 
legde  hij  zich  voortdurend  toe  op  het  ont- 
werpen van  gebruiksvoorwerpen. 

Reeds  vroeg  werd  het  werk  van  Thorn 
Prikker  gewaardeerd,  zoowel  door  verfijnde 
geesten  ten  onzent  als  in  het  buitenland. 

Op  de  Keuze  Tentoonstelling  te  Amsterdam 
1892  (voor  welke  het  Comité  van  uitvoering 
bestond  uit:  S.  H.  Breitner,  A.  S.  Derkin- 
deren,  R.  W.  Roland  Holst,  Jan  Veth  en 
Willem  Witsen)  begon  zich  zijn  symbolisme 
te  toonen  in  twee  schilderijen  : Bij  het  Kruis 
en  Kruis-af 'neming. 

In  de  volgende  jaren  exposeert  hij  gere- 
geld op  alle  tentoonstellingen  „d’avant-garde,” 
zooals  die  van  de  Vingt , van  den  Haagschen 
Kunstkring,  van  /’ Association  pour  Part  en 
later  van  de  Libre  Esthétique  te  Brussel, 
waar  hij  warme  vrienden  heeft.  Na  een  zeker 
tijdperk  daalt  deze  activiteit,  omdat  in  hem 
een  evolutie  plaats  heeft,  en  dit  soort  arbeid 
wordt  voor  een  gedeelte  vervangen  door 
werken  op  kunst-mjverheidsgebied,  die  hem 
in  de  laatste  jaren  soms  bijna  geheel  in  beslag 
hebben  genomen,  en  met  welken  hij  buiten 
questie  niet  minder  belangrijke  successen  zal 
behalen  dan  met  zijn  meer  picturaal  werk. 


Aak  den  berkel.  1 1 f 1 1 1 
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I.  Haarlo. 

We  stapten  uit  den  trein  en  stonden  vragend 
het  kleine  wachtershuisje  van  de  halte  Haarlo 
aan  te  staren,  de  kinderen  en  koffers  om 
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onze  beenen  en  niets  dat  naar  een  woning 
leek  in  het  rond.  Daar  kopknikte  een  ezel 
langs  het  mulle  zandpad  op  ons  af,  met  een 
huifkar  achter  zich,  waaruit  een  oud  man 
gewichtig  afdaalde. 

,,De  gasten  uit  Amsterdam  ?”  vroeg  zijn 
goedige,  lijzerige  stem,  waarna  hij  kalm  de 
koffers  onder  het  huif  werkte,  toen  de  kinderen 
en  toen  mijn  vrouw.  De  ezel  werd  door  den 
ouden  man  en  mij  geëscorteerd  en  peinzend 
zeulde  het  dier  de  kar  door  de  diepe  sporen, 
waarin  wij  als  dronken  lui  achter  elkaar 
aanstrompelden.  Ik  hoorde  de  kinderen  scha- 
teren, omdat  ze  ’t  zoo  heerlijk  vonden  in  zoo’n 
huifkar  en  omdat  ze  zoo  leuk  door  mekaar 
geschud  werden,  en  mijn  vrouw  scheen  roman- 
tisch door  het  voertuig  gestemd  te  worden, 
en  praatte  van  „Ferdinand  Huyck”  en  van 
,,Le  cachet  rouge”.  Daar  de  oude  man  in 
even  diepe  gepeinzen  was  verzonken  als  Hans, 
z’n  ezel,  waagde  ik  het  niet  den  vredigen 
loop  van  hun  gedachten  te  storen,  evenmin 
als  de  verrukking  van  vrouw  en  kinderen 
minder  ernstig  op  te  nemen.  Ik  had  ook 
weldra  mijn  kleine  vlaagjes  van  opgetogen- 
heid over  het  bonte  gebloei  langs  het  zand- 
weggetje,  over  kleurige  libellen,  die  snorrend 
langs  mijn  hoofd  schoten,  over  de  wemelende 
vlinders,  die  ik  nooit  in  zoo’n  verscheiden- 
heid had  gezien.  Langs  kampjes  weiland, 
langs  eikenboschjes,  langs  kampjes  bouwland, 
trippelde  het  ezeltje  voort,  altijd  het  groote, 
grijze  hoofd  zwaar  neerknikkend 
van  gepeins.  Toen  we  het  Berkel- 
bruggetje  over  waren  wees  de 
oude  man  vooruit  met  de  hand, 
plechtig  of  hij  ons  de  Pyramiden 
van  Cheops  toonde.  Door  de  elzen 
van  het  laantje  heen  schemerden 
de  roode  daken  van  een  paar 
huizen.  Hij  beurde  het  hoofd  op, 
krachtig  of  hij  alle  gemijmer  van 
zich  weerde,  en  voor  een  winkel- 
huis Hanskes  teugels  inhoudend, 
dat  het  dier  den  loodzwaren  kop 
wel  moest  opheffen  en  als  de 
vurigste  klepper  op  zijn  gebit 
knauwen,  zuchtte  hij,  terwijl  hij 
mijn  vrouw  de  hand  reikte  : ,,I  lier 
is  het.”  Hanske  balkte  erbarme- 
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lijk,  onze  rekels  sprongen  om  hem  heen  en 
de  winkelschel  kon  ook  al  niet  tot  bedaren 
komen,  daar  onze  hospita  de  deur  opende 
en  ons  te  gemoet  kwam. 

Dit  was  nu  het  vermaarde  pension  Heuvink, 
en  daarnaast  was  de  school  en  daarnaast  de 
pastorie,  ginder  het  kerkje. 

De  winkel  was  een  ware  toko.  Pijpedoppen 
en  bouffantes,  klompen  en  komijnekaas,  bad- 
laken en  koehalsters,  prijkten  voor  het  eenige 
raam  of  hingen  aan  de  zolderbalken  in  de 
ruimte,  waar  de  geuren  van  koomenijs-,  schoen- 
makers-, manufacturen-,  drogisten-  en  bakkers- 
winkel een  harmonieus  parfum  samenstelden. 
Als  een  voorpost  in  een  pas  ontdekt  wereld- 
deel had  hier  de  oude  Heuvink  zijn  zaak 
gevestigd.  Hij  was  de  middelaar  tusschen  de 
buitenwereld  en  de  bewoners  van  deze  hier 
en  daar  verspreide  huisjes  cn  boerderijen,  die 
ieder  in  hun  eigen  kampjes  en  omringd  door 
eigen  hagen  van  eiken  of  elzen  hakhout  een 
afzonderlijken  staat  vormden.  Wat  de  koloniën 
of  de  nijverheid  leverden,  schonk  hij  hier  in 
ruil  voor  hun  eieren  en  boter,  voor  hun 
vette  haantjes  of  eendjes,  voor  hun  in  den 
Berkel  gevangen  paling  of  in  hun  wijde 
schoorsteenen  gerookt  spek. 

Onze  kamer  was  ruim  en  zindelijk.  Men 
had  al  gedekt.  Alles  van  het  diner  was  reus- 
achtig. Een  kippensoep,  waartoe  meer  dan 
één  dier  klaarblijkelijk  het  zijne  moest  bijge- 
dragen hebben,  zoo  vol  als  de  terrine  dreef 
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met  een  onnoemelijk  aantal  kippenledematen ; 
een  reuzenrolstuk;  een  reuzenham;  reuzen- 
schalen met  aardappelen  en  groente,  een 
reuzenpudding  met  een  onuitputtelijken  voor- 
raad vanille-saus,  een  reuzen-meloen.  De 
Achterhoekers  veronderstelden  aartsvaderlijke 
magen  bij  de  gasten,  die  zich  naar  hun 
aartsvaderlijke  zeden  komen  voegen. 

Zelfs  de  vanille-saus  en  de  reuzen-meloen 
waren  niet  in  staat  onze  kleuters  aan  tafel 
te  houden,  daar  een  heele  arke  Noachs  van 
konijnen,  eenden,  ganzen,  kippen  en  duiven 
voor  onze  buitendeur  heen  en  weer  patrouil- 
leerde binnen  het  hek  van  ijzer-gaas,  azend 
op  een  gul  toegeworpen  beet.  Mijn  vrouw 
vond  het  heel  aandoénlijk  te  weten,  dat  in 
den  tijd  van  ons  verblijf  hier,  eenige  leden 
van  deze  bedeikolonie  successievelijk  onze 
tafel  zouden  moeten  kronen.  De  oude  Heuvink, 
wien  ze  daaromtrent  haar  nood  klaagde, 
troostte  met  zijn  kalme,  langzame  stem  : „Maar 
mevrouwtje,  ’k  doe  de  diertjes  heelemaal  geen 
pijn.”  En  hij  lichtte  zijn  wetenschappelijke 
wijze  van  dooden  toe,  zóó  aanschouwelijk  de 
handbewegingen  nabootsende  of  hij  een  slacht- 
offer in  bewerking  had.  „Zóo,  met  een  naald 
een  klein  prikje  daar  achter  in  de  hersens, 
terwijl  ’t  beest  in  mijn  arm  ligt.  En  dan  snij 
ik  ’t  den  hals  af”  Mijn  vrouw  rilde  en  matte 
zich  dagen  lang  het  brein  af,  om  zich  te 
kunnen  verklaren  hoe  de  goedigheid  van  den 
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ziekentrooster  en  de  moorddadigheid  van  een 
spin  zóó  in  éen  natuur  in  harmonie  konden 
zijn. 

Ze  kwam  voor  nog  wel  meer  problemen 
te  staan.  Als  het  knechtje  zich  niet  genoeg 
repte,  een  boodschap  verkeerd  deed  of  bij 
de  eieren-keuring  onnoozel  er  een  uit  zijn 
handen  liet  glippen,  dan  kon  de  oude  man 
zijn  lijzerige  stem,  waarmee  de  jongen  be- 
knord werd,  maar  niet  in  bedwang  krijgen, 
en  mopperde  door  onder  de  meest  verschil- 
lende bezigheden.  Zijn  gezicht  bleef  echter 
aldoor  even  goedig:  Hanske,  die  uit  geest- 
verwantschap den  kop  nieuwsgierig  uit  het 
donkere  hok  stak,  werd  vriendelijk  gestreeld, 
de  kinderen  die  hem  in  den  weg  liepen  of 
bij  ongeluk  tegen  zijn  eierenkisten  aanschop- 
ten, kregen  goelijk  tot  verontschuldiging: 
„Da’s  nog  zoo  heel  erg  niet!” 

Als  de  man  niet  overluid  lange  sermoenen 
aflijzerde,  zou  men  hebben  kunnen  beweren, 
dat  zijn  gemoed  altijd  de  effenheid  van  dat 
van  Hanske  vertoonde,  of  de  kalmheid  van 
de  stille  omgeving. 

Het  was  bepaald  aandoénlijk,  hoe  goed  de 
man  de  nooden  en  behoeften  van  zijn  vee 
kende,  vooral  die  van  Hanske.  Als  Hanske 
eris  een  dag  niet  anders  te  doen  had  dan 
zijn  hooi  te  beruiken  en  met  zijn  zachte 
fluwecllippen  de  haverkorrels  uit  Heuvinks 
handpalm  op  te  kriebelen,  dan  werd  het  dier 
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tegren  den  avond  naar  buiten  gebracht  en 
tracteerde  de  oude  man  zich  en  zijn  heele 
huis  op  de  voorstelling  van  het  jolige  Hanske 
in  volle  vrijheid.  Hanske  dan  uit  zijn  rol  van 
bezadigd  wijsgeer,  en  de  baas  eveneens! 
Hanske  midden  in  de  zandlaan  uit  louter 
baldadigheid  de  achterpooten  herhaaldelijk  in 
de  lucht  slaande,  den  staart  rechtuit  of  het 
dier,  als  de  ezel  van  Bileam,  een  onzichtbare 
macht  voor  zich  had ; of  voortgalloppeerend 
om  met  een  krommen  sprong  dwars  in  de 
doornhaag  terecht  te  komen.  En  dan  Heuvink 
ook  uit  zijn  plooien,  lachend,  — zoowaar 
met  groote,  luidruchtige  schaters,  — zich  de 
handen  tusschen  de  knieën  wrijvend,  de  dol- 
heid van  Hanske  in  miniatuur  en  wat  stijver 
naspringend,  met  verliefde  blikken  naar  zijn 
vrouw:  ,,Zie  nu  toch  zoon  dwaas,  zoo’n 
potsenmaker!”  Precies  als  een  jonge  vader, 
die  met  zijn  vrouw  geniet  van  de  clown- 
streken  hunner  brooddronken  rekels. 

Jaap  — mijn  oudste,  — en  Hendrik  - — 
een  zoontje  van  andere  logeergasten  — hadden 
weldra  een  hechte  vriendschap  met  Hans 
aangeknoopt,  die  het  dier  met  oneindige 
promenades  moest  betalen,  de  bengels  een 
voor  een  op  zijn  rug.  Maar  ook  met  den 
ouden  man,  dien  ze  in  alles  bewonderden,  in 
de  innigheid  waarmee  hij  tot 
Hanske  kon  praten,  in  de  vlug- 
heid waarmee  hij  de  eieren  tot  in 
hart  en  nieren  doorluchtte,  maar 
vooral  in  zijn  behendig  beulswerk  ; 
want  er  werden  nog  al  wat  haan- 
tjes wekelijks  naar  alle  oorden 
verzonden.  Mijn  vrouw  kon  zich 
wel  eens  ongerust  maken  over  de 
voorliefde  der  jongens  om  bij 
zulke  bezigheden  te  assisteeren,  en 
praatte  al  heel  bezorgd  van  atavis- 
me, of  ze  zich  in  allen  ernst  ver- 
beeldde, dat  er  in  onzen  bengel  een  zekere  kan- 
nibaalschc  kiem  zich  aan  het  ontwikkelen  was. 

Na  Hanske  en  Heuvink  was  de  rimpelende 
Berkel  Jaap’s  en  Henk’s  innigste  liefde. 
Als  de  jongens  zoek  waren,  konden  we  er 
zeker  van  zijn,  dat  ze  in  Adams  costuum 
krijgertje  speelden,  plassend  door  de  ondiepe, 

heldere  beek  met  zijn  witten  zandbodem. 

* * 
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We  moesten  vooral  niet  verzuimen  de 
oude  Wunkinks  te  bezoeken,  ried  ons  juffrouw 
Heuvink  aan.  „Daar  is  ’t  nog  krek  als  ’t 
overal  hier  voor  vijftig  jaar  was.” 

Mijn  vrouw  en  ik  op  het  pad.  ’t  Was  niet 
zoo  heel  ver,  maar  de  landpaden  slingeren 
zoo  onverwacht  en  de  afgelegen  huizen 
duiken  telkens  als  bij  verrassing  op  achter 
de  hooge  singels  van  eiken-hakhout,  die  het 
land  in  afgesloten  wereldjes  verdeelt,  in 
vierkante  ruimten,  waar  de  zon  boven  stooft 
en  al  haar  warmte  spaarzaam  opgestapeld 
wordt,  beveiligd  tegen  het  minste  wind- 
zuchtje. Zoo’n  geel  korenveld,  de  halmen 
onbeweeglijk  opheffend  in  het  lichtgeblikker, 
scheen  absolute  vrede,  rijke,  weelderige 
vrede  van  voldaan  streven,  niet  van  zurige 
zelf-ontzegging,  waarin  de  ontevredenheid 
nauwelijks  neer  te  drukken  is.  De  Augustus- 
warmte  stoofde  de  lucht  trillend  op,  wolken 
van  blauwe  vlindertjes  fladderden  er  boven 
als  zwevende  Maartsche  viooltjes,  groote 
glinsterende  libellen  schoten  er  als  een 
flikkering  tusschendoor,  vliegjes  zoemden  op 
en  neer  en  een  enkele  reuzenkapel  van  zwTart 
fluweel,  dat  brandde  in  de  zon,  kwam  uit  de 
eiken  singels  aan  waggelen,  schommelde 
zich  behaagziek  om  ons  hoofd  en  verdween 


weer  in  het  hout  als  een  wonderbloem.  De 
krekeltjes  sjierpten  en  in  de  eikensingels 
pinkten  de  meezen  met  getingel  van  kleine 
schelletjes.  Mijn  vrouw  plukte  korenbloemen 
en  klaprozen,  de  teere  takjes  van  geurige 
thijm  en  van  het  driekleurige  viooltje.  We 
vlijden  ons  neer  op  den  warm-gestoofden 
grasrand,  en  luisterden  naar  het  gezoem  in 
de  lucht,  en  gesjierp  op  den  grond  en  baad- 
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den  ons  in  de  zuivere  warmte  van  de  goede 
zon,  en  verbeeldden  ons,  dat  hier  het  rechte 
„Natura  Sanat”  moest  wezen,  beter  dan 
rondom  de  schoorsteenen  en  ventilatie-kokers 
van  een  vervelend  villa-dak. 

De  papavertjes  hadden  hun  vuurroode 
blaadjes  verstrooid,  de  munt  hing  verlept  neer 
en  de  viooltjes  ook;  alleen  het  korenbloempje 
werd  nog  een  plaatsje  op  onze  borst  waardig 
gekeurd.  ,,In  de  aarde  wortelen,  en  dan 
kan  zelfs  het  zwakste  we/entje  streven  naar 
de  reinheid  van  het  leven  in  de  klare  zon,” 
zei  mijn  vrouw  voor  zich  heen.  Dat  had 
zeker  betrekking  op  iemands  bewondering 
voor  de  zelfverloochening  van  Tolstoï.  Ik 
zag  er  het  teere  viooltje  en  de  geurende 
thijm  en  de  schaterende  klaproos  op  aan. 
Mijn  vrouw  kon  zoo  juist  van  pas  overluid 
denken ! 

Het  voetpad  leidde  over  een  klein  hei- 
veldje,  rood  van  zonnedauw,  die  de  pare- 
lende levenssappen  in  de  harige  lepeltjes  van 
purper  het  tintelend  gestraal  tegenhielden. 
Vliegjes  zoemden  er  boven,  niet  vermoedende 
hoe  die  klare  droppeltjes  hun  den  dood 
konden  wezen.  De  hei  ristte  al  van  enkele 
voorbarige  takjes,  haar  paarse  dopjes,  en  een 
sparreboschje  aan  den  rand  geurde  met  zoete 
walmen  ons  te  gemoet.  Toen  in  eens  weer 
boog  ons  pad  over  een  dik-zwattig  klaver- 
veld, waarboven  zwermen  bijen  gonsden  van 
het  eene  paarse  hoofdje  op  het  andere.  En 
achter  een  nieuwe  haag  brandde  eindelijk 
het  fel  roode  dak  uit  van  de  boerderij  der 
gebroeders  Wunkink. 

De  huishoudster  beurde  vragend  haar 
blozend  gezicht  op,  den  koperen  water-aker 
op  den  rand  van  den  put  zettend.  Wel  zeker, 
ze  zou  het  wel  denken,  dat  we  het  huis 
mochten  zien.  En  ze  ging  ons  al  voor,  in 
der  haast  een  paar  biezen  stoelen  met  hooge 
ladderleuningcn  voor  ons  gereed  zettend, 
terwijl  ze  den  baas  ging  roepen.  De  koperen 
waterketel  zeurde  boven  het  smeulende  vuur, 
op  den  haardplaat  en  uit  den  ruimen  schoor- 
steenkap gluurden  hammen  en  zijden  spek 
in  roeterige  vetheid.  Een  tuitlampje  aan  een 
draaibaren  ijzeren  stang,  die  aan  den  schoor- 
steenmantel was  bevestigd,  bewees  dat  de 
verlichting  in  den  eigenlijken  zin  hier  nog 
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geen  groote  vorderingen  had  gemaakt.  Op 
den  steenen  vloer  bevond  zich  in  het  midden 
een  ruw-houten  tafel  en  de  zwart-verniste 
stoelen  stonden  langs  den  wand  in  het  gelid. 
De  wanden  waren  van  bruin-houten  lambri- 
seeringen  voorzien  met  allerlei  deurtjes  van 
kastjes  en  bedsteden.  ’tWas  zelfs  onbegrij- 
pelijk, hoe  een  menschelijk  wezen  door  zulke 
openingetjes  zijn  legerstede  kon  beklimmen. 
Borden  en  ander  vaatwerk  versierden  den 
lijst  der  lambriseering,  terwijl  een  ouderwetsch 
geweer,  er  onder  op  een  paar  spijkers  hangend, 
herinnerde  aan  den  tijd,  toen  men  hier  nogal 
eens  graag  een  hertje  mocht  stroopen,  dat 
dan  vermoedelijk  bij  den  goeden  Heuvink 
belandde,  die  er  minder  compromitable  arti- 
kelen voor  in  ruil  gaf  en  zeker  niet  zonder 
winst  de  koddebeiers  om  den  tuin  hielp 
leiden.  Als  de  oude  man  over  dat  onderwerp 
begon,  dan  viel  hij  heelemaal  uit  zijn  rol  van 
bezadigd  wijsgeer,  en  tintelden  zijn  oude 
oogen  vol  schelmschheid  en  lachte  er  een 
spotlust  om  zijn  mond,  dat  hij  zelf  eerst  eens 
uit  moest  schateren  eer  hij  verder  vertellen  kon. 

„De  jonge  baas  is  alleen,”  hijgde  de  huis- 
houdster. ,,De  oude  komt  wel  zoo  meteen 
van  ’t  veld.” 

Als  dat  de  jonge  was,  dan  zou  de  oude 
lang  niet  aan  de  eerste  kiesjes  zijn  bezweken. 
Het  mannetje  lurkte  aan  zijn  pijp  en  grinnikte 
met  zijn  ingevallen  mondje : „Zeker  ’n  broer 
van  den  dominee  1 Ge  kon  de  dominee  zelf 
wel  wezen,  zoo  als  ge  op  ’m  gelijkt.” 

Hij  lachte  hol  uit  zijn  mummelmondje  en 
op  alles,  wat  we  zeiden,  antwoordde  hij  met 
varianten  van  zijn  eerste  gezegde,  te  doof 
om  ons  te  kunnen  verstaan  en  de  gelijkenis 
te  frappant  vindend  om  er  zijn  gedachten  zoo 
spoedig  van  af  te  kunnen  brengen. 

Daar  kwam  de  oudste  broeder  binnen, 
even  rimpelig  en  uitgeteerd,  even  doof  en 
vriendelijk  lachend.  Uit  een  zilveren  tabak- 
doos  op  de  beddeplank  presenteerde  hij  me 
een  sigaar,  waarna  hij  evenmin  tot  bedaren 
kon  komen  over  zijn  verwondering,  dat  ik 
niet  rookte,  als  zijn  broeder  over  mijn  gelijke- 
nis met  den  dominee.  Dit  verhinderde  hem 
echter  niet,  onderwijl  zijn  jongeren  broeder, 
aan  wiens  opvoeding  hij  nog  steeds  scheen 
te  arbeiden,  allerlei  stille  wenken  te  geven 
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over  zijn  houding,  zijn  onwellevend  mee- 
lachen of  mee-mompelen. 

Toen  de  huishoudster  als  onze  tolk  dienst 
deed,  bleek  de  oudste  der  gebroeders  nog 
niet  geheel  zonder  geest.  Getrouwd  waren 
ze  maar  nooit,  dat  had  er  nooit  op  kunnen 
overschieten,  ofschoon  ze  boerden  en  weefden. 
We  mochten  het  weefboek  wel  eens  zien. 
En  het  heiligdom  kwam  van  boven  het  oude 
schrijn  af.  Aandoénlijk  al  die  met  zorg  aan- 
geteekende  weefpatroontjes,  in  twee  of  drie 
menschen-leeftijden  bijeen  verzameld,  van 
vrienden  en  buren  overgenomen,  zooals  onze 
dames  elkander  mooie  borduurpatroontjes 


was  het  andere  oude  mannetje  1 — ook.  Maar 
nu  weefden  ze  meestal  van  dit.  En  de  huis- 
houdster liet  ons  een  half-linnen,  blauw  ge- 
werkt weefsel  zien,  stijf  als  gaas  van  paarden- 
haar, dat  voor  de  rip  *)  diende. 

Mijn  vrouw  was  opgetogen  over  het  naieve 
patronenboek,  over  de  onverslijtbaarheid  van 
het  weefsel,  en  klaagde  haar  nood,  dat  zoo’n 
aardige  huisvlijt  heelemaal  verdween.  De 
huishoudster  vertolkte  haar  woorden  in  voor 
den  doove  verstaanbare  galmen,  en  toen  bleek 
het,  dat  de  oude  lang  nog  niet  suf  was.  Hij 
kon  niet  uitgepraat  raken  over  den  gezelligen 
ouden  tijd,  toen  de  jongelui  ’s  wintersavonds 
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leenen  of  appetijtelijke  recepten  voor  een 
vleeschrestje.  Met  zijn  oude,  aderige  handen 
wees  de  man,  — den  al  te  onbescheiden  blik 
van  zijn  broeder  even  bestraffend  met  een 
vermanend  knipoogje,  — ons  de  teekeningen 
aan,  waaronder  de  aardige  namen  geschreven 
waren : 

,.De  Vijole,”  „Varkens  zoet,”  „Lochemsche 
Bloem”,  e.d.  De  „Lochemsche  Bloem”  vooral 
moesten  wc  bewonderen,  het  moeielijkste 
patroon  dat  er  bij  was,  en  dat  wel  op  tien 
kammen  geweven  moest  worden,  met  gebroken 
mast.  Ja,  zeker,  hij  kon  ze  allemaal  weven, 
van  zijn  vader  geleerd,  en  de  jongen  — dat 


aan  den  haard  aardig  bezig  waren,  terwijl  ze 
nu  uit  verveling  buiten  schoolden  of  naar 
kroegen  liepen,  waar  ze  elkaar  heel  geen 
goeds  leerden. 

„Maar  onzen  tijd  zullen  we  nog  best  in 
den  weefstoel  uitzitten,”  lachte  het  mummel- 
mondje. 

En  in  het  aangrenzende  kamertje,  waar  de 
twee  eikenhouten  getouwen  amper  plaats 
hadden,  lieten  de  gebroeders  de  spoel  heen 
en  weer  tikkeren,  om  ons  hun  werk  te  toonen, 
dat  nog  al  eenige  intelligentie  eischte  voor 
het  uittellen  van  het  patroon. 

*)  liet  keurslijf. 
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ik  geloof,  dat  mijn  vrouw  voor  onzen  Jaap 
deze  huis-industrie  haast  even  noodig  vond 
als  voor  de  kleine  Mies  later  de  fraaie  hand- 
werken. 

II.  Langs  den  Berkel. 

Jaap  en  Henk  zaten  natuurlijk  weer  in  den 
Berkel.  Hun  kleeren  lagen  verward  aan  den 
kant  achter  een  ruigte  van  brandnetels  en 
spichtig  wormkruid,  dat  de  gele  klaters  hoog 
ophief  in  de  zon.  Snuivende  proestten  ze 
half  zwemmend,  half  over  den  bodem  krui- 
pend, elkaar  na,  gewichtig  of  ze  een  wed- 
strijd hielden.  Hun  kletsnatte  haren  en  hun 
zich  opblazende  wangen  gaven  hun  het  voor- 
komen van  verbolgen  zeehonden.  Hun  magere 
armen  krauwelden  ten  deele  over  den  bodem 
en  gaven  dan  weer  een  elegante  roeizwaai  of 
ze  de  kunst  ten  volle  meester  waren.  Het  witte 
vleesch  bleekte  onder  het  heldere  water  als 
een  spiegelbeeld,  wemelend  en  onbestemd 
van  vorm  door  het  bewogen  oppervlak  heen. 
Henk  stond  stil  op,  draafde  een  paar  stappen 
en  plonste  toen  weer  neer,  voorbij  Jaap,  of 
hij  het  hem  had  afgewonnen.  Jaap  was  te 
veel  er  van  vervuld  om  den  schijn  te  redden 

1 66 


of  hij  heelemaal  niet  over  den  bodem  kroop, 
dat  hij  evenmin  als  de  haas  in  den  beroem- 
den wedstrijd  met  den  egel,  er  iets  van  be- 
greep, hoe  Henk  hem  zoo  vooruit  kwam. 

„Kom,  kerels,  ga  je  mee  naar  Eibergen, 
heelemaal  den  Berkel  langs?"  vroeg  ik. 

Hun  spichtige  beenen  ploeterden  al  tegen 
den  wal,  en  elkaar  voorbijspringend  als  jonge 
wilden,  graaiden  ze  hun  kleeren  dooreen  al 
vechtend,  als  ze  allebei  meenden  op  een  zelfde 
hemd  of  sok  aanspraak  te  mogen  maken. 

Op  den  berm  van  de  lage  kade  zat  ik 
het  gescharrel  van  de  jongens  af  te  wachten. 
Tusschen  het  korte  gras  geurden  paarse 
plokjes  thijm  en  beneden  aan  mijn  voeten 
wiesen  de  lemmet  bladeren  van  de  kalmus 
door  de  bonte  munt,  die  de  blauw-violette 
hoofdjes  voor  het  koeltje  knikten.  De  Berkel 
kronkelde  ver  uit,  zware  schaduwbrokken 
onder  den  oever,  waar  rietplokken  en  lisch- 
zodcn  lichtgroen  zich  in  afspiegelden.  Onder 
de  zwarte  doezeling  van  het  houten  bruggetje 
verdween  hij  om  een  bocht  en  een  paar 
wilgen  en  berken  veêrden  de  bladerpluimen 
achter  het  witte  leuninkje  en  lieten  een  paar 
roode  veegjes  zien  van  het  dak  in  den  beemd. 

De  jongens  draafden  al  vooruit,  elkaar 
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de  grootste  bramen  betwistend,  of  een 
citroenvlindertje  najagend,  tot  het  diertje 
schalks  het  water  overzweefde.  Geen  snoek 
of  geen  schooltje  vorens  schoot  door  de  beek, 
of  ze  waren  in  staat,  kousen  en  schoenen 
uit  te  trekken  om  ze  te  gaan  arresteeren. 
En  toen  noch  krekels,  dik  en  groen  en  vet, 
noch  hemelsblauwe  of  bonte  vlinders,  noch 
zwarte  gezwollen  bramen  hen  meer  konden 
bekoren,  vonden  ze  te  gelukkiger  ure  een 
lange  koe  hoederssliet,  die  ze  om  beurt 
drillend  vooruit  wierpen,  met  verscheurende 
gezichten  als  echte  Zoeloe’s  mekaar  haast  in 
de  haren  vliegend  om  éen  duim,  dien  de  een 
beweerd  verder  geworpen  te  hebben  dan  de 
ander. 

De  in  de  zon  fonkelende  roggevelden  van 
den  linkeroever,  noch  de  wijde  beemden 
rechts  deden  hen  met  verrukking  om  zich 
heen  zien.  De  strakke  van  het  licht  blin- 
kende lucht;  de  verfrisschende  koelte,  die 
langs  de  beek  het  riet  deed  suizelen;  de 
blijde  kleur  van  sappig  gras,  gespikkeld  met 
flappen  van  wit  en  blauw  cn  gouden  bloeisel ; 
de  vredige  bontheid  van  zwart  en  wit  en 
bruin  vee;  de  gebroken  lijnen  van  landelijke 
hekken,  waar  boschjes  vlier  en  eiken-hakhout 
overheen  schermden,  — alles  zal  zeker  wel 
op  de  knapen  een  indruk  van  blij  en  vroolijk 
en  ruim  en  jolig  gemaakt  hebben.  Ze  waren 
tenminste  onvermoeid,  en  ze  verbeeldden  zich 
hoe  langer  hoe  sterker  jonge  wilden  te  zijn, 
die  buitelden  en  stoeiden  en  sprongen  in 
Gods  vrije  natuur,  ’t  Is  misschien  een  zelfde 
reactie  als  het  krom  opspringen  van  een 
lammetje,  het  staartklappen  van  een  vischje 
of  het  draven  van  een  veulen,  ’t  Is  misschien 
nog  inniger  dan  onze  stille  blijdschap  en 
wellustig  rondstaren. 

Hagen  van  eiken-kreupelhout  braken  de 
ruime  beemden  in  wijde  perken,  gestoffeerd 
met  grazend  vee,  en  midden  in  een  paar 
gespaarde  eiken  slank  omhoog,  die  hun  geel- 
groen ioover  in  het  klare  licht  hieven,  waar- 
van ze  grillige  plekjes  tusschen  hun  gebladerte 
uitspaarden. 

Als  een  smalle  goot  mondt  de  Bolsbeek 
hier  in  den  Berkel  uit  en  kronkelt  door  de 
weiden  naar  het  hoogere  hei-  en  bosch-veld. 
De  mollige  ruigte  van  waterwilgen  en  riet 


langs  haar  oevers  kruipt  donker-groen  mee 
over  den  sappigen  beemd 

We  waren  bij  den  Nij-molen.  De  jongens 
leken  dol  en  liepen  al  op  bloote  voeten  de 
zandige  bank  lang«  en  door  het  schuimende 
water.  Het  rad  stond  strak  en  onbewegelijk 
tegen  den  wand  van  den  houten  molen. 
Witte  schuimvlokken  sneeuwden  door  de 
spleten  van  het  houten  staketsel,  dat  de 
stroom  moest  opstuwen  en  rolden  luchtig 
als  geklopt  eiwit  over  de  bolle  spiegels  van 
rond  gulpende  water-gutsen.  Door  het  Ioover 
kleurden  de  daken  van  andere  huisjes  en  op 
zij  bruiste  het  water  door  de  kierende  deuren 
van  een  sluis.  Boven  het  rad  was  de  Berkel 
opgestuvvd  tot  een  kalmen  breeden  plas,  die 
in  het  sluisje  drong  met  kletterend  geraas  en 
uitsprietende  stralen,  glazig  als  ijzel. 

De  Berkel  was  hoogerop  waterrijker  en  de 
beemd  leek  meer  last  van  overstroomingen  te 
hebben.  De  kade  liet  op  bepaalde  afstanden 
duiker-buizen  met  ijzeren  afsluit-schuiven  door, 
die  zeker  het  van  de  weiden  geloopen  water 
bij  een  volgenden  lagen  stand  dienden  af  te 
tappen  in  de  rivier  zelf. 

In  de  verte  lag  Eibergen.  Een  paar  slanke 
torentjes  en  enkele  rookende  fabrieksschoor- 
steenen  stonden  scherp  omlijnd  tegen  het 
strakke  blauw.  De  daken  gluurden  met  kleine 
helle  plekken  tusschen  het  groen  op  den 
voorgrond. 

De  jongens  begonnen  al  minder  capriolen 
te  maken,  maar  toen  we  onder  de  spoorbrug 
doorwandelden  zaten  ze  in  een  wip  op  de 
kruiselings  aangebrachte  verbandleggers  en 
schoven  ze  er  mekaar  over  na  tot  den  anderen 
oever,  waar  het  roode  geschitter  van  honderden 
klaprozen  hen  aanlokte.  Als  hazen  krioelden 
ze  door  het  korenveld,  wegschuilend  tusschen 
de  halmen  en  met  malle  geluiden  de  aan- 
dacht vragend. 

De  rakkers  zagen  het  al  aankomen,  dat  zij 
den  kortsten  weg  hadden  naar  het  stadje  en 
dat  de  beek  er  zich  in  een  wijden  boog 
omheen  slingerde.  *)  Ik  had  er  schik  in,  hoe 
ze  meesmuilden,  dat  ik  misschien  wel  op 
aartsvaardelijke  wijze  blootsvoets  den  stroom 
zou  dienen  te  passeeren.  Bij  een  fabriek 

*)  Of  liever : omheen  gelend  was. 
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echter  lag  gelukkig  een  geïmproviseerde  gier- 
pont  tegen  den  oever,  waarlangs  ik  wandelde, 
’t  Waren  eenige  tonnen  met  een  paar  planken 
er  over,  welk  primitief  vaartuig  in  het  midden 
van  de  strooming  vastlei  aan  een  rafelig  touw. 
Kloekmoedig  stapte  ik  ei  op,  wetend  dat  een 
ongeluk  me  hoogstens  een  voetbad  zou 
bezorgen,  en  duwde  met  den  eenen  voet  van 
wal.  De  ranke  bodem  waggelde  heen  en  weer 
en  ik  moet  zeker  een  hulpeloos  voorkomen 
gehad  hebben,  want  de  jongens  gierden 
het  uit  van  pret.  Dicht  bij  den  anderen 
oever  verstoutte  ik  me  tot  een  wanhopigen 
sprong,  en  bracht  het  er  behouden  af. 
Maar  het  vaartuig  tolde  en  waggelde  heen 
en  weer,  de  touwen  flapten  en  zoemden  in 
het  water  op  en  neer,  en  de  heele  gierpont 
dreef  met  den  stroom  mee.  door  mijn  levens- 
gevaarlijken sprong  van  zijn  anker  geslagen  : 
het  gerafelde  touw  was  doorgeknapt.  Dat  was 
juist  iets  voor  Jaap  en  Kees,  die  met  een 
stok  den  deserteur  te  lijf  gingen  en  weer  in 
dienstbaarheid  terug  brachten,  zich  voor  hun 
diensten  bcloonend  door  eenige  keeren  den 
Rerkel  over  te  gieren,  dansend  en  waggelend, 
dat  er  van  hun  broekspijpen  wel  geen  draadje 
droog  bleef. 

In  ’t  begin  van  het  stadje  vielen  we  alle 
drie  verwoed  de  dikke  schoolpomp  aan. 
De  jongens  beweerden  nooit  heerlijker  water 
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gedronken  te  hebben,  en  een  goedig  vrouwtje 
van  den  overkant,  dat  heel  vriendelijk  met 
een  glas  kwam  aandragen,  affronteerden  ze 
door  liever  uit  hun  hand-gootje  te  drinken. 
Ik  offerde  me  op  door  nog  een  glas  vol  te 
gebruiken  om  ten  minste  mijn  erkentelijkheid 
te  toonen. 

Eibergen  is  een  zindelijk,  ruim  stadje,  ge- 
plaveid met  keien  uit  de  hei,  zoodat  gelik- 
doornde  voeten  er  niet  voor  hun  genoegen 
behoeven  te  wandelen.  De  eikenhouten  bal- 
ken, vierkante  of  driehoekige  vakken  aftee- 
kenend  in  de  muren,  geven  aan  sommige 
huizen  een  echt  Duitsch  voorkomen.  De 
meeste  gevels  echter  zijn  reeds  gemoderni- 
seerd en  in  enkel  steen  opgetrokken,  waartoe 
het  gemakkelijker  vervoer  van  bouwmaterialen 
en  de  minder  groote  overvloed  van  eiken- 
hout wel  zullen  bijgedragen  hebben. 

De  jongens  leunden  heel  brutaal  over  de 
onderdeur  van  een  woning,  waar  het  tikken 
van  een  dorschvlegel  meteen  hun  aandacht 
had  getrokken.  Want  in  Eibergen  hebben  de 
ouderwetsche  woningen  hun  schuren  en  stal- 
len juist  aan  de  straat,  terwijl  de  vertrekken 
achteraan  zijn  gelegen.  De  dorschvlegel  klep- 
perde niet  meer,  en  de  jongens  leken  ver- 
rukt naar  binnen  te  staren,  ’t  Was  ook  een 
mooie  perspectief,  en  het  verwonderde  me, 
dat  de  snaken  daar  gevoel  voor  hadden.  Het 


Aan  den  Berkel. 


vrouwtje  was  naar  achter  gegaan  en  had  het 
hout  op  de  haardplaat  ontstoken.  De  doeze- 
lige, donkere  ruimte,  ruig  van  hooivlokken 
en  spinrag,  hoekig  van  balken  en  stutten, 
met  zwarte  vakken  achter  de  koestaken,  gaf 
door  de  kamerdeur  uitzicht  op  het  rood- 
vlammende woonvertrek,  waar  de  vrouw  en 
een  paar  kinderen  heen  en  weer  scharrelden 
door  het  rosse  gelaai. 

„Net  een  plaatje,”  drukte  Henk  zich  heel 
juist  uit.  Daarom  begrepen  de  jongens  het 
mooie,  omdat  het  tafreeltje  pasklaar  voor  een 
schilderij  was  en  er  hun  toen  zeker  een  of  ander 
doek  uit  een  museum  voor  den  geest  stond, 
dat  hen  voor  het  schoon  van  dit  binnen- 
huisje ontvankelijk  had  gemaakt.  Maar  het 
is  wel  vreemd,  dat  meestal  de  kunst  de  oogen 
moet  openen  voor  de  natuur. 

Brutaal  lichtte  ik  de  deurklink  op  en  ging 
nu  binnen.  O,  met  heel  veel  genoegen  moch- 
ten we  het  huis  zien.  De  vrouw  wierp  juist 
een  schep  raapolie  in  de  pan  en  een  paar 
ontzettende  scheppen  meel.  Op  een  aarden 
schotel  lagen  al  een  paar  vinger-dikke  olie- 
koeken en,  terwijl  de  vrouw  behendig  het 
nieuwe  produkt  omsmakte  in  de  pan,  noo- 
digde  ze  ons  tot  toetasten.  Een  handig  meisje 
van  een  jaar  of  tien  presenteerde  ons  een 
ijzeren  vork  en  de  jongens  verslonden  het 
kleffe  meeldeeg  nog  gulziger  dan  thuis  de 
doorzichtigste  flensjes. 

Een  werkelijk 
mooi  gebeeld- 
houwde recht- 
bank stond  aan 
den  wand,  en 
toen  ik  het  kun- 
stige snijwerk 
bezag,  vertelde 
de  vrouw,  dat 
al  verscheiden 
kunstkoopers  er 
veel  geld  voor 
geboden  had- 
den. Maar  ’t  werk  was  een  familiestuk 
en  . . . ’t  stond  letterlijk  in  gemetseld,  zoodat 
het  ook  in  den  stal  uitkwam,  dwars  door  den 
muur  heen. 

Het  leek  me  de  zekerste  manier  om  erf- 
stukken in  de  familie  te  houden  1 


III.  De  Rietmolen. 

De  oude  Heuvink  was  werkelijkeen  talent- 
vol man.  Dat  bleek  zoo  uit  alles:  uit  zijn 
kundige  manier  van  zaken  doen  met  de  land- 
lieden uit  den  omtrek  zoowel  als  met  zijn 
afnemers  in  de  steden ; uit  zijn  wetenschap- 
pelijke wijze  van  dooden,  die  hij  op  zijn 
pluimgedierte  toepaste ; uit  zijn  dóór  en  door 
lichten  der  eieren,  die  hij  bij  kisten  vol  ver- 
zond ; uit  den  gezelligen  verteltrant,  waarop 
hij  zijn  jeugd  in  vaders  leerlooierij,  zijn  om- 
zwervingen in  Amerika  en  zijn  marktbezoe- 
ken in  den  Achterhoek  en  in  Duitschland 
verhaalde.  Maar  vooral  betoonde  hij  een 
groot  talent  om  in  de  dikste  duisternis  zich 
te  bewegen.  Ik  heb  hem  in  de  donkerste 
holen  van  zijn  schuren  bij  avond  hooren  heen 
en  weer  scharrelen,  nog  onderwijl  zijn  lotge- 
vallen vertellend,  en  alle  werk  naar  eisch 
verrichtend : Hanske  zijn  avond-portie  toe- 
dienen, de  koe  haar  lijnmeel-papje  voorhou- 
den, de  geit  melken,  en  meer  zulke  bezig- 
heden, die  zijn  welbesteden  dag  besloten. 
Ook  herinner  ik  me  een  tocht  huiswaarts 
naar  Neede,  waar  we  ons  verlaat  hadden, 
’t  Was  donkere  maan  en  zwarte  wolken 
schoven  zich  zorgvuldig  voor  elk  sterretje. 
Maar  Heuvink  dacht  er  niet  aan  den  langen 
grintweg  te  houden;  kordaat  sloeg  hij  het 
boschpad  in  en  stapte  voorwaarts  of  hij  zich  in 

kat-oogen  mocht 
verheugen  of 
mogelijk  in  een 
uiterst  gevoeli- 
genhondenneus, 
terwijl  ik  telkens 
opliep  tegen  een 
boomstam  ofeen 
weerbarstigen 
struik,  al  strom- 
pelend over 
boomwortels  en 
braamranken. 
De  oude  man  maakte  zich  werkelijk  boos 
over  het  geringe  aanpassingsvermogen  van 
mijn  gezicht  en  noemde  me  in  zijn  hart 
een  stoffel,  geloof  ik.  Meer  om  zichzelf  niet 
te  buiten  te  gaan  dan  wel  uit  mede- 
lijden, nam  hij  me  ten  slotte  bij  de  hand 
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en  draafde  voorwaarts,  veel  vlugger  dan 
hij  dat  in  het  volle  licht  gewoon  was.  Ik 
staarde  met  eerbiedigen  angst  strak  naar  zijn 
zwarten  schim,  en  het  zou  me  niet  verwonderd 
hebben  wanneer  hij,  zooals  in  vele  volkssagen, 
me  meegesleurd  had  naar  diepe  afgronden, 
waar  de  duisternis  half  week  voor  de  sulfer- 
vlammen,  die  blauw-spokerig  de  grijnzende  en 
dansende  geesten  beschemerden.  En  in  den- 
zelfden  pas  bleef  het  voorwaarts  gaan,  het 
beekje  aan  het  eind  van  het  bosch  over. 
Hoe  ik  den  ronden  boomstam,  die  als  brug 
dienst  deed,  overgescharreld  ben  zonder  bee- 
nenbreken,  is  me  nog  een  groot  raadsel,  en 
ik  begon  daardoor  nog  meer  in  den  goeden 
man  een  zekere  geheimzinnige  kracht  te  ver- 
moeden. De  weide,  die  we  nu  moesten  over- 
steken, bracht  echter  ook  hem  even  in  den  war, 
wat  mijn  bijgeloovigen  angst  weer  vermin- 
derde. Hij  had  zich  even  in  de  richting  ver- 
gist en  tastte  nu  langs  het  hek,  waarvoor  we 
stonden,  naar  een  opening,  mij  steeds  bij  de 
hand  houdend  als  een  ondeugenden  jongen. 
Maar  toen  hij  eenmaal  de  opening  had  ge- 
vonden, wist  hij  zijn  weg  over  de  groote, 
zwarte  vlakte  zoo  goed,  dat  we  vlak  bij  het 
sluisje  in  de  Bolsbeek  uitkwamen.  En  tusschen 
kreupelhout  door,  over  vlondertjes,  en  dwars 
door  den  beemd  van  den  Berkel,  langs  en 
om  een  paar  boerenwoningen  heen,  en  — 
daar  duwde  hij  een  deur  open,  die  een 
lawaaierige  schel  in  beweging  bracht.  Ik 
herkende  het  geluid,  evenals  de  geuren- 
harmonie  der  toko-Heuvink. 

Ja,  de  oude  Heuvink  was  een  man  van 
groot  talent.  En  een  braaf  man,  die  van 
onze  kinderen  alles  kon  velen  en  zijn  logées 
niets  kwalijk  duidde,  uitgezonderd  misschien 
hun  gebrek  aan  voelsprieten  in  het  duister 
En  evenals  zijn  vrouw  haar  gasten  in  werke- 
lijken  zin  overlaadde  met  reuzen  porties  in 
reuzen-schalen,  zoo  overlaadde  hij  hen  met 
duizenden  bewijzen  van  welwillendheid  en 
gedienstigheid.  Hanske  was  hem  zelfs  niet 
te  lief,  om  mijn  vrouw  en  kinderen  nog  eens 
de  zoete  en  romantische  emoties  te  schenken, 
die  een  tocht  in  de  huifkar  bij  hen  opwekten. 

De  tocht  naar  den  Rietmolen  *)  was  anders 


*)  Gemeente  Neede. 


heel  goed  per  spoor  te  doen.  Haarlo  en 
Rietmolen  zijn  de  twee  halten  tusschen  Bor- 
culo  en  Neede.  Maar  mijn  vrouw  vond:  een 
bezoek  aan  een  gehucht,  dat  nog  zoo  trouw 
de  herinneringen  aan  toestanden  van  vóór  een 
paar  honderd  jaar  bewaarde,  moest  niet  met 
een  anachronistisch  spoorreisje  worden  in- 
gewijd. 

Heuvink  had  niet  te  veel  gezegd:  de 
„losse  hoezen”  *)  konden  nog  wel  doorgaan 
voor  woningen  der  oude  Saksers. 

De  huifkar  reed  de  huizinge  Teeselink 
binnen,  letterlijk  tot  vóór  de  koffietafel,  waar- 
aan we  ook  moesten  plaats  nemen.  Mijn 
vrouw  kon  het  moeilijk  romantischer  treffen: 
zoo  uit  een  romantisch  voertuig  stappen  in 
een  oud-Saksisch  huisgezin.  Ze  omklemde 
dan  ook  even  dapper  als  iedereen  van  ons 
gezelschap  de  groote  witte  kom  met  heete 
koffie,  die  ze  met  vriendelijke  opmerkingen 
tegen  de  boerin  trachtte  leeg  te  drinken : 
hoe  knus  zoo  alles  bij  de  hand,  het  vee  en 
het  gezin  in  één  ruimte,  de  eieren  zoo  maar 
vlak-bij  uit  het  nest  halen,  de  kippetjes  zoo 
van  tafel-af  voeren,  de  varkentjes  hooren  knor- 
ren, de  paarden  op  hun  maïs  hooren  knab- 
belen, den  baas  aan  de  dorschmachine  zien 
staan  of  met  den  mestwagen  uit  huis  zien 
wegrijden. 

Het  gedeelte,  dat  als  woonvertrek  dienst 
deed,  was  bevloerd  met  grint-keien  In  het 
midden  brandde  een  takkenvuurtje  in  een 
kuil  en  de  om  den  ketel  heen  kronkelende 
rook  steeg  langs  den  heugel  op  naar  het 
zwart  beroete  en  verkoolde  gat  in  het  dak. 
De  bedsteden  waren  in  den  wand  getimmerd 
en  met  dezelfde  kleine  deurtjes  gesloten,  die 
we  reeds  bij  de  oude  Wunkink’s  in  Haarlo 
hadden  bewonderd. 

Daar  klonk  door  de  groote  ruimte  ineens 
een  schetterend  gehinnik  van  het  jonge  paard, 
dat  misschien  even  een  herinnering  in  zich 
voelde  opschokken  aan  de  geurige  thijm- 
weiden  achter  het  huis  en  het  frissche  water 
uit  de  vlietende  Schipbeek.  Mijn  vrouw  ge- 
voelde zich  ten  volle  in  het  heerlijke  verleden 
en  zou  zich  niet  verwonderd  hebben  als  de  baas, 
in  plaats  van  met  zijn  mestkar  weg  te  rijden, 


*)  Huis  zonder  schoorsteen  op  het  dak. 
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speer  en  schild  had  genomen  en  zijn  vrouw 
plechtig  — op'de  wijze  der  romanhelden  — 
had  vaarwel  gezegd,  daar  hij  den  ding  in  het 
Heilige  Bosch  ging  bijwonen. 

Maar  de  dochter  ging  zich  bukken  over  een 
grooten  ijzeren  waschketel  en  schrobde  het 
linnengoed  heel  hedendaags  langs  een  zinken 
waschbord.  Ik  geloof,  dat  het  mijn  vrouw 
werkelijk  zeer  deed. 

Hanske  mocht  hier  zoolang  gastvrijheid  ge- 
nieten, en  onze  brave  Heuvink  voerde  ons 
langs  den  diep-weg  in  haar  zandbad  kronke- 
lende Schipbeek  dwars  door  korenvelden  en 
weiden,  broei-warm  gestoofd  in  haar  omlijs- 
ting van  eiken  hakhout,  naar  het  oude  „los 
hoes”  van  Tees-boer.  Daar  bevond  zich  zelfs 
niet  eens  een  gat  in  de  zwart-verkoolde  plan- 
ken van  den  zolder  en  de  rook 
moest  maar  een  uitweg  zoeken 
door  spleten  en  kieren,  waar  aan 
den  achtergevel  ook  ruimschoots 
gelegenheid  toe  was,  daar  de  van 
sprenkel  *)  en  leem  gebouwde 
wanden  menige  barst  vertoonden. 

De  oude  boerin  toonde  ons  haar 
blinkend  koperen  keukengerei, 
dat  in  een  soort  kast  of  afdakje 
blonk  en  pronkte  of  het  nooit 
gebruikt  werd.  Al  wilden  we  dan 
geen  koffie  gebruiken,  het  vrouwtje 
sjouwde  toch  de  aan  den  wand 
hangende  tafel  aan,  waarvan  het  neergeslagen 
blad  met  een  veer  horizontaal  kon  gezet 
worden. 

De  kinderen  hadden  zich  al  spoedig  in 
het  hooi  genesteld  boven  de  log  herkauwende 
koe  en  mijn  vrouw  overwoog  de  zaligheid 
van  zulk  een  leefwijze:  geen  huiswerk,  geen 
dienstbode,  en  daardoor  eeuwige  huiselijke 
vrede. 

Heuvink  genoot  van  haar  enthousiasme  en 
zag  er  even  voldaan  uit,  of  hij  het  allemaal 
zoo  voor  ons  genoegen  geschapen  had,  wat 
hem  bepaald  onvermoeid  maakte. 

Kijk,  daar  ginder,  dat  moesten  wc  nog 
eens  zien.  Dat  was  het  huis  van  Hcurneman, 
ook  een  los-hoes,  en  zeker  wel  het  oudste : 
hcclcmaal  zoowat  van  sprenkel  en  leem.  Het 

*)  Rijswerk  van  sprakel-takken : een  besrlrngencle  hout- 
soort met  stippelbast  en  bladeren  als  de  beik. 


achtergedeelte  zakte  scheef  neer,  en  de  wanden 
waren  nog  doorluchtiger  dan  van  Tees-boer’s 
woning. 

Het  andere  deel  van  het  gehucht  Riet- 
molen  - — de  Broeke  — wou  en  zou  Heuvink 
ons  ook  toonen,  en  Hanske  was  er  weer  goed 
voor.  Het  land  was  verderop  minder  be- 
bouwd. Kleine  heiden,  kreupel-boschjes  en 
dennen-aanplantingen  vervingen  de  weiden 
en  bouwvelden.  Onze  gids  zocht  of  hij  ons 
iets  wilde  toonen,  dat  zeer  merkwaardig  was. 

„Er  brandt  er  geen  één,”  gromde  hij  en 
toen  stuurde  hij  Hanske  recht  op  een  hoogen 
aardhoop  af  Aan  een  boomstam  hing  een 
ruwe  ladder,  die  hij  er  afhaakte  en  tegen 
den  hoop  lei.  Jaap  klauterde  er  al  bovenop. 

,,’t  Is  nu  den  tijd  niet  van  kolenbranden,” 


verklaarde  hij,  „maar  anders  zou  je  ’ris  voelen, 
hoe  warm  zoo’n  hoop  is.’ 

Want  de  berken-  en  elzentakken  werden 
hier  tot  houtskool  gebrand,  gesmoord  onder 
een  aarden  bedekking  om  niet  tot  asch  te 
vergaan.  Een  goed  kolenbrander  kon  aan 
den  boven  ontsnappenden  rook  zien,  of  de 
kool  „gaar”  was.  Hij  beweerde,  dat  de  sprakel- 
takken  het  voor  buskruit  benoodigde  houts- 
kool opleveren  *),  berken  en  elzen  dat  voor 
briketten  en  andere  doeleinden.  Jaap,  die 
veel  van  Schmidt’s  verhalen  las,  zag  al  rond 
of  hij  geen  van  zijn  brave  kolenbranders  be- 
merkte, en  was  verrukt  te  weten,  dat  ons 
landje  toch  ten  minste  evengoed  kolenbran- 
ders bezat  als  het  Schwarzwald. 

Maar  den  ouden  Heuvink  was  het  aan  te 

*)  Vandaar  de  Brabantsche  naam  er  voor  van : „hols- 
kulle.” 
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zien,  dat  hij  maar  half  genoegen  nam  met 
Jaap’s  opgetogenheid ; hij  duidde  het  dien 
killen  aardhoopen  hoogelijk  kwalijk,  dat  hij 
ze  niet  in  volle  werking  kon  toonen. 

IV,  Naar  Ruurlo. 

De  wandeling  langs  den  Berkel  naar  Borculo 
viel  mijn  vrouw  slechts  in  twee  opzichten  tegen: 
ten  eerste  in  den  afstand,  dien  ze  wel  wat 
groot  vond  om  voortdurend  in  een  bewon- 
derende stemming  te  blijven  en  ten  tweede  in 
het  gering  aantal  leeuweriken,  die  te  haren 
behoeve  maar  niet  in  echte  lente-stemming 
wilden  oprijzen.  Het  klauteren  over  de  tallooze 
hekken,  die  de  kampen  weiland  van  elkander 
scheidden,  wat  haar,  dank  zij  mijn  hulp,  niet 
al  te  zwaar  viel  en  zelfs  heelemaal  niet  op 
een  gescheurde  japon  kwam  te  staan,  paste 
ten  volle  in  de  landelijke  idylle,  die  haar 
verbeelding  zich  gecomponeerd  had. 

Twee  oogenblikken  had  ze,  waarbij  haar 
gevoel  voor  romantiek  haar  letterlijk  over- 
weldigde, ofschoon  ik  moet  erkennen,  dat 
zich  die  overweldiging  — als  aan  een  ernstige 
huisvrouw  van  geposeerden  leeftijd  voegt  - 
in  alle  kalmte  manifesteerde.  Den  eersten 
keer  was  het,  toen  dicht  bij  Borculo  op  een 
kampje  hooiland  een  jonge  man  en  zijn  jonge 
vrouw  druk  bezig  waren  het  hooi  op  hoopen 
te  harken,  terwijl  een  aarden  schotel  en  een 
kruik,  benevens  een  groote  roode  doek,  waaruit 
een  zuigeling  bleek  te  kroelen,  aanwezen,  dat 
de  echtelieden  hier  even  een  landelijk  middag- 
maal hadden  gebruikt,  en  zelfs  onder  den  ar- 
beid zich  konden  verheugen  in  het  krekelend 
gekraai  van  hun  eerste  spruit.  En  in  eens 
terug  in  de  praktijk  van  het  leven,  zei  ze: 
„Vergelijk  nu  zulk  een  bestaan  met  dat  van 
een  vrouw  uit  denzelfdcn  stand  in  de  stad; 
vader  krom  voorover  gebogen  in  een  bedompte 
kamer  aan  het  leer  kloppen ; moeder  aan  de 
wasch  en  de  kleine  scharrelend  over  den 
vloer  door  het  vieze  zeepsop  en  zich  het 
gezicht  uit  een  oud  potje  schoensmeer  be- 
smeurend.” 

Den  tweeden  keer  moest  ze  zich  overgeven 
aan  romantische  droomerij,  toen  ze  Borculo 
voor  zich  zag,  den  vierkanten,  stompen  toren 
boven  het  groen  uitbeurend,  een  mozaïek 


van  hel-roode  dak-plekken  teekenend  door  het 
loover  van  de  voormalige  wallen.  En  daar  vóór 
de  uitgestrekte,  malsche  beemden,  doorkron- 
keld  door  den  glinsterenden  Berkel,  en  ge- 
broken door  eikenhagen  of  een  enkelen  grijs- 
pluimigen  knotwilg.  Ze  had  van  den  goeden 
Heuvink  gehoord,  dat  die  het  oude,  nu  ver- 
dwenen kasteel  nog  heel  goed  gekend  had, 
en  ik  wist.  hoe  een  enkele  steen  van  een 
vermaard  slot  haar  konden  doen  terug  leven 
in  de  ridderlijke  tijden  van  geharnaste  edelen 
en  schitterende  jonkvrouwen,  die  den  burcht 
van  galant  leven  vervulden. 

Maar  de  trein  naar  RuuHo  mocht  ons  eens 
ontgaan,  en  Jaap  en  Henk  wenkten  uit  de 
verte  al  zoo  ongeduldig  of  ze  er  met  reden 
voor  vreesden.  Ik  geloof  wel,  dat  het  stadje 
met  zijn  grauwe  burgerhuisjes  haar  erg  tegen- 
viel. 

De  jongens  hadden  gelijk : we  moesten  ons 
werkelijk  reppen  om  nog  mee  te  komen, 

In  Ruurlo  lieten  we  ons  door  niets  weer- 
houden, direct  het  kasteel  en  de  Groote  Meene 
te  bezoeken.  Alweer  had  de  oude  Heuvink 
onze  belangstelling  gespannen  : een  echt  na- 
tuurwond, waar  de  boomen  blijven  liggen 
zooals  ze  neervallen ; het  feest  van  het  vogel- 
schieten, de  nachtelijke  optocht,  als  de  schut- 
terkoning  zijn  koningin  gaat  halen.  *)  Onze 


*)  Onderstel,  dal  gij  omstreeks  half  Augustus  een  nacht 
te  Ruurlo  doorbrengt.  Laat  het  u dan  niet  verschrikken, 
wanneer  gij  opeens  een  luidruchtig  rumoer  in  het  anders 
zoo  stille  dorpje  hoort,  ’t  Was  dien  dag  de  napret  van  het 
vogelschieten,  een  in  de  Graafschap  nog  altijd  geliefd  volks- 
vermaak. — Starings  roerend  schoone  vertelling  kent  gij.  — 
De  koning,  die  den  vogel  van  den  paal  heeft  geschoten, 
gaat  zijn  koningin  halen,  ’t  Geldt  eene  of  andere  boeren- 
of burgerdochter,  buiten  of  in  het  dorp.  De  schutters  trek- 
ken in  optocht  mede.  Een  paar  jongelui  zijn  met  bijlen 
gewapend;  een  paal  met  ijzeren  punt  wordt  voor  de  deur 
der  uitverkorene  in  den  grond  geplant  en  door  de  bijl- 
mannen omgehouwen.  Welke  symbolische  handeling  mag 
in  dat  overoude  gebruik  wel  zijn  bewaard?  De  eer,  zijner 
dochter  aangedaan,  kost  den  gelukkigen  vader  een  paar 
flesschen  Schiedammer.  Dan  gaat  het  langs  de  huizen  der 
notabelen ; te  hunner  eere  worden  met  het  vaandel  sier- 
lijke evolutiën  gemaakt,  en  de  „bijlmannen”  vergezellen 
dit  „vaandelstrijken”  met  een’  lustigen  dans.  De  notabelen 
offeren  iets  voor  de  hun  gebrachte  hulde,  en  dat  is  het 
kruit  en  lood  voor  de  latere  pret,  want  eenige  dagen  daarna 
komen  de  schutters,  onder  trommelslag,  aangevoerd  door 
koning  en  koningin,  nogmaals  bijeen,  Zijner  Majesteits 
onderdanen  blijven  dan  ook  niet  ODgepaard.  Zoo  trekken 
zij  naar  de  herberg,  en  als  zij  in  den  laten  nacht  of  den 
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gezellige  hospes  had  werkelijk  geen  beter 
stof  kunnen  bedenken,  om  mijn  vrouw  voor 
Ruurlo  te  winnen. 

Het  huis  Te  Ruur,  een  eigendom  der  Van 
Heeckeren’s,  met  zijn  koepelvormig  dak  en 
spits  torentje,  zijn  stoeptrappen  en  zijn  heden- 
daagsche  bloemenperkjes  werkte  nu  niet  zoo 
bijster  op  onze  verbeelding. 

De  eeuwenoude  kastanjeboomen  aan  deze 
zijde  van  de  omringende  gracht  hingen  hoog 
en  wijd-uit  hun  breed  loover  boven  het  water, 
dat  ze  zwart  maakten  van  schaduw.  De  jongens 
zaten  al  gehurkt  op  de  rustbankjes  in  den 
vorm  van  reuzen-paddestoelen,  en  beijverden 
zich  om  op  het  gelaat  de  bespiegelende  en 
gemoedelijke  uitdrukking  van  kaboutertjes  te 
leggen.  De  straatweg  naar  Vorden  strekt  zich 
hier  voor  ons  uit,  als  een  hoog-gewelfdc  laan, 
breed  en  aan  weerszijden  door  bosch  geflan- 
keerd, rechts  de  Groote  Meene,  links  de  jongere 
dennenaanplantingen.  Ver  weg  breiden  de 
brcede  stammen  zich  uit,  hun  loover  in  pers- 
pectief versmallend  over  de  onafzienbare  allée. 
En  zandlaantjes  aan  beide  zijden,  gestoffeerd 
met  heidestruiken,  hulst  en  juniperus,  ver- 
bonden als  met  los  rafelige  kant  de  bosschen 
aan  den  zwaren,  rechten  zoom  van  opgaand 
geboomte.  Ik  zou  niet  weten,  waarom  de  Mid- 
dachter  Allée  iets  boven  deze  zou  voor  hebben. 

En  de  Groote  Meene  was  wel  niet  meer 
het  bosch,  zooals  de  oude  Ileuvink  dat  wel- 
licht het  laatst  had  gezien.  De  omgestormde 

vroegen  morgen  huiswaarts  keeren,  dan  is  het  niet  altijd 
in  plechtige  stilte. 

(Craandijk  „Wandelingen  door  Nederland”). 


boomstammen  waar  dwars  over  heen  kamper- 
foelie of  klimop  een  groene  wade  slingerden, 
konden  we  nergens  bespeuren,  en  de  paden 
zagen  er  allemaal  netjes  onderhouden  uit. 
Maar  de  door  ons  allen  nauwelijks  te  omvamen 
beuken,  waaruit  vier  vijf  reuzenstammen  om- 
hoog rezen,  de  eerst  langs  den  grond  krui- 
pende en  dan  in  bochten  zich  oprichtende 
armen,  deden  een  stillen  eerbied  in  ons  op- 
rijzen. De  jongens  zelfs  zaten  op  een  bij  den 
grond  afgezaagden  tronk,  groot  genoeg  om 
voor  het  blad  van  een  groote  koepeltafel  te 
dienen,  en  staarden  kalm  voor  zich  in  den 
doffen  nevel,  waarin  het  gladde  groen  van 
woest  door  elkaar  kroelende  hulsten  en  klimop, 
rankende  kamperfoelie  en  grillige  juniperis 
als  zwarte  schimmen  oprezen.  Wij  rustten  op 
een  boomstam,  die  op  schraagpootjes  neerlag, 
en  voelden  de  stilte  van  die  hooge  verwulven 
neerdalen,  evenals  het  getingel  van  de  klare 
meezen-schelletjes,  dat  tot  een  damp  uit- 
miezerde  van  de  fijnste  geluidjes,  die  spik- 
kelden door  het  heilige  zwijgen  om  ons. 

En  aan  den  zoom  van  het  bosch  de  teer- 
groene weiden,  vol  jonge  sprietjes  satijnig-geel 
als  lenteknoppen,  waarover  het  zware  vee  de 
koppen  begeerig  neer-rekte,  het  sappige 
kruid  afscherend  met  zacht,  wellustig  snuiven. 
Verderop  de  kreupelhout-singels  om  de  bouw- 
aklcers,  opsparend  de  zonnestralen  óm  het 
gele  koren  en  de  wit-bloeiende  boekweit. 

Of  een  kind  niet  den  indruk  van  het  land- 
schap  ondergaat!  Aan  zichzelf  overgelaten 
plooit  zijn  stemming  zich  er  heelemaal  naar, 
en  toen  we  weer  op  open  terrein  kwamen, 
was  het  of  de  jongens  iets  van  zich  afschudden. 
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Met  kromme  sprongen  zaten  ze  elkaar  na  en 
rolden  ze  door  het  zonnige  gras,  met  de  heldere 
schaters  en  het  luide  geschreeuw  van  bengels, 
die  door  het  klare  licht  en  de  prikkelende 
lucht  een  dolle  duizeligheid  naar  het  hoofd 
voelen  stijgen  en  armen  en  beenen  heftig 
moeten  bewegen,  de  rompspieren  in  worste- 
ling moeten  wringen  en  buigen  en  rekken, 
de  longen  uitzetten  in  uitbarstende  kreten 
van  levenslust. 

Dat  bleef  ook  zoo  in  de  golvende  laantjes 
tusschen  de  jonge  dennebosschen  aan  den 
overkant  van  den  breeden  straatweg,  't  Was 
of  de  walmen  van  zoete  harsgeuren  hen  verder 
bedwelmden.  Ze  renden  elkaar  na,  tegen 
de  zwakke  hellingen  op,  grepen  een  arm  of 
een  mouw  van  elkaar  vast  en  wentelden  twee 
drie  keer  in  het  rond  tot  een  van  beiden 
neerplofte  in  het  warme  zand.  Of  ze  sprongen 
over  de  krakende  takken  en  de  knetterende 
dennenaaiden  in  het  bosch,  over  den  veerenden 
mosbodem  in  de  diepten  en  tegen  de  met 
dorre  bladeren  bestoven  aardheuvels  op,  zich 
rukkend  dwars  door  de  hooge  struiken  en 
donkere  juniperis,  meesleepend  lange  ranken 
van  aan  hun  kleeren  hakende  braam-kruipers. 

Bij  het  doolhof  met  zijn  rechthoekige,  net- 
geharkte  laantjes,  ferm  van  elkaar  gescheiden 
door  ondoordringbare  doornheggen,  vlijden 
we  ons  neer  in  het  mos,  languit,  het  hoofd 
rustend  op  den  neergespreiden  zakdoek,  de 
oogen  kierend  naar  het  zomerblauw,  dat  met 
schitterend  gestraal  verblindde.  De  jongens 
waren  al  weer  weg,  den  dwaaltuin  in  en  in 
onze  ooren,  die  gonsden  van  de  duizend 
stille  zuchtjes  en  het  zachte  geknetter,  waar- 
van het  droge  mos  trilde,  drong  als  van 
omhoog  en  heel  uit  de  verte  hun  gierend 
gelach  door,  een  dolle  roffel  van  schaters, 
een  fanfare  van  stuiperig-gillen  en  galmen. 
Dan  dicht  bij,  en  in  eens  dezelfde  stem  weer 
ver  weg ; eerst  uit  dezen  hoek,  dadelijk 
daarop  uit  den  anderen  schetterde  het  over 
de  kreupelhagen  neer,  tot  dof  lach-gedruisch 
verdoofd  in  het  weinig  mee-trillende  mos 
onder  ons  hoofd.  De  jongens  matten  zich 
af  in  het  eeuwig-durend  gedraaf  door  dat 
verdolende  carrée,  hun  longen  snikten  ver- 
moeid hijgende  schaters  uit,  en  op  het  laatst 
dreunden  alleen  hun  plof-stappen  in  het  zand 


tot  ons  door,  meer  als  zachte  schokken  dan 
als  geluid.  Met  een  enkelen  kreet  riepen  ze 
elkaar  aan,  blij  als  ze  zich  vlak  bij  elkander 
bevonden,  mismoedig  als  ze  zich  weer  zoo 
ver  van  een  merkten.  Toen  ineens  een  uit- 
brullen van  gierende  lachgillen,  een  kletterend 
zich  op  de  knieën  slaan  van  plezier,  een 
zandwolk  die  ons  de  oogen  verblindde  en  een 
smak,  verdoovende  in  het  neer-verende  mos 
vlak  naast  ons.  Henk  was  het  doolhof  ont- 
snapt, en  rolde  zich  door  het  mos,  armen  en 
beenen  tegelijk  in  de  lucht  en  weer  neer, 
dan  ineens  opspringend  en  naar  den  ingang 
terug  dravend  om  uittartend  te  schateren 
tegen  Jaap,  die  wanhopig  in  zijn  renperk 
voortworstelde  en  aanwijzingen  vroeg,  zonder 
ander  gevolg  dan  plagerig  geroep,  of  hij 
haast  kwam. 

’t  Was  te  laat  geworden  om  naar  Vorden 
te  wandelen  en  in  het  land  van  Staring  den 
Wildenborch  te  bezoeken.  Maar  naar  de 
Wierse  zou  nog  gaan,  een  landgoed  der  Van 
Limburg  Stirum’s.  Een  zijlaan  van  den  straat- 
weg moest  er  heen  leiden.  De  jongens 
dwaalden  al  voor  ons  uit.  ’t  Was  of,  eiken 
kant  uit,  Ruurlo  de  heerlijkste  wandelingen 
had  aan  te  bieden.  In  de  verte  de  laan  met 
steeds  zwaarder  loover  overwelfd  en  uitloo- 
pend  tot  een  enkelen  stip  van  blinkend  blauw  ; 
aan  weerszijden  zonnige  velden,  waar  het 
fonkelende  koren  wiegelde  en  de  maaiers,  al 
balanceerend  het  oververmoeide  lichaam,  in 
de  stovende  zon  het  reeds  neervelden,  vlak 
voor  de  hurkende  gestalten  der  bindsters,  die 
zich  telkens  oprichtten  als  liefkoosden  ze  in 
haar  armen  de  gepluimde  schooven,  om  ze 
behoedzaam  tegen  elkaar  te  zetten,  schouder 
aan  schouder,  bij  drieën  gelijk  met  de  aren 
door  elkaar  gemengeld.  En  de  jongens  in 
verrukking  ons  weerhoudend  bij  een  zware 
haag  van  bramen,  die  aan  den  rand  van 
een  boschstrook  de  uitgedroogde  beek  over- 
brugden. En  daar  zaten  we  alle  vier  in  het 
geurige  gras  de  stuiter- groote  blauw-wazige 
vruchten  uit  het  doornige  loover  bij  handen- 
vol plukkend,  en  aan  geen  uitgelezen  diner 
kan  het  dessert  zooveel  verfrissching  hebben 
gebracht  en  met  zooveel  wellust  genoten  zijn. 

Maar  de  Wierse  zelf  was  niet  anders  dan 
een  landhuis,  zooals  er  zoovele  zijn.  Net 
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Frankendaal  (het  tegenwoordige  Linaeus)  bij 
Amsterdam,  zei  Jaap.  Het  lag  in  hoog  en 
zwaar  geboomte,  omringd  door  sappige  weiden 
en  korenvelden,  een  paar  bloemperkjes  voor 
het  front  en  door  een  gracht  omringd,  die 
in  een  vijver  uitkwam,  waar  het  water  vettig 
opborrelde  van  de  uitwaseming  der  rottende 
bladeren  op  den  bodem.  Of  de  vermoeidheid 
het  deed,  of  dat  het  huis  zelf  weinig  indruk 
op  haar  maakte,  zeker  is  het,  dat  mijn  vrouw 
zelfs  niet  aan  een  enkele  schub  van  een 
enkelen  ridderlijken  maliënkolder  dacht,  en 
met  welgevallen  voor  zich  uitstaarde  over  de 
wijde  bouwvlakte,  goud-fonkelend  van  rijken 
korenoogst,  die  zich  uitstrekte  tot  Ruurlo, 
Barchem  en  naar  Lochem. 


Een  en  ander  over  katoen- 

DRUKKEN  EN  OVER  EENE 
KATOENDRUKKERIJ.  DOOR 
L.  LACOMBLÉ.  ttftfftj 

De  behoefte  bij  den  mensch  om  te  willen 
behagen,  is  zoozeer  eene  natuurlijke  behoefte, 
die  wij  trouwens  ook  bij  de  dieren  waarne- 
men, dat  wij  de  daaruit  voortspruitende  zucht 
tot  praal  en  pronk  in  plaats  van  ze  te  willen 
beteugelen,  liever  zouden  willen  aanwakkeren, 
al  was  het  alleen  maar  om  het  vernuft  van 
de  menschen  te  scherpen,  tot  het  uitdenken 
van  versieringen,  die  de  natuurlijke  schoon- 
heid kunnen  verhoogen  en  luister  bijzetten. 

Het  glanzend  maken  van  de  huid  door 
middel  van  oliën,  het  tatoueeren,  ziedaar 
reeds  middelen  om  de  aandacht  te  trekken, 


om  te  willen  bekoren,  om  er  anders  uit  te 
zien  dan  een  ander,  en  waarin  tevens  een 
streven  naar  genotzucht  ligt  opgesloten  bij 
die  volken,  die,  levend  onder  den  tropischen 
hemel,  bedekkingen  van  het  lichaam  kunnen 
ontberen 

Daar  waar  óf  de  natuurgesteldheid  óf  zekere 
invloeden  der  beschaving  het  gebruik  van 
kleederen  noodzakelijk  maakten  of  wel  ge- 
bruikelijk deden  worden,  ontstond  tegelijk 
ook  de  behoefte  die  kleederen  te  versieren 
met  kleuren,  daarop  aangebracht  in  bepaalde 
figuren;  lijnen  en  gebroken  lijnen,  later  meer 
vormen,  ontleend  aan  de  natuur  te  midden 
waarvan  de  menschen  leefden.  Deze  laatste 
versieringen,  die  ten  slotte  weder  in  geome- 
trische vormen  gedrongen  werden,  groeiden 
tot  ornament  en  werden  in  bepaalde  harmo- 
nische verhoudingen  aan  elkaar  gevoegd  als 
een  gevolg  zelf  van  de  harmonie,  die  nog  in 
den  primitieven  mensch  moet  zetelen,  en  die 
verder  ontwikkeld  werd  door  de  harmonie, 
die  zich  in  de  natuur  openbaart,  zoowel  in 
hare  onderdeden  als  in  haar  geheel. 

Voor  zoover  wij  kunnen  vertrouwen  op 
hetgeen  ons  door  oude  geschriften  wordt 
medegedeeld  en  wat  wij  met  zekerheid  kun- 
nen constateeren  bij  die  voorwerpen,  die  voor 
ons  bewaard  zijn  gebleven,  kunnen  wij  be- 
sluiten dat  het  versieren  van  weefsels  en 
vezelstoffen  door  verving  of  door  het  be- 
schilderen met  kleuren  al  voor  duizenden 
jaren  bekend  was. 

Nog  heden  getuigen  daarvan  de  windsels 
waarmede  de  Egyptische  mummies  omwik- 
keld  werden,  en  waarvan  soms  het  buitenste 
beschilderd  was.  Het  Leidsche  museum 
geeft  daarvan  interessante  voorbeelden  ; 
zoo  o.  a.  een  doek  van  lijnwaad  waarop 
in  kleuren  een  vrouwenfiguur  afgebeeld 
is,  die  waarschijnlijk  de  dochter  van 
Cleopatra  en  Antonius  moet  voorstellen 
en  dus  wel  18  eeuwen  oud  zal  zijn.  De 
kleuren,  voor  zoover  dit  de  schildering 
doet  vermoeden,  werden  door  middel 
van  penseel  of  stokjes  op  het  weefsel 
gebracht  en  ik  kon  de  volgende  onder- 
scheiden : zwart,  bruinrood,  groen,  tur- 
kozenblauw,  steenrood  en  wit.  De  eerste 
drie  kleuren  schenen  mij  toe  met  sterk 
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FIG.  2.  CRETONNE  (PAUWENMOTIEF)  ONTWERP  VAN  DUCO  CROr. 
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bijtsende  middelen  op  het  doek  te  zijn  ge- 
bracht en  waren  diep  in  de  vezel  doorge- 
drongen; ja  zelfs  bij  het  groen,  was  de 
vezel  bijna  geheel  weggevreten.  De  drie 
overige  kleuren  hadden  meer  weg  van  dek- 
kleuren  en  waren  met  een  of  ander  bind- 
middel op  het  doek  gebracht,  waarbij  zoo- 
zeer geene  verving  der  vezel  had  plaats 
gehad.  Nog  meer  voorbeelden  van  beschil- 
dering zag  ik,  doch  deze  bleek  mij  meer 
te  zijn  eene  beschildering  van  het  met  een 


Fidschi  eilanden,  van  de  Samoa  eilanden  *) 
en  van  meer  Australische  eilanden  f).  Gaarne 
zouden  wij  hier  melding  willen  maken  van 
de  heerlijke,  gloedvolle,  edele  batiks  op  Java, 
omdat  zij  feitelijk  ook  beschilderd  worden ; 
doch  hier  alleen  met  de  wasreserves  om 
daardoor  echte  verving  in  kuipen  mogelijk 
te  maken,  waardoor  inniger  band  tusschen 
kleur  en  vezel  gevormd  wordt.  §)  En  dan 
om  niet  te  vergeten  de  beroemde  oude  chitzen 
van  de  kust  van  Coromandel,  die  in  vroe- 


FIG.  3.  cretonne  (hertenmotief)  ontwerp  van  duco  crop. 


soort  witte  pap  bestreken  weefsel.  Het 
schilderen  was  alzoo  de  werkwijze,  die  ge- 
volgd werd  om  deze  mummieweefsels  met 
ornamenten  en  figuren  in  kleuren  te  ver- 
sieren, eene  werkwijze,  die  vooral  in  het 
Oosten  toepassing  vond  en  nog  vindt. 

Men  denke  slechts  aan  de  schitterende  en 
rijk  met  kleuren  beschilderde  zijden  stoffen 
der  Chineezen,  aan  de  primitieve  beschilde- 
ring der  kleedingstukken  van  tapa  of  ge- 
klopte boomschors  van  Celebes,  van  Nieuw 
Guinea,  van  de  Sandwich  eilanden,  van  de 
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gere  eeuwen  zulk  een  groot  debouché  in 
Europa  vonden,  en  welker  vervaardiging  in 
hoofdzaak  berustte  op  behandeling  met  was- 
reserves, verving  in  de  blauwkuip  en  inschil- 
dering  met  bijtsen  en  kleuren ; of  deze  laatste 
bewerking  werd  alleen  toegepast,  wat  trou- 


*)  Hier  worden  de  ornamenten  ook  door  middel  van 
stempels  op  de  tapa  gedrukt. 

■(■)  /.ie  de  Voorbeelden  van  deze  producten  in  de  I.etd- 
sclie  musea. 

ij)  Men  leze  hierover  De  Batikkunst  in  Ned.-lndi'c 
van  Rouffaer  en  Juynboll. 
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FIG.  4.  KIJKJE  IN’  DE  GRAVEER  WERKPLAATS.  DE  PENTAGRAAF. 


wens  nog  in  sommige  deelen  van  Britsch- 
Indië  gebeurt. 

Het  ligt  voor  de  hand,  dat  waar  groote 
productie  van  versierde  stoffen  eisch  werd, 
door  groote  bevolking  of  andere  oorzaken 
van  commerciëelen  aard,  de  mensch  andere 
middelen  bedacht  om  het  tijdroovende 
schilderwerk  geheel  of  gedeeltelijk  te  ver- 
vangen door  een  ander  procédé,  dat  grootere 
productie  mogelijk  maakte,  vooral  ook  waar 
de  versiering  gezocht  werd  in  de  herhaling 
van  eenzelfde  motief  of  reeks  van  motieven. 
Een  dier  middelen  was  de  stempeldruk.  Het 
blijkt  uit  de  onderzoekingen  van  Forrer  *), 
dat  deze  werkwijze  reeds  toepassing  vond  in 
de  6e  eeuw  na  Chr. ; een  stukje  bedrukte  stof, 
dat  in  het  graf  van  St.  Caesarius  van  Arles 
gevonden  werd,  leverde  daarvan  het  bewijs. 
Eene  andere  vondst  was  die  van  Achmim 
in  Opper  Egypte  in  de  graven  van  de  oude 

*)  Zie  R.  Forrer.  Die  Zeugdrucke  der  byzantinischen, 
romanischen,  gothischen  und  spatern  kunstepochen  1894, 
en  verder  R.  Forrer.  Die  Kunst  des  Zeugdrucks  vom 
Mittelalter  bis  zu  Empirezeit  1898. 
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stad  Panapolis,  waar  zoovele  schatten  ge- 
vonden zijn,  die  een  beeld  geven  van  de 
cultuur  van  de  Grieksch-Egyptische,  meest 
Christelijke  bevolking  in  eene  periode  aan- 
vangende 150  na  Chr.  tot  ongeveer  832  na 
Chr.  Hier  betrof  het  de  vondst,  behalve 
van  bedrukte  stoffen,  ook  van  drukblokken, 
gebruikelijk  bij  het  drukken  van  reserves  of 
van  kleuren  op  het  doek. 

Vondsten  van  oude  kerkgewaden  en  rele- 
quienkleedjes  hebben  verder  aangetoond,  dat 
in  de  middeleeuwen  in  verscheidene  landen 
van  Europa  het  drukken  van  weefsels  ge- 
bruikelijk was;  vooral  in  de  Rijnstreek  in 
Duitschland  was  deze  industrie  belangrijk. 
De  destijds  beroemde  siklats,  de  met  goud  en 
zilver  bedrukte  weefsels  in  het  Romaansche 
en  vroeg  Gothische  tijdvak  getuigen  daarvan. 

Zijde,  fluweel  en  linnen  zijn  alsdan  de  stoffen, 
die  bedrukt  worden ; gestyleerde  dieren  in 
medaillons  of  als  alleenstaand  motief  vormen 
de  hoofdversieringen,  in  mooie  verhoudingen 
en  in  harmonische  kleuren  vereenigd  op  het 
doek : zilver  op  licht  bruine  zijde,  rood  op  grijze 
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zijde,  goud  op  groen,  rood  op  groen,  zwart  op 
geel  of  wit,  het  wit  soms  wel  met  de  hand 
beschilderd  met  andere  kleuren.  Die  stoften 
vonden  niet  alleen  toepassing  in  kerken  voor 
misgewaden  en  altaarkleedjes,  zij  werden  ook 
tot  meer  profane  doeleinden  aangewend,  voor 
kleedingstukken ; welke  verschillende  doel- 
einden natuurlijk  ook  andere  patronen  ver- 
eischten. 

De  14e  en  15e  eeuw  is  een  bloeitijd  van 
de  weefdrukkunst  in  Duitschland  en  in  Vlaan- 
deren, opmerkelijk  samengaande  met  de  meer 
en  meer  in  beoefening  komende  houtsnee- 
kunst,  die  weldra  den  band  zou  gaan  vormen, 
welke  de  menschen  tot  elkaar  zou  brengen,  die 
hen  zou  doen  leven  in  gemeenschap  van  ge- 
dachten en  wel  door  de  uitvinding  der  boek- 
drukkunst. Sommige  met  bijbelsche  voor- 
stellingen bedrukte  stoffen,  zwart  op  wit, 
vertoonen  een  opmerkelijke  overeenkomst 
met  de  latere  oud-Duitsche  houtsnede  der 
15e  eeuw. 

De  meer  algemeen  wordende  boekdruk- 
kunst, en  daarmede  samengaande  beoefening 
der  houtsneekunst  en  boekbinderskunst,  deden 
langzaam  het  beroep  der  weefseldrukkers 
overgaan  in  de  jonggeboren  beroepen,  die 
slechts  op  andere  wijzen  de  traditie  van  hun 
gemeenschappelijken  vader  voortzetten.  Maar 
ook  de  grootere  weelde,  die  alom  begon  te 
heerschen;  men  denke  slechts  aan  het  rijke 
Vlaanderen,  waar  de  burgers  van  Brugge  en 
Gent  door  hun  vorstelijk  vertoon  van  weelde 
en  pracht  de  Engelsche  en  Fransche  koningen 
naar  de  kroon  staken,  was  ook 
wel  oorzaak,  dat  de  eenmaal 
bloeiende  weefseldrukkunst  in 
verval  raakte.  In  Duitschland, 
in  Holland,  in  Vlaanderen,  in 
Zwitserland,  in  Frankrijk  en 
Italië,  overal  fabriceerde  men 
zijden  en  fluweelen  stoften,  waar- 
door de  gedrukte  surrogaten  op 
linnen  ontbeerd  konden  worden. 

Zelfs  de  overal  in  het  leven 
geroepen  wetten  en  verorde- 
ningen vermochten  de  praai- 
en pronkzucht  uit  dezen  weel- 
derigen  tijd  niet  te  beteu- 
gelen. 


Waren  in  Europa  al  sedert  eeuwen  linnen, 
zijde  en  wol  de  meest  gebruikelijke  stoffen 
ter  aanwending  van  kleederen  en  waar  zij 
verder  nog  toepassing  vonden  binnen-  en 
buitenshuis,  het  katoen  kwam  eerst  in  deze 
streken  nadat  de  landen  van  het  Westen  door 
hechtere  commerciëele  banden  verbonden  wer- 
den met  het  Oosten.  De  oude  Portugeesche 
en  Hollandsche  zeevaarders  brachten  uit  Indië 
behalve  de  ruwe  grondstof  de  daar  inheemsche 
gekleurde  en  ongekleurde  katoenen  stoften. 
De  chitzen,  zoo  zeer  aantrekkelijk  door  hun 
rijkdom  en  levendigheid  van  kleur  vonden  in 
ons  land  genoegzaam  liefhebbers  om  daar- 
door eene  behoefte  te  scheppen,  die  langzaam 
aanleiding  werd  tot  het  namaken  van  deze 
stoffen,  op  welken  grondslag  de  nog  heden- 
daagsche  bestaande  industrieën  der  katoen- 
drukkunst  in  ons  land  voortbouwen,  al  zijn 
dan  ook  hare  producten  van  andere  geaard- 
heid. Ook  in  Engeland  begonnen  omstreeks 
dien  tijd  de  eerste  pogingen  in  die  richting. 
In  1634  verleent  Koning  Karei  II  een  patent 
voor  veertien  jaar  ,,for  the  art  or  mystery  of 
afifixing  wool,  silk,  and  other  materials  of 
divers  colours  upon  linen,  silk,  or  other  cements, 
to  make  them  useful  for  hangings  etc.”  De 
smaak  voor  de  brillante  katoenen  stoffen  uit 
Voor-Indië  deden  in  Engeland  de  behoefte 
ontstaan  naar  namaak,  zoodat  toen  in  1 700 
een  acte  van  het  parlement  den  invoer  van 
chitzen  uit  Indië  verbood,  verscheidene  be- 
langrijke katoendrukkerijen  in  Engeland  ont- 
stonden. Toch  had  deze  industrie  met  groote 
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moeilijkheden  te  kampen,  daar  de  wol-,  zijde- 
en  linnenwevers  daarmede  hun  beroep  be- 
dreigd zagen  en  als  een  gevolg  daarvan 
werden  hooge  belastingen  op  de  gedrukte 
katoenen  stoffen  geheven.  Niettegenstaande 
het  verbod  van  1700,  zorgde  zoowel  de  En- 
gelsche  als  de  Hollandsche  Oost-Indische 
Compagnie,  dat  de  Engelsche  markt  niet  ver- 
stoken bleef  van  Indische  katoentjes,  die  in 
groote  hoeveelheden  binnengesmokkeld  wer- 
den en  door  de  Engelsche  dames  zoo  gewild 
waren.  Een  verbod  van  1720,  waarin  het 
dragen  van  gedrukte  katoentjes,  zoowel  van 
binnen-  als  buitenlandsch  fabricaat  verboden 
werd,  vermocht  toch  niet  de  industrie  ten 
onder  te  brengen;  doch  eerst  in  het  begin 
der  19?  eeuw  mocht  de  katoen  gelijke  rechten 
erlangen  als  hare  mededingsters  en  werd  zij 
ontheven  van  de  haar  nog  steeds  drukkende 
belastingen. 

Zooals  reeds  gezegd,  was  het  verkeer  met 
het  Oosten  de  aanleiding,  dat  in  Holland  de 
katoendrukkunst  in  leven  kwam,  ofschoon 
toch  de  weefdrukkunst  een  tijd  van  bloei 
gekend  had  in  de  XVe  en  XVIe  eeuw  toen 
het  drukken  van  patronen  in  fluweel,  eene 
industrie  was,  die  in  een  groot  deel  van  de 
behoefte  van  Europa  voorzag. 

Naar  gemeld  wordt,  was  een  zekere  Peter 
Kloek,  een  dier  kloeke,  ondernemende  oud- 
Hollanders,  die  de  klok  had  hooren  luiden 
en  ook  wilde  weten  waar  de  klepel  hing,  in 
de  ióe  eeuw  naar  Turkije  en  naar  het  Oosten 
getogen  om  eens  poolshoogte  te  nemen  van 
de  daar  gebruikelijke  werkwijze,  die  gevolgd 
werd  bij  het  bedrukken  van  stoffen  met  kleu- 
ren en  leerde  daar  dan  ook  inderdaad  het 
procédé,  dat  nu  nog  heden  ten  dage,  ofschoon 
gewijzigd,  gevolgd  wordt,  namelijk  behande- 
ling met  bijtsen  en  daarna  verving.  Hierdoor 
werden  stoffen  verkregen,  welker  kleuren  tegen 
inwerking  van  zeep  en  warm  water  bestand 
waren,  wat  inderdaad  een  groote  vooruitgang 
te  noemen  was.  De  stoffen  volgens  de  vroegere 
methoden  bedrukt,  misten  immer  deze  eigen- 
schappen zoo  noodzakelijk,  waar  het  gebruik 
herhaalde  reinigingen  eischte.  Het  Hollandsch 
fabricaat  werd  daarom  door  die  goede  eigen- 
schappen zeer  gezocht  en  verdrong  het  in 
Duitschland  vervaardigde  goed.  totdat  ook 
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aldaar  en  in  Zwitserland  en  Oostenrijk  de 
Hollandsche  of  liever  de  Oostersche  werkwijze 
werd  overgebracht.  Holland  zond  zijne  ka- 
toentjes naar  alle  landen  van  Europa  die  daar 
overal  zeer  in  trek  waren. 

Er  schijnt  hier  inderdaad  een  tijd  van  groo- 
ten  bloei  te  hebben  bestaan  op  het  einde  der 
1 7e  eeuw  en  der  i8e  eeuw  in  deze  industrie, 
en  de  producten  op  dat  gebied  voor  zoover 
die  er  nog  zijn,  getuigen  alweer  voor  den 
kunstzin  van  het  volk,  al  had  zich  die  ont- 
wikkeld door  den  rijkdom  en  de  weelde  van 
het  Oosten.  Eene  collectie  stalen  van  katoen- 
drukken en  Indische  chitzen,  vermoedelijk  uit 
de  i8e  eeuw,  door  den  heer  Eredriks  te  Mid- 
delburg in  bruikleen  afgestaan  aan  het  Museum 
van  Kunstnijverheid  in  den  Haag  en  eene 
éénige  collectie  oude  chitzen  van  den  heer 
F.  Driessen  te  Leiden  deden  voor  mij  op 
eens  de  oogen  open  gaan. 

Waren  het  de  heldere,  levendige  roodjes, 
de  zuivere  blauwtjes  op  den  roomkleurigen 
grond  of  waren  het  de  gevoelvolle  lijntjes, 
waarmede  de  motiefjes  geteekend  waren,  die 
mij  zoo  bijzonder  troffen  ? Maar  één  ding 
stond  vast,  dat  ik  voor  mij  zag  eene  echte 
uiting  van  eene  volks-industrie,  van  hand- 
werk, dat  na  een  tijdvak  van  misschien  een 
paar  eeuwen  daar  voor  mij  verscheen:  frisch, 
kerngezond,  jong  en 'mooi  als  de  boerendeerne 
was,  die  er  zich  mede  mocht  tooien,  wanneer 
haar  jongen  haar  ten  dans  leidde.  Zoo  be- 
grijpt men,  dat  weleer  boven  de  schouwen 
van  de  boerenwoningen  en  op  de  eikenhouten 
linnenkasten  de  mooie  Delftsche  borden  en 
pullen  stonden,  toen  bij  den  boer  het  laatste 
restant  van  het  schoonheidsbegrip  van  weleer 
nog  niet  afgestompt  was  door  schacheraars, 
die  op  roof  uitgingen  om  die  mooie  kostbaar- 
heden te  bemachtigen  en  daarvoor  in  ruil 
gaven  een  beetje  zilver  en  een  adreskaart 
van  onze  moderne  huisraadfabrieken,  de  goede 
niet  te  na  gekomen. 

Laten  wij  er  toch  voor  waken,  dat  die 
orchideeën,  die  nog  groeien  in  de  meer  ge- 
isoleerde  deelen  van  ons  land,  langs  de 
Zuiderzee,  op  de  Zeeuwsche  eilanden,  toch 
niet  uitsterven,  om  alleen  maar  als  mooi 
aangekleede  mummies  te  verteren  in  een 
museum,  gelijk  de  een  of  ander  uitgestorven 
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soort  van  buidelratten  in  de  arke  Noachs  van 
Leiden.  Moge  nog  lang  de  zon  schijnen  op 
die  typische  kleederdrachten  van  weleer ; 
mogen  onze  moderne  industrieën  medewerken 
tot  de  instandhouding  ervan,  door  aan  hare 
drukken  die  echtheid  en  frischheid  van  kleur 
te  geven  van  de  beroemde  oude  chitzen  van 
weleer. 

De  toename  der  bevolkingen,  het  grootere 
gebruik  van  bedrukte  katoenen  stoffen  daar- 
van het  gevolg,  gepaard  aan  neigingen  tot 
een  meer  kwistig  gebruik  ervan  dan  vroeger, 
de  verbetering  der  verkeerswegen  en  der  ver- 
voermiddelen, die  den  handel  in  goederen 
zoozeer  vergemakkelijkt  heeft  op  groote  en 
kleine  afstanden,  waren  zoovele  oorzaken,  dat 
er  middelen  bedacht  werden  om  grootere  pro- 
ductie mogelijk  te  maken.  Geschiedde  het 
katoendrukken  vroeger  door  het  opbrengen 
van  kleuren  en  bijtsen  op  het  katoenweefsel 
door  middel  van  houten  stempels,  waarin  het 
ornament  in  relief  of  verdiept  ingesneden 
was,  en  kwam  er  omstreeks  1760  eene  kleine 
verandering  in  het  procédé,  doordien  namelijk 


ook  gegraveerde  koperen  platen  werden  ge- 
bezigd; het  was  eerst  in  1785,  dat  door  de 
uitvinding  van  de  cylinder-drukmachine  van 
Bell  de  handarbeid  gedeeltelijk  verdrongen 
werd  en  de  productie  aanmerkelijk  stijgen  kon. 

De  stoommachine  blijft  voor  mij  eene 
vijandin,  doch  eene  voor  wie  ik  groote  be- 
wondering heb  en  welker  herhaalde  over- 
winningen mij  toch  niet  doen  wanhopen, 
omdat  ik  juist  in  haar  strijd  om  den  mensch 
te  verdringen,  in  haar  streven  om  eene  on- 
bereikbare volmaaktheid  te  bereiken,  haar 
eigen  ondergang  zie.  Wanneer  zij  onderge- 
schikt aan  den  mensch  hem  zijn  taak  helpt 
verlichten,  hem  toch  vooral  mensch  laat 
blijven  en  niet  tracht  te  vervormen  tot  een 
harer  onderdeden  van  spier  en  been,  dan 
kan  ik  vrede  met  haar  hebben.  De  mensch 
moet  zijn  werk  kunnen  blijven  beheerschen, 
en  het  vernuft  van  een  enkel  individu,  de 
tot  ijzer  en  staal  geworden  wiskunstige  for- 
mulen-kabalistick,  mag  niet  heerschen  over 
den  natuurlijken  aanleg  der  massa,  welker 
aanleg,  mits  onder  invloed  van  gunstige 
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levens-oiristandigheden,  de  mooiste  dingen 
heeft  voortgebracht,  die  het  meest  in  harmonie 
waren  met  de  hen  omringende  natuur,  die  is 
van  alle  eeuwen  en  alle  tijden.  Ik  gevoel, 
dat  zooals  onze  maatschappij  geordend  is  en 
die  ik  mij  een  oogenblik  voorstel  als  eene 


FIG.  7.  CRETONNE  (PAUWENMOTIEF)  ONTWERP 
VAN  DUCO  CROP. 


geweldige  machine  met  een  as  van  goud,  die 
steeds  maar  door  blijft  stampen  en  iedereen 
met  vernietiging  dreigt,  die  haar  gang  wil 
bemoeilijken,  wij  eigenlijk  niets  anders  kun- 
nen doen  dan  waarnemen,  constateeren.  Haar 
onvoorbereid  aan  te  raken  staat  gelijk  met 
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ondergang ; maar  wat  wij  wel  kunnen  doen, 
is  er  toe  medewerken  om  verbeteringen  aan 
te  brengen,  zoodat  ten  slotte  de  as  van  goud 
vervangen  zal  kunnen  worden  door  een  van 
edeler  materie.  En  dit  door  het  oprichten 
van  plaatsen,  die  moeten  dienen  tot  ontwik- 
keling van  den  mensch,  waar  men  hem  opheft 
en  hem  leert,  waar  men  hem  ontvankelijk 
maakt  voor  de  schoonheid,  die  zich  in  de 
natuur  openbaart;  waar  men  er  naar  streeft 
om  hem  te  brengen  tot  een  staat  van  geluk, 
dien  hij  moet  vinden  in  eigen  arbeid,  die  hem 
het  besef  zal  geven  van  zijne  beteekenis  als 
mensch. 

Deze  gedachten  kwamen  in  mij  op,  toen 
eenigen  tijd  geleden  de  spoortrein  mij  door 
Brabant  weder  naar  mijn  woonplaats  terug- 
voerde, nadat  ik  een  bezoek  had  gebracht 
aan  de  katoendrukkerijen  van  de  heeren 
P.  F.  van  Vlissingen  & Co.  te  Helmond. 
De  tentoonstelling  van  de  werken  van  Duco 
Crop  in  den  Haagschen  Kunstkring,  werd 
voor  mij  de  aanleiding  tot  dit  bezoek.  Zooals 
den  lezer  misschien  bekend  is,  werden  de  ont- 
werpen voor  cretonnes  van  den  zoo  vroeg 
gestorven  bekwamen  teekenaar  in  bovenge- 
noemde fabriek  uitgevoerd.  Over  de  ver- 
vaardiging van  deze  stoffen  en  in  het  alge- 
meen van  bedrukte  katoenen  stoffen,  wil  ik 
hier  een  en  ander  mededeelen,  en  verzoek 
ik  u,  mij  te  vergezellen  op  eene  wandeling 
door  de  fabriek,  waar  ik  tal  van  merkwaar- 
dige zaken  opmerkte,  daartoe  in  staat  gesteld 
door  de  welwillendheid  der  directie,  waarvoor 
ik  haar  dan  ook  mijne  erkentelijkheid  betuig. 
Weinigen  vermoeden  welk  een  arbeid  het  ver- 
vaardigen van  die  bedrukte  katoentjes  gekost 
heeft,  die  men  in  duizenderlei  patronen  en 
kleuren  in  de  winkels  aantreft. 

Wij  treden  om  te  beginnen  de  graveerzaal 
binnen.  Men  krijgt  hier  een  indruk  van  rust; 
kalm  en  bedaard  worden  hier  de  werkzaam- 
heden verricht.  Het  is  de  plaats,  waar  op 
de  koperen  rollen,  voor  het  machinale  druk- 
ken gebezigd,  de  patronen  worden  gegraveerd. 
In  een  donkere  kamer  wordt  eerst  van  de 
teekening  van  het  patroon  op  ware  grootte, 
een  vergroot  beeld  geworpen  op  een  witge- 
maaktc  zinken  plaat,  welk  beeld  met  potlood 
wordt  nagetrokken.  Een  teekenaar  neemt  de 
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plaat  over,  teekent  de  lijnen  wat  vaster  en 
gevoeliger,  harceert  de  tusschenvlakken,  en 
levert  de  plaat  af  aan  een  graveur  die  met 
een  stalen  stift,  de  figuren  volgens  de  om- 
trekken in  het  zink  groeft.  In  deze  groeven 
worden  nu  de  kleuren  aangebracht,  zooals  het 
patroon  dit  eischt.  De  zinken  plaat  verhuist 
nu  naar  de  pentagraaf  (fig.  4)  een  ingenieus 
bedacht  werktuig,  dat  dient  om  de  teekening 
van  de  zinken  plaat  over  te  brengen  op  de 
koperen  rol.  die  dienst  moet  doen  voor  het 
machinaal  bedrukken  van  het  katoen.  Een 
man  zit  voor  een  tafel,  waar  de  gekleurde 
zinken  plaat  op  wordt  gelegd ; hij  beweegt 
een  stalen  stift  langs  de  omtrekken  van  de 
figuren  en  de  harceeringen  daartusschen, 
op  die  plaatsen,  die  met  éénzelfde  kleur 
getint  zijn.  Deze  bewegingen  worden  door 
middel  van  een  stel  hefboomen  overgebracht 
op  een  as,  waaraan  de  te  bewerken  koperen 
cylinder  bevestigd  is,  die  een  diameter  heeft 
van  ongeveer  1 5 cM.,  en  die  vooraf  besmeerd 
is  met  een  dun  laagje  zwarte  lak.  Deze  rol 
krijgt  eene  op  en  neer  schommelende  bewe- 
ging; met  die  beweging  correspondeert  de 
beweging  van  een  stangetje  of  een  tikkertje 
met  diamanten  punt,  dat  zich  op  eenzelfde 
horizontaal  vlak  beweegt.  Het  stangetje  be- 
weegt zich  naar  de  schommelende  koperen 
rol  toe,  en  drukt  het  puntje  daar  even  tegen, 
gelijk  een  bij,  die  haar  scherpe  angel  ergens 
tegendrukt ; een  geel  blinkend  streepje  ver- 
toont zich  nu  op  de  rol  en  correspondeert 
precies  met  het  streepje,  dat  de  man  op  zijn 
zinken  plaat  kraste  in  de  gekleurde  harcee- 
ringen van  zijn  ornament,  doch  zoovele  malen 
verkleind,  als  noodig  is  om  het  geheele  patroon 
op  de  rol  te  krijgen. 

Zoo  teekenen  zich  allengs  op  de  koperen 
rol  al  die  onderdeden  van  het  patroon,  die 
eenzelfde  kleur  zullen  krijgen.  Bestaat  het 
patroon  uit  vijf  kleuren  bijv.  dan  worden  alzoo 
vijf  koperen  rollen  gegraveerd  (fig.  5).  Zijn  zij 
zoover  gereed,  dan  worden  zij  nog  eens  nage- 
zien, gecorrigeerd  en  vlekjes  weder  met  lak 
bedekt,  en  verhuizen  dan  naar  de  zuurkamer, 
waar  zij  in  een  bak  met  salpeterzuur  worden 
rondgedraaid;  het  zuur  vreet  dus  op  die 
plaatsen  in  het  koper,  die  door  het  graveeren 
blank  zijn  geworden,  en  er  ontstaan  groeven. 


Men  bewondert  de  mathematische  zekerheid 
van  het  werktuig,  de  machinale  lijdzaamheid 
en  de  voortdurende  oplettendheid  van  den 
mensch,  die  onvermoeid  voortgaat  zijn  stalen 
stiftje  te  bewegen  in  de  harceeringen  van  het 
zink,  voortdurend  op  zijne  hoede,  doordien 
hij  den  voet  op  een  trapper  heeft,  waarmede 
hij  het  aandrukken  van  het  tikkertje  met 
het  diamantje  op  het  koper,  in  zijn  macht 
heeft,  terwijl  het  loslaten  van  den  trapper 
precies  correspondeert  met  het  oogenblik,  dat 
hij  een  lijntje  op  het  zink  getrokken  heeft. 
Niet  altijd  wordt  de  pentagraaf  gebruikt;  ook 
wordt  de  omtrek  van  de  teekening  direct 
overgebracht  op  de  koperen  rol,  die  daarna 
gegraveerd  wordt  uit  de  hand ; de  rol  wordt 
vervolgens  afgeslepen,  gelakt  en  komt  dan  op 
een  linieermachine,  een  kunstig  werktuig  dat 
automatisch  het  koperen  cylindervlak  bedekt 
met  schuinsloopende  lijntjes.  De  gedeelten, 
die  niet  geëtst  moeten  worden,  bedekt  men 
met  lak,  daarna  heeft  het  etsen  plaats ; na 
correctie  wordt  de  rol  dan  gepolijst  en  ver- 
dwijnen de  lijntjes  daar,  waar  later  blanke 
vakken  vereischt  worden. 

Er  heerscht  eene  kalme,  bedaarde  bedrij- 
vigheid in  deze  afdeeling,  waar  het  gevoel 
van  de  ontwerpers  neergelegd  in  hunne  teeke- 
ningen,  wel  eens  klem  raakt  tusschen  de 
raderen  en  hefboomen  der  machines,  die  met 
dezelfde  gelijkmatigheid  en  nauwgezetheid 
alles  op  één  wijze  blijven  vertolken. 

Men  wijst  ons  nog  even  op  de  bewaar- 
kamer  der  gegraveerde  rollen,  die  daar  bij 
honderden  in  rijen  staan,  als  zoovele  kanon- 
netjes, die  wij  straks  in  de  machinale  drukkerij 
hun  werk  zullen  zien  verrichten,  wanneer  zij 
het  katoen  met  hunne  patronen  zullen  mitrail- 
leeren. 

De  machinale  drukkerij  bestaat  uit  een 
groote  zaal,  waar  zeven  drukmachines  aan  den 
arbeid  zijn  ; een  er  van  treft  ons  door  haar 
omvang,  het  lijkt  een  reusachtig,  voorwereld- 
lijk dier,  een  mastodont  van  ijzer  en  staal.  (fig.  6) 
Eene  groote  ijzeren  rol  van  ruim  vijf  meter  om- 
trek rust  op  eene  ferme  as,  die  in  verbinding 
staat  met  een  stoommachine.  Om  die  rol  is  eene 
bombage  van  lapping  aangebracht,  daarlangs 
loopt  een  gummideken,  een  chemise  of  onder- 
doek  en  daarover  het  te  bedrukken  katoen ; 
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deze  drie  lagen  worden  over  rollen  aangevoerd, 
tegen  de  groote  rol  aangedrukt  en  verlaten 
die  weer  aan  den  tegenovergestelden  kant, 
nadat  eerst  het  katoen  bedrukt  is.  Om  de 
groote  rol  zijn  evenwijdig  aan  de  hoofdas, 
andere  assen,  waar  de  koperen  gegraveerde 
rollen  op  rusten  ; er  zijn  zoovele  assen  als 
de  machine  kleuren  kan  drukken,  hier  bijv. 
kon  met  tien  kleuren  tegelijk  gedrukt  worden. 
Onder  elke  rol  zijn  evenwijdig  daaraan,  cilin- 
dervormige  borstels  aangebracht,  die  rond 
kunnen  wentelen  in  metalen  bakken,  die  met 
kleurstof  gevuld  zijn.  Zet  de  machine  zich 
in  beweging,  dan  draaien  deze  rollen  en 
borstels  in  tegengestelde  richting,  terwijl  de 
borstel  de  verf  brij  smeert  op  de  koperen  rol. 
Door  middel  van  een  liniaalvormig  scherp 
mes,  dokter  of  rakel  genaamd,  dat  tegen 
de  rol  wordt  aangedrukt,  terwijl  het  een 
rechts  en  links  gaande  beweging  heeft,  wordt 
de  overtollige  verf  weggeschrapt  en  blijft  de 
verf  alleen  achter  in  de  geëtste  verdiepingen 
van  het  koper.  Het  katoen  met  de  chemise,  en 
de  gummideken  tot  onderlaag,  die  dient  om 
een  veerkrachtig  drukoppervlak  te  verkrijgen, 
wordt  nu  geleid  tusschen  de  groote  trommel 
en  de  koperen  rol,  die  haar  kleur  op  het 
doek  drukt.  Achtereenvolgens  gebeurt  dit 
nu  met  de  verschillende  rollen,  zoodat  terwijl 
het  doek  aan  den  achterkant  van  de  machine 
een  wit  oppervlak  vertoont,  geleidelijk  ge- 
kleurd, ten  slotte  te  voorschijn  komt,  bedekt 
met  het  geheele  gekleurde  patroon  en  wordt 
het  verder  door  middel  van  rollen  tusschen 
verwarmde  trommels  en  platen  gevoerd, 
waardoor  de  verfmassa  droogt.  Hierbij  dient 
nog  vermeld  dat  de  lichtste  kleuren  het  eerst 
worden  gedrukt,  en  zoo  gekozen  dat  de 
verven  elkaar  niet  kunnen  schaden. 

De  drukker  staat  als  een  beeld  voor  zijne 
machine,  en  bespiedt  met  een  scherp  oog 
het  bedrukte  doek,  dat  zich  met  een  snelheid 
van  wel  acht  meter  per  minuut  voor  hem 
ontwikkelt.  Krijgen  de  rollen  ruzie  met 
elkaar,  d.  w.  z.  wanneer  zij  niet  volkomen 
zuiver  correspondeeren,  dan  corrigeert  hij  de 
fout,  dikwijls  terwijl  de  machine  loopt;  blijkt 
het  dat  de  kleuren  te  licht  of  te  donker 
drukken,  of  dat  er  rakelstrepen  op  het  doek 
komen,  dan  ligt  dit  daaraan,  dat  óf  de  kleur- 
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menging  niet  juist  is,  óf  dat  er  onzuiverheden 
in  de  verf  zijn,  die  de  koperen  rol  of  de 
rakel  beschadigd  hebben,  en  dan  dient  hij 
de  zaak  te  onderzoeken.  Er  behoort  voor 
dit  werk  een  bijzonder  goed  gezicht,  een 
begrip  dat  zich  snel  rekenschap  geeft  van 
hetgeen  gebeurt,  een  vlug  combinatiever- 
mogen, dat  oorzaak  en  gevolg  onmiddellijk 
in  verband  weet  te  breng-en. 

Voor  dat  het  katoen  bedrukt  wordt,  worden 
de  pluizen  eerst  door  een  zengmachine  weg- 
gebrand, door  het  doek  strijkelings  over  een 
gloeienden  cylinder  heen  te  trekken.  Daarna 
wordt  het  goed  gebleekt  en  geschoren  in 
een  ingenieus  bedachte  machine,  waar  het 
goed  in  aanraking  komt  met  spiraalsgewijze 
loopende  messen,  waarna  de  pluizen  door 
borstelmachines  verwijderd  worden.  Wat  het 
bedrukken  met  kleuren  betreft,  en  de  daar- 
opvolgende  verving,  dient  hierbij  het  volgende 
te  worden  opgemerkt.  In  beginsel  berust 
het  verven  van  het  katoen  hierop,  dat  het 
een  of  andere  metaaloxyd,  bijts  of  „mordant1’ 
genaamd,  microscopisch  fijn  op  de  vezel 
wordt  gebracht,  waarna  de  eigenlijke  verving 
plaats  heeft,  waarbij  de  kleur  zich  inniger 
hecht  aan  het  metaaloxyde  en  alzoo  de  vezel 
goed  doordringt.  Bij  het  machinale  drukken, 
drukt  men  o.  a.  met  een  verfpap,  bestaande 
uit  de  bijts  en  de  verfstof,  terwijl  daaraan 
toegevoegd  is  een  zoogenaamd  verdikkings- 
middel, waarvoor  men  o.  m.  gebrande  stijfsel, 
gom,  gommeline,  sago,  aardappelmeel  bezigen 
kan.  Dit  verdikkingsmiddel  dient  alleen  maar 
om  het  uitvloeien  van  de  kleurstof  op  het 
doek  te  beletten. 

Is  nu  eenmaal  het  doek  bedrukt  en  ge- 
droogd,  dan  moet  er  eene  meer  innige  ver- 
binding plaats  hebben  tusschen  vezel,  bijts 
en  verfstof ; dit  geschiedt  in  de  stoombakken, 
waar  stoom  van  eene  bepaalde  vochtigheid 
en  onder  zekeren  druk  tegen  het  bedrukte 
katoen  wordt  gedreven,  waardoor  de  kleur 
zooals  men  dat  noemt  gefixeerd  wordt.  Het 
doek  reist  nu  van  het  eene  lokaal  naar  het 
andere,  het  wordt  in  strengen  door  zeep- 
bakken gevoerd,  het  wordt  gesopt,  gewasschen, 
gedroogd  tusschen  honderden  walsen  en 
rollen.  Dan  moet  het  goed  geappreteerd 
worden  om  er  meer  stevigheid  aan  te  geven ; 
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deze  bewerking  geschiedt  door  het  goed  te 
bestrijken  met  pap  van  aardappelmeel,  stijfsel, 
waaraan  wordt  toegevoegd  aluin,  zeep,  soms 
ook  was.  Daarna  heeft  het  strijken  plaats 
van  het  goed,  dat  daarvoor  geleid  wordt 
tusschen  holle  koperen  of  stalen  walsen,  die 
van  binnen  verwarmd  kunnen  worden,  en 
tusschen  een  wals  van  geperst  papier. 

Al  deze  bewerkingen  geschieden  in  ver- 
schillende lokalen,  het  is  daar  een  geplas, 
een  geraas,  een  gestamp ; banden  katoen 


tend  met  kalmte  en  met  den  ijver,  die  hun 
werk  vereischt,  precies  wetend  wat  zij  doen 
in  die  warreling  van  die  duizenden  meters 
katoen. 

In  de  onmiddellijke  nabijheid  van  de  ma- 
chinale drukkerij  was  het  kleurhuis,  de 
keuken  om  zoo  te  zeggen  van  de  fabriek, 
waar  de  verven  en  bijtsen  en  verdikkings- 
pappen  gereed  worden  gemaakt.  Het  was 
hier  oppassen  met  al  die  houten  emmers  en 
vaten,  vol  met  allerlei  vreemde  geleien  en 


FIG.  8.  KIJKJE  IN  DE  ROODVERVER1J. 


wringen  zich  in  tal  van  kronkelingen  en  glijden 
neer  van  den  zolder  als  reusachtige  witte 
en  gekleurde  boa-constrictors,  vlijen  zich 
neer,  richten  zich  weer  op,  dwarrelen  door 
de  lokalen  over  rollers,  dompelen  zich  weer 
in  waterbakken  tusschen  snel  rondwentelende 
rollen.  Hier  bespoten  door  fonteintjes,  daar 
weer  verdwijnend  in  witte  dampen  van  heeten 
stoom;  machines  stampen,  vliegwielen  snor- 
ren, machinerieën  beven  en  sidderen  aan  de 
zolderingen,  en  te  midden  daarvan  loopen 
de  mannen  en  jongens  elk  hun  taak  verrich- 


brijen  in  alle  kleuren  van  den  regenboog ; 
langs  den  muur  groote  mortiervormige  ijzeren 
vaten  uit  een  dubbelen  wand  bestaande, 
waartusschen  afwisselend  warme  stoom  en 
koud  water  konden  ingelaten  worden.  In 
het  middelste  vak  bevindt  zich  de  brij,  die 
gemengd  moet  worden  en  die  rondgeroerd 
wordt  door  een  rechthoekig  armgestel,  dat 
om  een  vertikale  as  draait.  In  het  midden 
van  het  lokaal  ijzeren  toestellen  die  op  om- 
gekeerde mortieren  gelijken,  waarop  groote 
trechters  staan ; hierin  wordt  de  verfmassa 
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geworpen  en  door  eene  koperen  zeef  door 
een  daaronder  gevormd  luchtledig  heenge- 
zogen,  en  zoo  gezuiverd  van  bestanddeelen, 
die  het  drukken  zouden  kunnen  bemoeilijken. 

Dat  kleurhuis  is  een  soort  van  atelier  van 
een  toovenaar,  daar  geschieden  allerlei  ge- 
heimzinnige mengingen;  want  legio  zijn  de 
verfmiddelen,  bijtsen  en  verdikkingsmiddelen, 
die  gebruikt  wor- 
den. Deze  kleur- 
bereidingen  die- 
nen met  groote 
zorgvuldigheid  en 
met  groote  kennis 
van  zaken  te  ge- 
schieden ; theorie 
en  praktijk  gaan 
hier  hand  aan 
hand,  nalatighe- 
den, slordigheden 
bij  het  schoon- 
maken der  vaten, 
veroorzaken  fou- 
ten in  de  bedrukte 
stoffen,  die  dik- 
werf vruchteloos 
opgespoord  wor- 
den. Behalve  het 
reeds  bij  het  ma- 
chinale drukken 
vermelde  verfpro- 
cédé,  dien  ik  nog 
op  een  ander  pro- 
cédé te  wijzen, 
dat  namelijk  hier- 
in bestaat,  dat  de 
bijts  alleen  met 
een  verdikkings- 
middel op  het 
katoen  wordt  ge- 
drukt en  dat  daar- 
na de  verving  apart  in  kuipen  geschiedt, 
waarin  het  kleurmiddel  aanwezig  is;  de  kleur 
ontwikkelt  zich  dan  door  invloed  van  stoom. 

Het  met  een  verdikte  bijts  bedrukte  katoen, 
hetzij  dit  door  de  machine  of  door  handdruk 
geschiedt,  loopt  eerst  breed  uit  door  bakken 
met  krijt  en  phosphorzure  natron,  waardoor 
de  oxyde  bijts  op  den  draad  gefixeerd  wordt. 
Na  deze  „passage”  volgt  direct  eene  2e,  zoo- 
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genaamd  in  de  streng,  in  bakken  met  koe- 
mest gevuld,  waar  de  verdikking  wordt  weg- 
genomen, waarna  wassching  in  koud  en 
stroomend  water  volgt.  Daarna  heeft  de 
eigenlijke  verving  plaats.  Zoo  is  het  moge- 
lijk verschillende  bijtsen  op  één  doek  te 
brengen,  welke  dan  bij  behandeling  met 
dezelfde  kleurstof,  verschillende  kleuren  vor- 
men. Zoo  geven 
bijv.  azijnzuur- 
aluminium,  ver- 
dund azijnzuur- 
ijzer,  sterk  azijn- 
zuurijzer.  een 
mengsel  van  azijn- 
zuur-aluminium 
en  azijnzuurijzer, 
nadat  deze  bijtsen 
met  verdikking 
tot  kleuren  zijn 
gemaakt  en  op 
één  doek  zijn  ge- 
bracht, bij  behan- 
deling met  aliza- 
rine,  respectieve- 
lijk op  dat  doek 
rood,  paarsch, 
zwart  en  bruin. 

Wel  curieus 
mag  het  genoemd 
worden  dat  Pli- 
nius  van  een  ana- 
loog verschijnsel 
melding  maakt  in 
zijn  Historia  na- 
turalis,  waar  hij 
in  Boek  XXXV, 
hoofdstuk  XLII, 
sprekende  over 
de  verving  van 
weefsels  bij  de 
Egyptenaren  het  volgende  zegt:  In  Egypte 
kleurt  men  de  stoffen  op  eene  zeer  wonderlijke 
wijze.  Eerst  wit,  worden  zij  gevold,  daarna  be- 
streken, niet  met  de  kleuren  zelf,  maar  met 
bijtsen  die  aldus  aangebracht,  niet  zichtbaar 
zijn  op  de  stoffen ; daarna  dompelt  men  ze 
in  een  ketel  met  kokende  kleurstof,  en  men 
haalt  ze  er  een  oogenblik  later  geheel  ge- 
kleurd uit.  Maar  het  is  wonderbaarlijk,  hoe, 


Een  en  ander  over  Katoendrukken  en  over  eene  Katoendrukkerij . 


ofschoon  er  maar  één  kleur  in  de  ketel  is, 
de  stof,  die  er  uit  komt  verschillende  kleuren 
heeft,  naar  gelang  de  aard  van  de  bijts  is, 
en  deze  kleuren  kunnen  niet  meer  door 
wasschen  verwijderd  worden. 

Fig.  8 geeft  een  kijkje  in  een  der  vele 
verflokalen,  hier  is  het  de  roodververij : de 
katoentjes  loopen  als  lange  linten  over  acht- 
kantige haspels  en  wentelen  rond  in  metalen 
kuipen  met  de  roode  kleurstof  gevuld.  Het 
stoomt  en  plast,  en  spat,  de  grond  drijft  van 
het  water,  overal  roode  plasjes,  men  waant 
zich  een  oogenblik  in  een  varkensslachterij 
van  Chicago ; maar  de  ronddraaiende  haspels, 
de  rondwentelende  banden  katoen  herinneren 
ons  er  aan  waar  wij  zijn.  Hier  wordt  niet 
alleen  geverfd,  maar  ook  gewasschen,  even- 
eens over  haspels ; maar  nu  wordt  het  katoen 
blootgesteld  aan  flinke  douches,  terwijl  de 
tot  strengen  gebonden  stoffen  als  bezetenen 
om  de  haspels  heenwentelen.  Een  niet  min- 
der interessant  kijkje  gaven  ons  de  indigo- 
gebouwen  te  zien,  waar  het  goed  door 
indigo  geverfd  wordt,  waar  de  oude  blauw- 
verving  geschiedt,  die  reeds  bij  de  oude 
Egyptenaren  bekend  moet  zijn  geweest  en 
die  in  het  Oosten  zoo  vele  heerlijk  gekleurde 
weefsels  deed  ontstaan. 

Het  is  inderdaad  het  meest  geheimzinnige 
gedeelte  der  fabriek,  waar  in  een  blauwe 
atmosfeer  de  arbeiders  met  trage,  schomme- 
lende bewegingen  hunnen  arbeid  verrichten. 
Zij  schepten  de  indigokuipen  leeg,  die  eenige 
meters  onder  den  beganen  grond  gelegen 
zijn,  waar  in  de  koude,  de  blauwe  indigo 
tot  witte  indigo  gereduceerd  wordt  met  ijzer- 
vitriool en  kalk.  Anderen  waren  bezig  met 
het  omhooghijschen  der  ijzeren  wielvormige 
cylinders,  waar  het  te  verven  goed  in  de 
lengte  der  as  gelijk  een  spinneweb  aan  de 
spaken  van  de  wielen  bevestigd  is,  en  dat 
na  indompeling  in  de  indigopap,  nu  aan  de 
inwerking  der  lucht  moet  worden  blootgesteld 
om  blauw  te  worden.  Naast  dit  lokaal  was 
de  inrichting  met  de  zwavelzuurbakken,  waar 
de  geverfde  stukken  van  kalk  gezuiverd 
worden  en  waar  de  overtollige  indigo  ver- 
wijderd wordt.  Hier  hing  een  nog  grooter 
waas  van  geheimzinnigheid.  Een  oude  man, 
die  mij  deed  denken  aan  het  type  der  oude 


kopersmelters  in  afgelegen  oorden  van  Zwe- 
den, verklaarde  mij  op  zachten,  eenigszins 
zangerigen  toon  de  werking  van  het  zwavel- 
zuur, terwijl  hij  telkens  een  kom  van  het 
zure  vocht  uit  een  der  bakken  putte,  en  ik 
onwillekeurig  dacht  welke  uitwerking  dit  vocht 
zou  hebben  wanneer  de  man  door  eene  ver- 
keerde beweging,  mij  den  inhoud  over  het 
lichaam  had  gestort.  Hij  vertelde  mij,  hoe 
eene  zorgvuldige  behandeling  het  verlies  van 
de  kostbare  indigo  kon  voorkomen,  en  toen 
ik  heenging  en  hem  bedankte,  kwam  er  bij 
dien  man  zulk  een  bijzonder  zacht  vriende- 
lijke uitdrukking  in  zijne  oogen  en  keek  hij 
mij  zoo  bijzonder  aan,  dat  hij  mij  toescheen 
tot  een  lang  verleden  tijd  te  behooren,  een 
tijd  toen  de  wetenschap  nog  was  een  proef- 
ondervindelijk tasten,  toen  de  werkman  nog 
was,  wat  heden  de  ingenieur  is,  met  dit 
verschil,  dat  de  eerste  de  verschijnselen  wel 
kende,  maar  voor  wien  alles  een  gevolg  was 
van  bovennatuurlijke  invloeden,  terwijl  de 
laatste  nu  alles  wetenschappelijk  begrijpt  en 
logisch  ontleedt. 

Een  meer  kleurige  herinnering  is  mij  bijge- 
bleven van  mijn  bezoek  in  de  afdeeling  der 
Blokdrukkers.  Inderdaad  een  hoogst  belangrijk 
onderdeel  der  fabriek,  waar  honderden  werk 
lieden  hun  bedrijf  uitoefenen. 

Wij  bezichtigen  eerst  het  atelier  waar  de 
houten  drukblokken  vervaardigd  worden ; 
deze  bestaan  uit  drie  lagen  hout,  die  op 
elkaar  bevestigd  zijn:  linden-  of  eikenhout, 
vurenhout,  en  eschdoorn  of  perenhout.  Het 
patroon,  hetwelk  met  potlood  op  geolied 
papier  geteekend  is,  wordt  op  de  laag  van 
eschdoorn  doorgeslagen,  en  nu  worden  die 
gedeelten,  die  geen  kleur  moeten  aannemen, 
door  middel  van  beiteltjes  weggestoken.  Door 
den  aard  van  het  ornament,  dat  zich  wel  eens 
als  kantwerk  vertoont,  eischt  dit  uitbeitelen 
dikwijls  eene  groote  ervarenheid.  Sommige 
werklieden  hebben  daarin  dan  ook  eene  groote 
vaardigheid  verkregen.  Zijn  de  vlakken,  die 
kleur  moeten  pakken  te  groot,  dan  wordt  het 
hout  er  tusschen  uitgestoken  en  opgevuld  met 
vilt,  wat  de  kleur  beter  vasthoudt.  Wanneer 
de  motieven  der  patronen  zeer  klein  en  fijn 
zijn,  wordt  het  drukoppervlak  gevormd  door 
koperen  getrokken  staafjes,  die  volgens  de 
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teekening  in  het  hout  gedreven  worden. 

Behalve  tal  van  minder  groote  zalen,  waar 
het  blokdrukken  geschiedt,  bood  de  groote 
drukkerszaal  een  verrassend  en  schilderachtig 
gezicht  aan  (fig.  i en  fig.  io).  Daar  stonden 
in  lange  rijen  van  misschien  wel  vijftig  meter 
lengte  de  drukkers  voor  hunne  druktafels, 
eenigszins  hellende  steenen  tafels  waarop  een 
deken  bevestigd  is.  Het  te  bedrukken  katoen 
ligt  in  banen  opgevouwen  onder  de  tafel  van 
den  drukker  en  naarmate  hij  het  bedrukt, 
wordt  het  omhoog  getrokken,  terwijl  het  langs 
ijzeren  met  stoom  verwarmde  kisten  vertikaal 
stijgt  en  daalt  en  ten  slotte  om  eene  houten 
rol  opgewonden  wordt  door  middel  van  een 
kruk.  Achter  den  drukker,  eenigszins  ter  zijde, 
staat  een  ander  tafeltje  (zie  fig.  i),  waarop 
een  houten  bak,  gevuld  met  eene  dikke 
pappige  massa ; een  andere  bak  met  een 
bodem  van  laken  aan  den  buitenkant  met 
vet  ingesmeerd,  rust  in  die  pap.  Een  hand- 
langer van  den  drukker,  gewoonlijk  een  klein 
knaapje,  smeert  met  een  borstel  de  op  te 
drukken  kleurmassa  op  den  drijvenden  bak. 
De  drukker  drukt  nu  een  houten  blok 
met  het  ornament  of  deel  van  het  ornament, 
dat  het  patroon  moet  vormen  en  dat  één- 
zelfde kleur  zal  moeten  hebben,  op  de  verf- 


pap.  Dit  geschiedt  met  eene  korte,  vertikale 
drukbeweging;  de  verfmassa  hecht  zich  nu 
overal  gelijkmatig  dik  op  het  hout,  door  den 
gelijken  weerstand,  dien  het  blok  ondervindt ; 
hij  trekt  nu  het  blok  in  de  hoogte,  waardoor 
een  eigenaardig  zuigend  geluid  ontstaat  en 
plaatst  het  op  zijn  doek  zóó,  dat  eenige  hoek- 
pennetjes  correspondeeren  met  die  van  een 
voorafgaanden  blokdruk.  Met  de  andere  hand 
geeft  hij  nu  met  een  hamertje,  bestaande  uit 
een  korten  houten  steel  en  een  ovaalrond  stuk 
ijzer,  eenige  tikken  op  het  blok  en  wel  (zie 
fig.  io)  met  den  houten  steel.  Nu  hecht  zich  de 
verfmassa  op  het  doek  en  hij  gaat  zoo  voort 
met  zijn  arbeid;  daarna  worden  met  andere 
blokken  de  andere  kleuren  ,, ingepast.  ’ Soms 
wordt  de  eerste  opgedrukte  kleur  eerst  ge- 
fixeerd en  daarna  de  andere  kleuren  er  op 
gedrukt  en  die  vervolgens  gestoomd,  ook  wel 
worden  eerst  reserves  op  de  stoffen  gedrukt 
voor  dat  de  indigoverving  bijv.  plaats  heeft, 
waarna  inpassen  van  stoomkleuren.  Kortom 
dit  drukprocédé  wordt  in  het  oneindige  ge- 
varieerd al  naar  gelang  de  patronen  hunne 
eischcn  stellen. 

Eene  groote  bedrijvigheid  heerscht  in  deze 
zaal,  onafgebroken  gaat  het  werk  voort,  met 
noeste  vlijt  wordt  er  gearbeid ; de  mannen 
werken  per  stuk  en  elke 
meter  brengt  hen  nader 
tot  het  einde  van  de  dag- 
taak. Men  hoort  het  voort- 
durend kloppen  van  de 
hamertjes  op  de  houten 
blokken,  het  piepend  ge- 
luid der  ijzeren  assen,  die 
in  de  tappen  draaien  en 
daartusschen  door  zoo  nu 
en  dan  de  stem  van  een 
knaapje,  dat  een  liedje 
zingt.  De  mannen  werken 
zwijgend,  ernstig  door, 
men  ziet  er  grijze  gebaarde 
mannen,  apostelkoppen, 
dan  de  oude  weverstypen 
met  gladde  baardelooze 
gezichten  en  hoekige  ge- 
laatstrekken, dan  jongere 
mannen  met  flinke  donkere 
knevels,  Limburgsch-Bra- 
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bantsche  typen,  en  een  aantal  jonge- 
ren, die  reeds  vroeg  in  toepassing 
brachten  wat  geschreven  staat  in 
Genesis  III  vers  19. 

De  arbeid  vereischt  groote  oplet- 
tendheid en  vaardigheid  in  het  hantee- 
ren  van  het  drukblok;  het  komt  er 
op  aan  het  blok  in  eens  goed  en  vlug 
op  het  doek  te  drukken,  daar  anders 
het  werk  te  langzaam  zou  vorderen. 

De  grootte  van  de  blokken,  soms  50 
bij  40  cM.,  de  geaardheid  van  de 
verdikkingsmiddelen,  de  meerdere  of 
mindere  kleefkracht  er  van,  zijn  alle 
factoren,  die  op  het  werk  invloed 
hebben. 

Zooals  ik  reeds  zei,  was  het  aspect 
der  zaal  schilderachtig,  de  vertikaal  en 
in  hellende  richting  hangende  katoe- 
nen banen,  bedrukt  met  verschillende 
gekleurde  patronen  droegen  daartoe 
veel  bij.  Hier  zag  men  een  rijk  en  rhyt- 
misch  patroon  van  een  cretonne  van 
Duco  Crop,  met  motieven  aan  het  plan- 
ten- en  dierenrijk  ontleend,  te  zamen  tot  orna- 
ment vergroeid  ; daar  waren  het  bijzondere  En- 
gelsche  patronen,  archaïsche  fluitspelende  her- 
ders, of  patronen  die  deden  denken  aan  den 
rijkdom  van  Morris.  Ginds  zag  men  patronen 
van  Oosterschen  oorsprong,  imitaties  van  ge- 
batikte stoffen  uit  Java,  met  Semarangsch  pa- 
troon of  wel  uit  de  Vorstenlanden.  Daar  weer 
waren  het  met  bouquetten  bedrukte  stoffen, 
die  later  als  overtrekken  van  dekens  dienst 
zouden  doen  of  wel  werd  het  oog  afgeleid 
door  sombere  doeken  waarin  het  zwart  domi- 
neerde erf^  die  in  het  donkere  Afrika  hunne 
bestemming  zouden  vinden,  en  verder  nog 
waren  het  de  eenvoudige,  eenvormige  pa- 
troontjes die  naderhand  gedragen  zouden 
worden  door  de  vrouwen  en  meisjes  uit  de 
volksklasse.  Zoo  bood  die  zaal  een  gevarieerd 
schouwspel,  doch  gaf  tevens  ook  te  denken. 
Hier  was  eene  verzameling,  een  groep  van 
menschen,  eigenlijk  geen  deel  uitmakende 
van  een  enkel  land,  maar  van  de  geheele 
wereld.  Zij  wilden  bestaan,  en  om  dit  te 
kunnen,  hadden  zij  zich  gesteld  onder  leiding 
van  enkelen,  die  trachten  moesten  het  bestaan 
van  die  honderden  te  verzekeren,  door  in 


die  groote  wereld  vasten  voet  te  krijgen. 
Een  geweldige  strijd,  die  door  zoovele  groepen 
gevoerd  wordt,  de  strijd  om  het  bestaan, 
waar  het  recht  van  den  sterkste  zegeviert. 
Produceeren,  afzet  trachten  te  vinden  voor 
de  productie,  concurrentie,  daarin  lag  alles 
opgesloten  (fig.  1 2). 

Daar  op  Java  batikt  de  vrouw  haar  sarong, 
op  Timor,  Soemba,  Roti,  Sawoe  weeft  en 
ikat  de  vrouw  haar  kleed,  zoo  doet  de  Ba- 
taksche,  zoo  de  Dajaksche,  de  Atjehsche,  de 
vrouw  van  de  Oost-  en  Westkust  van  Sumatra; 
lang  duurt  de  arbeid;  maar  het  resultaat  is 
mooi,  duurzaam,  het  is  de  poesaka  van  een 
heel  volk,  die  bewaard  blijft  als  traditie. 

Eenmaal  dit  weg  en  het  is  gedaan  met 
het  volk,  het  wordt  zooals  wij  geworden  zijn, 
een  volk  dat  zijne  oude  tradities  verliest,  dat 
op  gaat  lossen  in  het  groote  geheel,  om 
daarmede  één  te  worden  En  ofschoon  wij 
daarvan  overtuigd  zijn,  gaan  wij  toch  voort 
onze  grootere  kracht  te  gebruiken  om  wat 
nog  oorspronkelijk  over  was  m een  volk  op 
zijde  te  dringen  door  onze  grootere  en  goed- 
koopere  productie,  en  dit  omdat  wij  niet  anders 
kunnen ; wij  moeten  voor  onze  productie  in 
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het  buitenland  afzet  vinden,  omdat  andere 
volken  ook  voorzien  in  de  behoeften  van 
ons  eigen  land.  Het  eenige  wat  wij  kunnen 
doen  is  het  eerbiedigen  van  den  smaak  en 
de  kunstopvatting  der  volken,  wier  industrie 
wij  door  onze  productie  gevaarlijk  bedreigen, 
zoodat  wij  tenminste  niet  medewerken  tot  ver- 
bastering van  hetgeen  de  natuur  geschonken 
heeft  aan  hare  kinderen,  hun  smaak  en 
kunstzin. 

De  hoofden  der  fabrieken  hebben  met 
groote  moeilijkheden  te  kampen,  er  hoort 
heel  wat  inspanning  toe  om  dergelijke  groote 


Toch  zal  het  in  het  belang  blijven  van  deze 
kunst-industriëelen,  dat  zij  de  eerbiediging 
van  het  schoone  voorop  stellen,  en  dat  zij 
zooveel  mogelijk  trachten  hunne  producten 
daarmede  in  overeenstemming  te  brengen. 
De  tijd  zal  wel  weer  terugkeeren,  dat  het 
leelijke  en  karakterlooze  verdwijnen  zal,  dat 
meerdere  ontwikkeling  tot  het  volk  zal  door- 
gedrongen zijn,  waardoor  het  zelf  andere 
eischen  zal  stellen,  meer  in  harmonie  met 
zijn  wezen.  Dan  zal  ook  wel  weer  de  per- 
soonlijke smaak  van  den  werkman  en  zijn 
tot  ontwikkeling  gekomen  schoonheids-begrip 


FIG.  12.  DE  SORÏEERZAAE. 


lichamen  voortdurend  aan  den  arbeid  te 
houden;  in  zekeren  zin  zijn  zij  de  slaven 
van  het  publiek,  wiens  smaak  zich  voort- 
durend wijzigt  door  de  ongedurigheid  en 
grilligheid  van  den  tijd  en  dien  zij  toch  moeten 
bevredigen  al  zijn  zij  overtuigd,  dat  die  smaak 
niet  deugt.  Toch  trachten  de  fabrikanten 
soms  invloed  uit  te  oefenen  op  den  smaak 
door  hunne  productie,  zoo  in  Helmond,  waar 
zij  het  talent  van  een  kunstenaar  als  Duco 
Crop,  dienstbaar  maakten  aan  hunne  productie, 
ofschoon  deze  goede  pogingen  niet  bekroond 
zijn  geworden  met  het  succes,  dat  zij  wel 
mochten  verwachten. 


zijn  werk  tot  kunstwerk  verheffen,  dan  zal 
er  misschien  ook  voor  de  katoendrukkerijen 
eene  nieuwe  aera  aanbreken,  en  zal,  waar 
handwerk  en  machinaalwerk,  waar  smaak  en 
vernuft,  waar  kunst  en  wetenschap  te  zamen- 
werken  ook  iets  schoons  gewrocht  worden, 
dat  in  vaste  kleuren  zijn  geschiedenis  en 
roem  zal  overbrengen  naar  andere  eeuwen. 

L.  Lacomblé. 

Rijswijk,  Juli  1902. 
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PETERSBURG.  DOOR  MAX 
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AarnOUT  van  der  Neer.  De  geschiede- 
nis van  Aarnout  of  Aart  van  der  Neer  is 
doodeenvoudig,  bedroevend  alledaagsch  in 
haren  uiterlijken  gang  en  afloop,  maar  er  is 
iets  als  een  sprookje  geweven  door  het  ziele- 
leven  van  den  naar  de  wereld  zoo  nede- 
rigen  man. 

Hij  werd  geboren  te  Amsterdam  in  1603 
of  1604.  Wij  weten  dit  niet  uit  geboorte- 
akte of  gezegden  van  vroegere  schrijvers, 
maar  uit  mondelingsche  verklaringen  afge- 
legd door  den  kunstenaar  en  opgenomen  in 
notarieele  bescheiden.  Volgens  die  getuige- 
nissen was  hij  den  I2den  Mei  1642  oud  om- 
trent 38  jaar,  den  22sten  Juli  1647  oud  43  jaar, 
den  24sten  September  1651  omtrent  48  jaar, 
den  6den  Mei  1653  omtrent  50  jaar,  den 
24«ten  Januari  1659  55  jaar,  den  2den  Decem- 
ber 1659  omtrent  55  jaar  *).  Volgens  Hou- 
braken  was  hij  in  zijn  lentejaren  majoor 
(waarschijnlijk  toeziener)  bij  de  heeren  van 
Arkel  te  Gorinchem  en  oefende  hij  zich  daar 
in  de  kunst,  later  keerde  hij  terug  naar  Am- 
sterdam. Hoogst  waarschijnlijk  was  hij  te 
Gorinchem  in  betrekking  met  Rafaël  van 
Camphuyzen,  die  in  1623  — 1624  daar  nog 
woonde,  die  in  1642  getuige  was  bij  den 
doop  van  een  van  van  der  Neer’s  zoontjes 
en  met  wiens  werken  zijne  vroegste  stukken 
verwantschap  vertoonen.  Zijn  terugkeer  naar 
Amsterdam  moet  omstreeks  het  jaar  1640 
plaats  hebben  gehad. 

Hoogst  waarschijnlijk  begon  hij  eerst  op 
gevorderden  ouderdom  te  schilderen : het 
oudste  zijner  gedagteekende  stukken,  die 
gering  in  getal  zijn,  is  van  1639  en  behoort 
aan  het  Rijks-Museum  te  Amsterdam.  In  het 
Museum  te  Gotha  vindt  men  er  een  van 
[643,  in  de  verzameling  der  familie  Arenberg 
te  Brussel  een  van  1644,  te  Schwcrin  een 
van  1646,  te  Praag  een  van  1649,  te  Frank- 
fort  een  van  1652,  en  dat  is  nagenoeg  alles. 
Hij  bleef  te  Amsterdam  wonen  tot  aan  zijn 

*)  A.  ÜRKDiüS,  Acinout  van  der  Acer  (Oud-IIollancl 
XVIII,  69). 
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dood,  die  voorviel  op  9 November  1 677. 
Van  1659  tot  in  zijn  laatste  levensjaren  houdt 
hij  daar  herberg  en  waar  de  openbare  akten 
van  hem  spreken,  vermelden  zij  hem  niet 
als  schilder  maar  als  hospes,  herbergier  of 
wijntapper. 

Had  hij  met  zijne  kunst  zijn  brood  niet 
kunnen  verdienen,  ook  in  zijne  tapperij  vond 
hij  geen  voldoende  middelen  van  bestaan. 
Hij  ging  zoo  erg  achteruit,  dat  in  1662  zijn 
boedel  werd  aangeslagen  en  verkocht  ten 
behoeve  der  schuldeischers.  Een  arme  en 
echt  „desolate”  boedel:  een  paar  dozijn 
„slegte”  stoelen,  wat  povere  meubeltjes  en 
wat  „slegte"  schilderijen,  conterfeitsels  en 
„landschappen”  zonder  belang.  Dit  alles 
bracht  203  gulden  7 stuivers  op.  Den  2istea 
Maart  1663  werd  hij  gerehabiliteerd  en  sleepte 
dan  weer  zijn  armoedig  bestaan  voort. 

Bij  zijnen  dood  weigerden  zijne  kinderen 
Petrus  en  Eglon  en  zijn  schoonzoon  Warnaar 
van  Dijk  zijn  nalatenschap  te  aanvaarden 
„alsoo  sy  niet  en  wisten  op  wat  manieren 
,,zy  belast  was.”  Zij  werd  publiek  verkocht 
en  het  bleek  alweer  een  sobere  inboedel,  die 
alles  te  zamen  281  gulden  opbracht.  Op  die 
som  werd  door  de  erfgenamen  zelven  gedeel- 
telijk de  hand  gelegd.  Zijn  schoonzoon  had 
hem  het  eenige  kleed  bezorgd  dat  hij  bezat, 
een  gekleurde  sergiën  rok  en  broek,  en  die 
waren  niet  betaald  op  den  dag  van  zijn 
overlijden. 

In  de  boedelbeschrijving  van  1662  komen 
geen  stukken  van  hem  zelven  vóór,  noch 
eenig  schildersgerief : wat  laat  vermoeden  dat 
hij  op  dit  oogenblik  zijne  kunst  had  laten 
varen.  De  inventaris  zijner  nalatenschap  ver- 
meldt eenige  zijner  werken:  een  „Seetje” 
van  2 gulden,  twee  Landschappen  van  2 gul- 
den, twee  Maneschijntjes  elk  van  3 gulden, 
een  „Avondstontje”  van  3 gulden,  een  Win- 
tertje van  5 en  een  „Brant”  van  20  gulden. 
Ónmogelijk  schatten  te  vergaren  met  zulke 
prijzen. 

Ziedaar  de  levensschets  van  den  stumperd 
naar  de  wereld.  En  in  dien  man  met  zijne 
uitgerafelde  plunje,  in  dien  met  schulden 
overladcn  tapper,  die  een  flesch  wijn  en  een 
Maangezichtje  dooreen  en  aan  gelijke  prijzen 
verkocht,  zat  een  dichter  van  de  teerste  ge- 
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voeligheid,  een  penseeler  van  de  keurigste 
uitvoering.  Des  avonds,  wanneer  vrouw  en 
dochter  de  klanten  bedienden,  verliet  hij  zijne 
tapperij  en  ging  dwalen  door  het  veld  of 
langs  de  stadsgrachten  in  liefdevol  gekeuvel 
met  de  maan,  in  bewondering  over  haar 
minzaam  en  bescheiden  geschemer.  Hij  ver- 
gat schuldeischers  en  huiselijke  zorgen  en 
drukkende  lasten  ; hij  voelde  zich  gelukkig  en 
koning  in  het  rijk  der  kunst,  gunsteling  van 
de  Muze,  die  hem  allerlei  liefelijkheden  ver- 
telde en  die,  als  een  geest  uit  de  sprookjes- 
wereld, den  armen  sukkelaar  liet  rondwan- 
delen in  tooverpaleizen,  behangen  met  zilver 
en  diamanten.  Het  hoofd  vol  van  die  heer- 
lijke dingen  keerde  hij  terug  naar  huis  en 
den  volgenden  dag  bracht  hij  het  geziene 
en  genotene  op  het  doek.  De  menschen  ver- 
stonden hem  niet  en  haalden  de  schouders 
op  bij  het  zien  van  die  donkere  dingetjes, 
en  toch  schilderde  hij  maar  voort,  niet  voor 
hen,  maar  voor  zich  zelven,  voor  zijne 
muze.  Wij  hebben  er  nog  wel  gekend  van  die 
verliefden  op  de  maan,  die  hunne  beminde 
in  versjes  bezongen  zoo  koel  als  haar  licht 
en  de  aangebedene  voor  langen  tijd  in  dis- 
crediet  brachten,  maar  men  zou  van  der  Neer 
oneer  aandoen  door  hem  met  deze  moderne 
maanzuchtigen  te  vergelijken;  hij  was  een 
ware  dichter,  een  groot  kunstenaar. 

Hij  was  ook  een  ontdekker  van  nieuwe 
wegen  in  de  kunst,  een  Conquistador  van 
ongekende  rijken,  die  hij  verwierf  voor  de 
kroon  der  vaderlandsche  school.  Vóór  hem 
en  na  hem  was  onzer  schilders  groote  zorg 
en  groote  roem  de  schoonheid  van  het  gulden 
zonnelicht  in  al  zijn  glans  en  macht,  in  zijne 
grilligheid  en  veelzijdigheid  te  laten  uitkomen, 
te  toonen  hoe  het  alles  doortrekt  en  door- 
tintelt, het  te  verhoogen  door  de  schaduwen 
en  het  door  deze  te  laten  spelen.  Van  der 
Neer  vond  dat  ook  het  zilveren  maanlicht  zijn 
eigen  bekoorlijkheid  had,  dat  zijn  spel  in 
wolk  en  water  wel  van  weekeren,  maar  van 
niet  minder  afwisselenden  en  boeienden  aard 
is.  Hij  trad  op  als  verheerlijker  van  de 
duisternis,  van  den  nacht,  van  het  geheim- 
zinnige en  het  rustige.  Hij  liep  dus  buiten 
het  gebaande  spoor;  men  begreep  hem  toen 
niet,  men  leerde  hem  eerst  veel  later  waar- 


deeren ; maar  met  Jan  van  Goyen  verdient  hij 
aangehaald  te  worden  als  een  van  hen,  die 
bewijzen  wat  er  voor  stoutheid  en  afwisseling 
te  vinden  is  in  de  Oude  Hollandsche  school, 
wat  die  mannen  dorsten  ondernemen  en  kon- 
den uitvoeren. 

Het  is  wel  mogelijk  dat  enkele  vóór  hem 
een  Maneschijn  schilderden ; misschien  deed 
Rafaël  Camphuysen,  die  vijf  of  zes  jaar  ouder 
was  dan  hij,  het  wel  eens;  maar  zeker  is  het 
niet,  en  in  elk  geval  kan  geen  ander  stuk 
van  dien  aard  halen  bij  de  zijne.  Hij  schil- 
derde niet  enkel  maneschijnen.  Het  oogen- 
blik  dat  er  verloopt  tusschen  het  ondergaan 
der  zon  en  het  opkomen  der  maan,  wanneer 
in  de  lucht  het  goud  der  heengegane  ver- 
doofd maar  niet  verdwenen  is  en  op  aarde 
de  koele  doorschijnende  schemering  is  neer- 
gedaald en  het  wegstervende  daglicht  hier 
en  daar  nog  eenige  gloedtintjes  laat  vallen, 
trok  hem  evenzeer  aan,  en  hij  gelukte  er  des 
te  gemakkelijker  in  het  treffend  weer  te  geven, 
daar  hij  zelfs  in  zijne  maanlichten  zooveel 
mogelijk  warme  tinten  legde. 

Ook  andere  gezichten  schilderde  hij.  Op 
zekeren  avond  dat  hij  op  den  wandel  was 
moet  hij  ergens  een  grooten  brand  gezien 
hebben  en  hij  moet  in  bewondering  gestaan 
hebben  voor  het  in  zijn  aard  heerlijke  schouw- 
spel, dat  de  rosse  vlammen  weerkaatst  door 
het  water  der  grachten  en  de  wolken  daar- 
boven doorgloeiende  hem  leverden.  Hij  had 
gepoogd  dien  indruk  des  anderen  daags  op 
het  paneel  te  brengen,  hij  was  er  in  gelukt 
en  herbegon  sedertdien  herhaaldelijk. 

Hij  schilderde  ook  wel  enkele  stukken  in 
volle  daglicht  en  dit  waarschijnlijk  in  zijne 
vroegste  jaren.  Alras  verkoos  hij  voor  zijne 
daggezichten  tooneelen  op  het  ijs.  Hierin 
stak  hij  Jan  van  Goyen  naar  de  kroon.  Nog 
anderen  waren  hem  voorgegaan  en  meerderen 
volgden  hem  op  in  dit  echt  Nederlandsche 
vak;  hij  overtrof  ze  echter  allen.  Wat  hem 
aantrok  in  die  natuurtooneelen  was  de  af- 
wezigheid van  zon : hij  had  een  hekel  aan 
hare  banaliteit.  Er  is  teerheid  en  fijnheid  in 
de  blauwe  blankheid  van  het  ijs  evenals  in 
de  bleekheid  van  het  maanlicht;  in  den  stol- 
tenden  nevel,  die  er  uitziet  gelijk  bevrozen 
zonneschijn,  evenals  in  de  zilverige  stralen 
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die  tusschen  de  nachtelijke  wolken  blijven 
hangen.  Er  is  echter  een  onmetelijk  verschil 
tusschen  van  der  Neer’s  Maangezichten  en 
zijne  Ijsvermaken.  Zoo  donker  en  nevelig 
de  eerste  zijn,  zoo  helder  en  scherp  getee- 
kend  en  geschilderd  zijn  de  tweede;  in  gene 
is  alles  dommelig,  droomerig,  in  deze  is  alles 
klaar  en  bleek. 

Men  geloove  niet  dat  hij  met  zijn  voorliefde 
voor  koele  gezichten  ook  koud  was  van  harte. 
Het  scheelt  nog  al.  De  hartstochtelijke  min- 
naar van  de  maan  was  vol  gevoel,  vol  fan- 
tazie.  Hij  beminde  de  wolken,  die  wereld 
bevolkt  met  droombeelden,  en  niemand  schil- 
derde als  hij  hunne  wazigheid  en  grilligheid ; 
hij  tuurde  met  bewondering  en  aandoening 
naar  de  sprankeling  van  het  manelicht  op 
boom  en  toren  en  molen ; hij  zag  met  be- 
langstelling en  misschien  wel  met  naijver  naar 
den  boer,  die  bij  vallenden  nacht  op  zijn  kar, 
en  op  den  visscher,  die  in  zijn  boot  huis- 
waarts keerden.  Met  bewondering  merken  wij 
op  met  wat  keurige  hand,  wat  lichten  toets 
hij  al  die  schemerachtige  dingen  wist  weer 
te  geven.  En  niet  alleen  deze  stukken,  ook 
zijne  wintergezichten,  ondanks  hunne  helder- 
heid en  scherpte,  zijn  van  bewonderenswaar- 
dige fijnheid  van  uitvoering,  met  teere  tinten, 
smeltende  tonen,  spelende  weerschijnen  in  den 
hemel  en  op  de  aarde. 

Hij  moet  buitengewoon  veel  voortgebracht 
hebben,  men  vindt  echte  werken  van  hem 
in  alle  openbare  en  in  vele  bijzondere  ver- 
zamelingen ; als  gewoonlijk  vindt  men  in  de 
Ermitage  meer  stukken  van  hem  dan  ergens 
elders.  Er  zijn  er  daar  negen. 

Het  eerste,  datgene  wat  hierbij  afgebeeld 
gaat  (Nr.  1 1 17),  geeft  ons  een  Avondlandschap 
te  zien,  een  pracht  van  een  stuk.  De  zon 
is  ondergegaan  aan  den  rechterkant  en  tint 
daar  den  hemel  nog  met  gulden  schijn;  te 
midden  heerscht  halve  klaarte,  rechts  donker- 
grijze schaduwe.  Krachtig  teekent  zich  tegen 
de  warme  lucht  het  natuurgezicht  af,  dat  als 
gewoonlijk  een  afwisseling  van  land  en  water 
vertoont.  Een  hooge  windmolen  staat  rechts 
op  een  eiland  te  midden  van  den  plas ; voorop 
een  lage  grond,  waarin  palen  geslagen  zijn; 
een  paar  figuurtjes  links,  een  molentje  aan 
dcnzelfden  kant  en  wat  in-  en  uitspringend 


water.  Het  licht  der  ondergaande  zon  wordt 
weerkaatst  door  het  water  en  glijdt  dan  over 
den  grond.  In  rustige  dommeling  ligt  heel  de 
streek  tot  slapen  gereed,  maar  zich  nog  ver- 
heugende in  het  laatste  licht.  De  stevige  tonen 
aan  de  rechterzijde  nemen  gaandeweg  af; 
het  licht  speelt  en  schijnt  overal  door,  het 
schuift  dommelig  over  de  vlakte,  en  herleeft 
weer  aan  de  tegenovergestelde  zijde  in  een 
bundel  sprankelende  tinten,  als  in  de  laatste 
opflakkering  van  een  uitdoovende  vlam. 
Het  stuk  is  geschilderd  met  welbehagen,  rijk 
van  afwisseling,  heerlijk  van  ineenzetting, 
doortinteld  van  een  stil  leven,  van  een  fijn  ge- 
voel voor  de  aantrekkelijkheid  der  natuur  en 
uitgevoerd  met  een  zeldzame  teerheid  van  toets. 

Dan  komen  vijf  kleine  maangezichten.  Het 
eerste  vertoont  de  Maas  bij  Dordrecht  (Nr.  1 1 1 8). 
De  stroom,  die  tusschen  vlakke  oevers  vloeit, 
is  overdekt  met  zeilbooten.  Links  ziet  men 
de  stad  en  op  den  voorgrond  een  jager  met 
zijn  hond.  De  opgekomen  maan  is  gedeeltelijk 
verborgen  achter  de  wolken.  In  een  tweede 
ziet  men  den  Rijn  bij  Leiden  (Nr.  1 1 19).  De 
volle  maan  is  van  achter  de  wolken  te  voor- 
schijn gekomen  en  spiegelt  zich  in  het  water 
van  den  vloed;  aan  de  overzijde  ontwaart 
men  de  gebouwen  van  een  stad  of  dorp  door 
boomen  beschaduwd ; op  den  voorgrond  laten 
de  visschcrs  hunne  netten  drogen.  In  het 
volgende  stuk  (Nr.  1120)  ziet  men  een  weide, 
waarop  verscheiden  koeien  grazen,  een  vijver 
bij  een  boerenhuis  en  verder  door  een  rivier 
met  booten  overdekt.  In  Nr.  1121  is  een 
visscher  op  den  boord  der  rivier  bezig  aan 
het  visschen ; aan  de  overzijde  rijst  in  het 
onduidelijk  verschiet  eene  stad  op.  In  Nr.  1 123 
ontvaart  men  nagenoeg  hetzelfde  : een  visscher 
hangt  zijne  netten  te  drogen  op  den  boord 
eener  rivier,  waarop  verscheiden  schuiten  varen; 
op  den  overkant  een  woning  tusschen  de 
boomen ; in  de  verte  een  dorp  met  twee 
kerktorens. 

Dan  komen  nog  twee  grootere  stukken. 
In  Nr. '1124  een  moerassige  voorgrond,  een 
zeilboot  tegen  den  oever,  op  den  stroom  een 
overzetboot;  aan  den  overkant  een  dorp  en 
vóór  een  der  huizen  een  paar  menschcn,  die 
zich  warmen  bij  een  vuur,  dat  zij  aangestoken 
hebben.  In  Nr.  1125  het  gezicht  eener  stad 
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met  een  kanaal,  dat  er  doorheen  loopt;  op 
de  kaaien  wandelen  nog  menschen,  over  het 
kanaal  eene  brug  en  op  het  water  een  boot. 

In  al  deze  stukken  spreidt  de  volle  maan 
haar  licht  over  het  landschap  of  het  stads- 
gezicht, hier  wat  bruiner,  daar  wat  grijzer, 
hier  wat  donkerder,  daar  wat  lichter,  overal 
met  de  eigenaardige  bekoorlijkheid  die  wij 
hooger  kenmerkten.  Meestal  is  de  lucht  nog  al 
bruin  getint;  in  Nr.  1124  is  zij  koel  en  fijn 
gehouden. 

Eindelijk  vinden  wij  nog  in  Nr.  1122  een 
Wintergezicht.  Op  een  bevrozen  rivier  ziet 
men  een  twintigtal  personages,  de  eene  rijden 
schaatsen,  de  andere  kouten  of  spelen  met 
de  bollen ; een  boer  duwt  een  slee  vooruit, 
waarop  twee  tonnen  geladen  zijn ; een  jongen 
glijdt  op  een  ijsstoel.  Aan  de  overzijde  het 
dorp  met  den  kerktoren  en  den  windmolen, 
links  een  groep  boomen  met  een  paar  visschers- 
hutten.  Het  tooneel  is  in  vollen  dag  gezien, 
maar  geen  zon  is  te  ontdekken.  De  bevrozen 
vlakte  is  in  een  koelen  grijzen  toon  gehouden, 
waarop  alles  duidelijk  en  fijn  uitkomt  in  het 
witte  bleeke  licht. 


E VIOOLTJES.  DOOR  J.  C. 
SONNEBORN.  f f f f f f f 

I. 

Het  was  een  gouden  Augustus-morgen ; 
de  lucht  was  helder,  en  diep  blauw  de  hemel. 
Er  wemelde  een  gestoei  van  zon-  en  schaduw- 
plekjes op  den  zandweg,  die  met  een  breed 
karren-spoor  slingerde  ver  door  het  duin,  ten 
westen  van  Overveen.  Jonge  berken  aan  weers- 
kant huifden  de  takken  te-zaam  tot  een  door- 
zichtig gewelf.  Daar-boven  straalde  het  licht. 

Midden  in  de  woeste,  wijd-opene  duin- 
natuur  was  deze  zandweg  een  afgesloten 
wereldje  vol  bekoring.  Aan  beide  kanten 
stond  een  wand  van  kreupelhout,  groen-don- 
ker  tegen  het  witte  pad,  waar  mos  en  fijn 
kruid  brons-kleurden  op  de  richels  der  wiele- 
geulen.  En  de  lenige  berke-takken  wuifden 
rustig  in  de  zacht-bewogen  lucht.  Duindoorns 
en  braamstruiken  stonden  hier  en  daar  heen 
om  de  stammetjes,  die  bedekt  waren  met 
een  kleedje  van  grijs-blauw  mos. 

Het  was  een  geheel  van  rust,  een  in  gul- 


den verteedering  te-zamen-zijn  van  eenvou- 
dige dingen,  uit-ademend  hunne  liefheid  in 
den  wellust  der  ochtend-koelte,  in  de  teer- 
wazige,  blauw-waduwende  lucht. 

Achter  eene  opening  tusschen  het  hakhout 
stond  een  huisje,  een  oud  huisje  van  rood- 
bruine baksteen,  verweerd,  in  de  voegen 
gebrokkeld,  begroeid  met  klimop  en  Oost- 
Indische-kers.  Het  bemoste  pannen-dak  was 
zoo  groot  als  heel  het  geveltje.  Netjes  in 
witte  kozijnen  twee  vensters,  diep-zwart  onder 
de  witte  vitrage,  maar  met  flitsen  van  glin- 
sterend licht  op  het  glas.  In  de  vensterban- 
ken gloeiend-roode  geraniums  en  een  paar 
pompoenen.  Tusschen  het  huisje  en  den  weg 
een  bed  met  paarse  iris. 

Op-zij,  links,  een  weinig  naar  achteren, 
was  een  uitbouwsel,  met  open-staande  deur. 
Klompen  en  geschuurde  emmers  stonden 
daar  naast  den  drempel,  en  tegen  den  muur 
een  groen-geschilderd  vat. 

Uit  deze  deur  kwam  Kaat  Bakker,  een 
groote,  forsche  vrouw  van  in  de  vijftig.  Zij 
droeg  een  witte  kap-muts,  met  een  ,,vlag”  aan 
iedere  slaap.  Zij  had  een  breed  gezicht  met 
verweerde  wangen,  en  levendige,  zacht-bruine 
oogen. 

Vierkant  kwam  zij  naar  buiten,  blijmoedig 
stappend,  met  een  emmer  aan  iedere  hand, 
een  weinig  hobbelend  in  de  machtige  heupen. 
Zij  neui'iede  een  oud  wijsje,  en  liep  naar  de 
put  achter  ’t  huis. 

Op  eens  deinsde  zij,  hevig  ontsteld,  terug. 
,,Wat  za-we  nou  hebben?”  De  emmers  kwa- 
men achter  haar  lichaam  te  hangen,  want 
haar  bovenlijf  week  achteruit  vanaf  den  buik. 
Haar  kin  zonk  op  de  borst,  en  haar  oogen 
staarden. 

Langs  de  geheele  groote  duinhelling,  die 
achter  het  huisje  neer-kwam,  krioelde  het 
van  figuurtjes,  poppetjes  in  doffe  kleedij,  maar 
met  veel  blinkends  er-aan.  Kaat  zag  ze  overal: 
uit  de  hoogte  kwamen  ze  aan-spanseeren. 
Dichter-bij  staken  boven  kuilen  in  ’t  zand 
koppen  en  rompen  uit.  Vooraan  lagen  kerels 
plat  op  den  buik.  En  zij  droegen  allemaal  een 
geweer,  en  keken  allemaal  naar  het  huisje. 

Kaat  werd  er  akelig  van.  Zij  liet  de  em- 
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mers  los  en  greep  zich  vast  aan  den  put- 
stijl.  Maar  toen  zag  zij  er  weer  zoo  één,  die 
vlak  achter  de  put  op  zijn  linkerzijde  lag,  met 
geveld  geweer,  en  die  haar  dadelijk  aansprak : 

— Zeg  moeder,  heb-je  den  vijand  ook 
gezien  ? 

Door  die  vraag  werd  hare  ontsteltenis  nog 
grooter,  en  zij  riep  heftig:  ,, De  vijand,  de  vijand, 
o God,  wat  zal  der  nou  gebeuren!”  Haar 
groote,  gemoedelijke  lichaam  beefde  er-van. 

De  man  had  al  spijt  van  zijn  grapje,  en 
zei : ,,nou  maar  moeder,  daar  hoef  je  niets 
van  te  schrikken,  hoor.  Ik  bedoel  geen  we- 
zenlijken vijand,  maar  zoo  een  voor  de  grap.” 
Doch  Kaat  was  reeds  van-streek.  Wist  ze 
niet  van  haar  vader,  wat  de  Franschen  voor 
kerels  waren,  en  de  kozakken  ? Misschien 
kwamen  er  nu  wel  kozakken ! En  zij  nam  de 
vlucht  in  huis,  viel  hijgend  op  een  stoel 
neer:  ,,de  vijand,  de  vijand,”  tot  grooten 
schrik  van  Anne,  haar  dochter,  die  er  niets 
van  begreep,  en  dan  ook  begon  te  gillen, 
toen  kort  daarop  een  soldaat  met  geweer  in 
de  deur-opening  verscheen. 

Het  was  dezelfde,  die  bij  de  put  had  ge- 
legen. Verbaasd  keek  hij  naar  moeder  en 
dochter.  Toen  vroeg  hij:  „juffrouw,  heb  je 
ook  een  kommetje  water  voor  me?” 

Kaat,  wetend  dat  hij  de  vijand  niet  was, 
stond  haastig  op,  en  bracht  hem  te-drinken, 
water  uit  de  put,  en  toen  melk,  hulpvaardig, 
om  al  vast  een  vriend,  een  verdediger  te 
verwerven.  Verbluft  keek  Anne  toe,  hoe  Kaat 
haar  best  deed,  en  rnéer  water  haalde,  toen 
andere  soldaten  hun  kameraad  waren  gevolgd, 
en  hoe  zij  hen  binnen  liet  komen. 

Eindelijk  vroeg  die  van  de  put : „Zeg 
moeder,  waar  was  je  nou  eigenlijk  zoo  van 
geschrokken?” 

„Nou,”  zei  Kaat,  ongerust  nog,  ,,cn  de 
vijand  dan?” 

Maar  toen  hij  nog  eens  verzekerde,  dat 
het  maar  een  grapje  was  geweest,  dat  er 
heel  en  al  geen  vijand  wiis,  toen  waren  zij 
weer  weldra  gerust-gesteld,  te-meer,  wijl  uit 
het  groepje  jonge  mannen  een  heldere,  kope- 
ren lach  optoog. 

De  familie  Hakker  woonde  al  heel  lang  in 
dat  huisje;  Anne  was  er  geboren.  Zij  wisten 


zeer  weinig  van  de  wereld.  Jan,  de  echtge- 
noot en  vader,  was  tuinknecht  op  een  „plaats” 
in  de  buurt  en  den  heelen  dag  uit-huis,  in 
de  week;  hij  was  een  bedaard,  zachtzinnig 
man.  Hun  leven  ging  stil  voorbij,  zonder  ge- 
beurtenissen. 

Van  een  wereld-gewoel  vol  strijd  en  ge- 
weldpleging hadden  deze  menschen  geen  voor- 
stelling. Niet,  dat  zij  zoo  buitengewoon  teeder 
waren  in  hun  voorkomen  en  spreken;  maar 
in  hen  was  oneindige  reinheid.  Zij  waren 
menschen,  zooals  een  vogel  een  vogel,  een 
bloem  een  bloem  is.  In  hen  was  het  zuiver- 
menschlijke  onbesmet  gebleven,  en  vrij.  Bij 
gebrek  aan  ervaring,  waren  hunne  eigen- 
schappen niet  tot  groote  ontwikkeling  ge- 
komen; zij  vertoonden  geen  heerlijkheden 
van  hooge  cultuur,  maar  ook  geen  uitwassen. 

Hunne  zielen  waren  blank,  als  kinder-zielen. 
Hunne  gelaten  waren  als  kinder-gelaten,  al 
hadden  de  ouden  er  rimpels  in.  Men  kon  diep 
in  hunne  oogen  zien,  als  in  helder  water. 
Hunne  blikken  waren  rustig  en  klaar,  als 
zacht-blinkende  vijvers  in  morgenlicht. 

Kaat  was  eene  geboren  Zandvoortsche. 
Haar  vleezig  gezicht  was  breed  in  de  juk- 
beenderen. Haar  voorhoofd  en  wenkbrauwen 
trokken  licht  tot  een  uitdrukking  van  schroom. 
Maar  diep  in  de  oogen  zag  men  een  bodem 
van  onaantastbaren  moed,  het  erfdeel  van  een 
waarlijk  gezond  geslacht. 

De  dochter  was  blond.  Haar  porcelein-oogen 
gingen  een  zweem  schuin-op  naar  de  slapen ; 
donkere  vonkjes  lichtten  somtijds  in  de  pupil- 
len. Het  eenvoudig  gescheiden  haar  lijstte 
zonnig  om  ’t  blanke,  stille  voorhoofd  heen. 

In  een  groote,  ondiepe  kuil  — een  onge- 
bruikt aardappelakkertje  — lagen  een  troepje 
soldaten  in  hun  witte  werkpak.  Op  den  rand 
der  uitgraving  zaten  anderen  rond-om,  dc 
knieën  hoog  op-getrokken,  de  armen  om  de 
scheenen  geslagen.  Bronzen  gelaten  zagen 
rood  in  de  avond-zon.  Luw  schijnsel  lag  op 
dc  mos-hellingen.  Op  de  duin-koppen  naar 
het  westen  bewogen  silhouetten  met  politie- 
muts, rook-wolkjes  los-latend,  die  even  uit- 
kwamen tegen  de  goud-witte  lucht. 

— • Jullie  hadt  de  ouwe  vrouw  moeten  zien, 
hoe  ze  van  me  schrok,  — zei  Verhoef.  — 
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’k  Dacht,  dat  ze  zóó  tegen  den  grond  zou  slaan. 

— Ik  had  het  gezien,  — zei  Van  Buren. 

— ’t  Viel  mij  mee,  dat  het  zoo  gezellig  af- 
liep. Ik  dacht  eigenlijk  dat  ze  er  geen  mensch 
in  zou  laten. 

— Nou  ja,  — meende  Gijsen,  — zij  dacht 
ook:  ik  moet  die  jongens  te-vrind  houden. 
Ze  was  bang  voor  ons,  dat  was  ’t  ’em.  Ze 
stond  te  beven  als  een  riet. 

— Zeker  voor  jouw  schelvisch-kop,  lamme 
branie  1 — ’t  Mensch  was  niks  bang  voor  ons. 
Ze  was  geschrokken  van  het  vreemde  gezicht. 
Hoe  zou  jij  kijken,  als  er  eens  een  troep  ijs- 
beeren  voor  je  krib  verzeild  kwam?  Toen  de 
eerste  schrik  voorbij  was,  kon  zij  jou  ten-minste 
wel  een  konijnen-gat  inkijken. 

— Hoe  vonden  jullie  die  meid,  — vroeg 
Gijsen,  die  het  goed  wou  maken,  — een 
beetje  sjineezig,  hé? 

— Och  hou  jij  je  bek  dicht,  harde  bokking, 

— zei  Verhoef,  — praat  jij  over  je  soort, 
’t  Is  een  heele  lieve  meid. 

Daar  stemden  de  anderen  mee  in,  en  aan 
Gijsen,  die  nog  iets  in  het  midden  wou 
brengen,  werd  welwillend  een  pak  slaag 
geoffreerd.  Hij  stond  op  en  ging  er  vloekend 
en  scheldend  van  door. 

— Wat  is  er  aan  de  hand,  — vroeg  luite- 
nant Van  Zuylen,  die  juist  voorbij  kwam,  — 
wat  hebben  jullie  het  druk.  Is  dat  om  te 
bekoelen  ? 

Verhoef  vertelde  hem  het  geval  van  dien 
morgen. 

— Zoo,  zoo,  — zei  de  luitenant,  — ja,  ’k 
had  jelui  al  bij  dat  huis  zien  staan;  wel  wonder, 
een  avontuur  in  de  woestijn.  Maar  wat  was 
er  met  Gijsen  ? 

— Gijsen  had  wat  op  het  meisje  aan  te 
merken,  luitenant,  en  wij  vinden  haar  allemaal 
een  schat. 

- ’t  Is  wel.  Sla  mekaar  maar  geen  blauwe 
oogen  om  die  schat. 

Even  daarna  klonk,  breed-gedragen,  door 
de  stille  lucht : 

Strijdt,  broeders,  tot  het  laatste, 

En  wij  gane  naar  de  Kamp  van  Zeist, 
Faldera,-enz. 

Geo  van  Zuylen  was  nieuwsgierig  geworden. 
Toen  hij  den  volgenden  morgen  weer  druk 
198 


had  hooren  praten  over  de  oude  vrouw  en 
haar  dochter,  ging  hij  in  het  huisje  een  glas 
water  vragen  en  bleef  wat  praten. 

— Wat  woont  u hier  eenzaam,  — zei  hij. 
— Verveelt  u je  hier  niet  erg  op  den  duur? 

— Neen  meneer,  — antwoordde  Kaat,  — 
daar  zijn  wij  aan  gewend.  Wij  weten  niet 
beter.  Ik  ben  wel  eens  in  de  stad  geweest, 
maar  daar  zou  ik  niet  kunnen  aarden.  Maar 
wil  u niet  even  in  de  kamer  uitrusten?  ’t  Is 
hier  zoo  heet  op  den  deel, 

Het  was  duister  in  de  kamer.  Geo  zat  bij 
het  raam  en  zag  tusschen  de  geraniums  door 
het  tuintje  en  den  zandweg.  — Hier  hebben 
wij  alleen  ’s  morgens  de  zon,  — zei  Kaat. 

— Wat  hebt  u daar  een  aardig  scheepje 
aan  den  zolder  hangen ! 

— Dat’s  nog  uit  mijn  ouders  huis,  meneer. 
Mijn  vader  was  visscher.  Ik  ben  van  Zand- 
voord weet  u. 

Geo  zag  aan  den  wand  Luther  en  Johannes 
Huss  in  zwarte  lijsten.  Op  een  oude  la-tafel 
stond  nog  een  getuigd  scheepje  onder  een 
stolp.  Andere  stolpen  bevatten  papieren  bloe- 
men. Een  groote  hangklok  tikte  langzaam  en 
zwaar  door  het  vertrek. 

Kaat  zat  tegenover  Geo  en  vertelde  van 
Zandvoort,  en  van  haar  man.  Anne  was 
bezig  op  den  deel ; een  paar  keer  kwam  zij 
binnen,  onhoorbaar  bijna,  door  de  biezen 
matten.  Haar  stem  was  zacht,  en  week- 
zangerig  in  haar  Zandvoortsch  accent. 

Geo  gevoelde  een  vreemde  ontroering. 
Het  scheen  hem,  of  Anne’s  blonde  hoofdje 
licht  spreidde  in  de  duistere  kamer.  Hij  had 
wel  gaarne  even  met  haar  willen  praten,  om 
haar  lieve  stem,  maar  hij  had  geen  woorden. 

Toen  hij  weer  buiten  was,  in  het  felle 
licht,  overstelpte  hem  eensklaps  de  aandoe- 
ning. Het  was  hem,  of  hij  zijn  zwaarte  ver- 
loor, of  hij  werd  opgenomen  in  een  wolk 
van  welriekenden  damp.  En  toch  bleef  hij 
zeer  kalm,  in  groote,  weldadige  rust.  Hij 
zas  de  dingen  om  hem  heen  in  een  weeke 
trilling  van  zeer  licht  blauw.  Er  kwam  een 
koelte  in  zijn  hoofd  en  hij  had  een  gevoel, 
of  het  aanstonds  in  zijn  binnenste  zachtjes 
zingen  zou  gaan,  en  begreep  niet,  wat  hem 
zoo  deed  ontroeren.  En  een  alle  gedachten  over- 
heerschend  besef  kwam  in  hem,  dat  de  wereld 
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zéér  schoon  was,  en  het  leven  een  weldaad. 

En  dat  blééf,  den  heelen  dag.  Het  ver- 
rukkings-gevoel,  dat  hij  tot  nu  toe  alleen  had 
gekend  bij  enkele  oogenblikken,  voelde  hij 
nu  op-eenmaal  blijven,  volstrekt  blijven. 

Het  gevoel  van  volkomen  geluk,  van 
zweving  boven  de  aarde ; het  vreemde  ge- 
not der  minuten,  als  hij  helder  ontwaakte 
in  schoonen  morgen,  of  verweekte  in  zoete 
muziek,  scheen  thans  in  hem  vastgehecht, 
doordringend  zijn  gansche  bewustzijn. 

Geo  behoorde  niet  tot  de  jonge  mannen, 
wier  idealisme  van  hun  vijftiende  jaar  af  be- 
perkt is  gebleven  tot  het  enkel  verlangen 
naar  de  liefde  eener  vrouw.  Zijn  zucht  naar 
geluk  was  afscheidelijk  van  de  gedachte  aan 
vrouwen.  En  zijn  blijdste  momenten  waren 
daar  altijd  los  van  geweest.  Maar  hij  had 
weinig  blijde  momenten,  want  hij  tobde  altijd 
met  zich-zelf.  Zijn  bruine  dweep-oogen  keken 
verlangend  de  wereld  in,  zoekend  naar  een 
voorwerp  van  gestage  vereering.  Hij  had 
gezocht  in  boeken,  in  de  natuur.  En  wanneer 
hij  dan  iets  had  gevonden,  dan  had  hij  dat 
nooit  lang  vast  kunnen  houden,  en  zich  tel- 
kens weer  in  kille  armoe  gezien.  Hij  had 
ook  in  zich-zelf  gezocht,  en  zich-zelf  onbe- 
langwekkend gevonden.  Wanneer  hij  dan 
toch  een  poosje  was  bezip-  geweest,  zich-zelf 
te  cultiveeren,  dan  had  hij  telkens  een  ander 
ontmoet,  wienc'  overwicht  hém  moedeloos 
maakte.  F...  ien  slotte  was  altijd  een  innig  ver- 
lanfmi  in  hem  gekomen  naar  iets  heel  schoons 
'.n  heel  sterks,  waar  hij  in  oplossen  kon. 

De  manoeuvres  zouden  veertien  dagen 
duren.  Zonder  dat  men  er  zich  rekenschap 
van  gaf,  heerschte  al  dadelijk  een  zeker  respect 
voor  Kaat  en  haar  dochter.  Men  was  vriend- 
schappelijk met  haar,  en  slechts  enkelen 
hadden  leelijke  gedachten. 

Er  stonden  dikwijls  infanteristen  voor  de  deur. 

Het  was  een  blanke  situatie,  ruim  en  rein, 
gelijk  de  natuur  der  omgeving.  Als  een  lief 
kind  tusschen  belangstellende  gasten,  stond 
daar  het  kleine  huisje  in  een  kring  van  waar- 
deering. 

Drie  dagen  later,  Zaterdags,  reisde  Geo 
naar  zijn  voogd,  die  op  Sparrenheuvel,  in 
de  buurt  van  Rhenen,  woonde. 


Geo  was  in  dat  huis  opgevoed,  en,  totdat 
hij  naar  de  militaire  school  ging,  de  speel- 
makker geweest  van  Herman  en  Henriëtte, 
de  kinderen  van  zijn  voogd. 

Herman,  die  in  de  medicijnen  studeerde 
te  Amsterdam,  was  nu  ook  juist  met  vacantie 
thuis.  Hij  kwam  anders  weinig  op  Sparren- 
heuvel, zoodat  Henriëtte  bijna  altijd  alleen  was 
met  den  somberen,  weinig  sprekenden  vader. 

Zij  bracht  haren  tijd  grootendeels  door  met 
aan  Geo  te  denken.  Zij  was  rijzig  en  blank, 
en  had  groote  zwarte  oogen.  Het  donkere 
haar  droeg  zij  met  den  uitersten  eenvoud. 
Zij  deed  alles  eenvoudig,  zonder  gedachte 
aan  sierlijkheden,  werktuigelijk.  Haar  oogen 
waren  zacht,  fluweelig,  men  voelde  er  streeling 
van,  als  van  zonnewarmte.  Wanneer  zij 
iemand  ging  aanzien,  dan  klom  haar  blik 
langzaam  naar  zijn  aangezicht  op,  en  ’t  was 
of  haar  hoofd  een  weinig  werd  mee-geheven. 
En  dan  keek  zij  lang,  onbeweegelijk  aan. 
Evenzoo  waren  haar  stem,  haar  gang,  haar 
gebaren.  Zij  deed  alles  zonder  weifeling  en 
zonder  herstel,  ook  zonder  traagheid,  maar 
met  een  overmatige  rustigheid,  die  onaange- 
naam aandeed.  Zij  zou  nooit  snel  iets  aanvatten; 
langzaam  strekte  zij  er  de  armen  naar  uit. 

Er  was  iets  tragisch  in  deze  figuur.  Wie 
haar  iets  doen  zag,  moest  onwillekeurig  denken 
aan  de  onherstelbaarheid  er-van. 

Zij  was  nu  vijfentwintig,  en  dacht  al  sinds 
jaren  uitsluitend  aan  Geo.  Hiervan  gaf  zij 
zich  volkomen  rekenschap.  Zij  wist  wel,  dat 
het  geene  in-eens  opgevlamde  passie  was. 
Zij  erkende,  deze  liefde  zelve  gemaakt  te 
hebben,  in  de  eindeloosheid  van  haar  ge- 
peinzen. Zij  had  zich  immers  zijn  oogen, 
zijn  gestalte,  zijne  gebaren  beurtelings  gansche 
dagen  voor  den  geest  gesteld,  zijne  stem 
aanhoudend  om  haar  heen  laten  klinken,  tot 
die  eindelijk  onmisbaar,  en  een  wezenlijk  deel 
van  haar  bestaan  geworden  waren. 

Een  paar  aanzoeken  had  zij  zacht,  maar 
met  volstrekte  stelligheid  afgewezen. 

Zij  wist  zeer  goed,  dat  zij  die  liefde  tot 
Geo  aanvaard  had,  zooals  men  een  dogma 
aanvaardt,  maar  zij  wist  óok,  dat  dit  geloof 
volstrekt  nootlzakclijk  was  geworden  voor  het 
evenwicht  van  haar  leven. 

Zij  had  hierover  nooit  met  haren  vader 
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gesproken.  Wel,  eenmaal,  met  Herman.  Maar 
die  had  zich  kwaad  gemaakt,  haar  verweten, 
dat  zij  zich-zelve  met  een  dwaasheid,  een 
leugen,  ontzenuwde,  had  haar  voor  laf,  mise- 
rabel gescholden. 

Toen  Zondagmorgen  Herman  zijn  neef 
mee  ter  wandelrit  noodde,  zei  deze : — - 

Merci,  Herman,  een  andere  keer  graag, 
’k  Wou  nu  eens  met  Oom  spreken. 

— Met  Oom  spreken ! — herhaalde  Her- 
man, verwonderd,  — nu,  a tantöt! 

Henriette  wilde  toen  ook  heengaan,  maar 
Geo  zei:  — Wel,  blijf  gerust  binnen,  Jet, 
er  gaan  geen  geheimen ! Ik  wou  u dan 
meededen,  Oom,  dat  ik  een  meisje  bemin, 
en  voornemens  ben,  haar  spoedig  te  vragen. 
Kort  geleden  heb  ik  kennis  met  haar  gemaakt. 

Henriëtte's  vader  begreep  reeds  lang,  dat 
zij  op  Geo  wachtte.  En  in  zijn  overigens 
verstompt  en  baatzuchtig  leven  was  deze 
wensch  sterk  gebleven : dat  zij  met  Geo 
huwen  zou.  Naarmate  de  jaren  verliepen, 
was  die  kans  kleiner  geworden,  maar  hij  had 
de  hoop  nooit  verloren. 

Het  was  als  een  dreinige  morgen  geweest, 
en  hij  was  blijven  vertrouwen,  dat  het  te- 
middag  wel  opklaren  zou.  . . . 

— Zoo,  antwoordde  hij  toonloos,  — dat 
komt  wel  heel  onverwacht.  Dat  schijnt  snel 
gesmeed  te  zijn. 

— Dat  is  te  zeggen,  het  is  nog  heel  en 
al  niet  gesmeed.  Zoo  als  ik  u zei,  moet  ik 
het  meisje  nog  vragen.  Ik  vervul  alleen 
maar  de  plicht  van  een  gehoorzaam  pupil, 
die  vooraf  alles  aan  zijn  voogd  vertelt.  Haar 
heb  ik  er  nog  geen  woord  van  gezegd. 

— Wie  is  ’t? 

— De  dochter  van  een  tuinknecht,  in  de 
buurt  van  Overveen. 

— Van  een  tuinknecht!  Ben  je  gek? 

— Neen,  ik  heb  mij  integendeel  nog  nooit 
zoo  helder  gevoeld. 

— En  wat  wou  je  met  die  vrouw  beginnen? 

— Ik  zal  beginnen,  met  dat  meisje  te 
vragen.  En  als  zij  mij  accepteert,  zal  ik 
vervolgens  met  haar  trouwen. 

— Als  zij  jou  accepteert!  Maar  je  zit  ons 
toch  zeker  een  sprookje  te  vertellen  ? Of  je 
moet  nog  het  stuk  uit  je  kraag  slapen,  dat 


jelui  je  daar  in  dat  konijnenland  dagelijks 
indrinkt,  naar  ik  vermoeden  ga. 

— Hoor  eens,  oom,  ik  ben  vrijwillig  hier- 
heen gekomen  om  u iets  te  zeggen,  dat  mij 
heel  dierbaar  is.  En  nu  eisch  ik  ook  uw 
respect  daarvoor.  Zeker,  ik  vertel  u een 
sprookje,  maar  ik  begin  niet  met  „er  was 
eens”,  ik  begin  met  ,,er  is”.  Dat  sprookje 
is  aan  het  gebeuren,  oom.  Dat  is  het  juist, 
wat  mij  zoo  verwondert,  dat  het  de  tastbare 
werkelijkheid  is,  die  ik  gevoel.  Want  zij  ver- 
schijnt mij  als  een  droom.  — Maar  dat  kan 
ik  u zoo  niet  zeggen;  dat  was  ook  mijn 
voornemen  niet.  Ik  kwam  u alleen  maar 
mijn  plan  aankondigen. 

— - Jawel,  dat  begrijp  ik.  Jij  bent  nog  al 
eens  vastberaden  in  je  dichterlijkheden.  Ik 
denk  er  ook  niet  aan,  je  te  attaqueeren. 
Maar,  beste  jongen,  ik  mag  je  toch  wel  een 
raad  geven,  nietwaar.  Zeg  me  eerst  eens, 
hoe  lang  ken  je  haar  al? 

— Vier  dagen. 

— Welnu,  je  hebt  het  zelf  gezegd:  jou 
verschijnt  het  geval  als  een  droom.  Wat  is 
nu  een  droom  ? Zou  je  niet  tenminste  een 
klein  poosje  wachten,  tot  je  ontwaakt  zult 
zijn?  Ik  wil  je  mooie  opvatting  van  deze 
zaak  niet  kwetsen,  maar  bedenk  toch  vooral 
eerst  heel  ernstig,  wat  je  doen  gaat.  Geloof 
me,  ik  heb  eerbied  voor  jouw  gevoelens,  ik 
begrijp,  dat  dit  iets  bizoi  ^ers  moet  zijn. 
Maar  met  dat  al,  zoo’n  meisje  kmi  toch  be- 
zwaarlijk een  vrouw  voor  jou  zijn.  Dat  ’-noet 
immers  noodzakelijk  een  scheeve  toestand 
worden. 

— Laat  ons  nu  niet  gaan  praten  over 
zulke  begrippen.  Ik  wil  de  heerlijkheid  van 
mijn  ziel  niet  bekladden  met  banaliteiten. 

— Goed  en  wel.  Maar  wij  leven  niet  in 
een  ideëele  wereld,  wij  leven  in  een  zeer 
nuchtere,  reëele  maatschappij,  waarvan  wij 
ons  toch  nooit  los  kunnen  maken.  Maar 
dat  heb  ik  nog  niet  eens  bedoeld,  ik  begrijp, 
dat  jij  vooral  nu  daarover  niet  te  spreken 
bent.  Ik  bedoelde,  een  toestand,  scheef  van 
geestelijke  verhouding.  Zoo’n  meisje  is  op- 
gegroeid in  een  zoo  geheel  en  al  andere 
omgeving,  met  zoo  geheel  en  al  andere 
inprentingen,  dat  zij  nooit  geschikt  kan  worden 
voor  intellectueelen  omgang  met  jou.  En 
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daaraan  denk  ik,  wanneer  ik  je  voor  zoo’n 
mésalliance  waarschuw,  en  aan  een  meisje 
uit  eigen  stand  de  voorkeur  zou  geven. 

— Maar  ik  hóu  van  geen  meisje  uit  eigen 
stand  1 

— Heb  je  daar  haast  mee  ? Ben  je  niet  twee- 
en-twintig?  Ik  trouwde  op  mijn  dertigste. 

— Laat  ons  er  geen  debat  van  maken, 
oom.  U stelt  u natuurlijk  niet  voor,  hoe 
een  diepe  waarheid  ik  in  mij  gevoel.  Ik 
kan  u dat  nu  alleen  verzekeren,  en  mijn 
gedrag  zal  het  aantoonen.  Verdere  bespreking 
zal  nu  wel  nutteloos  zijn. 

— Ik  wil  je  gewaarschuwd  hebben,  ’t  Is 
mijn  overtuiging,  dat  jij  op  den  duur  alleen 
met  een  zeer  ontwikkelde  vrouw  kunt  leven. 
En  — je  voelt,  dat  ik  niemand  beleedigen 
wil,  zulk  een  vrouw  kun  je  uit  den  aard  der 
zaak  onder  de  proletariërs  niet  vinden. 
Daarentegen  zou  jij  ongetwijfeld  eene  uit 
onzen  stand  kunnen  krijgen,  die  alle  ge- 
wenschte  eigenschappen  had. 

Henriëtte  was  roerloos  in  den  fauteuil  ge- 
bleven, de  teenen  op  het  tapijt  geklemd,  de 
hielen  omhoog,  zoodat  haar  lichaam  een 
weinig  opgeheven,  en  gestrekt  werd.  De 
naar  achter  getrokken  schouders  drukten 
tegen  het  trijp,  het  hoofd  rustte  op  haar 
borst.  De  groote  o&gen,  die  even  geglansd 
hadden  bij  het  begin,  zagen  dof  in  onbe- 
stemdheid. 

Onmiddellijk  had  zij  de  catastrophe  gezien. 
Maar  zij  greep  er  niet  haastig  naar  om  zich 
te  overtuigen : zij  trok  het  onheil  langzaam 
tot  zich  en  bleef  het  toen  diep  aanstaren. 
En  zóó  sterk  nam  zij  het  in  zich  op,  dat 
het  reeds  in  haar  was  vastgegroeid,  toen 
het  gesprek  gestaakt  werd.  Zij  had  niets 
gevoeld  voor  haars  vaders  pogingen,  om  Geo 
vast  te  houden.  Haar  leven  zonder  anderen 
strijd  en  zonder  arbeid  zag  zij  slechts  als  eene 
opeenvolging  van  toestanden,  waarin  zij  zich 
gevoelde.  Haar  intellect  en  gevoel  hadden 
er  zich  geheel  naar  ontwikkeld,  dat  zij  steeds 
met  buitengewone  zekerheid  haar  eigen  toe- 
stand kende.  Zij  was  als  ’t  ware  haar  eigen 
ziele-dokter,  doch  stelde  alleen  de  diagnose, 
en  gaf  nooit  raad  of  medicijn.  Zij  wist,  dat 
zij  haar  geluk  al  sedert  jaren  van  ééne  voor- 


waarde afhankelijk  had  gemaakt.  Zij  wist 
ook  wel,  dat  dit  niet  fier,  niet  voornaam 
was;  maar  zij  beweerde,  niet  anders  te  kunnen. 

Zij  was  als  een  schipbreukeling,  die  alleen 
op  een  kil  en  nevelig  eiland  was  geraakt,  en 
nu  altijd  gewacht  had  op  het  dobberend 
scheepje  in  de  verte.  Met  de  jaren  was 
een  zweem  van  vertrouwen  opgegroeid,  dat 
het  op  den  duur  toch  wel  dichterbij  zou 
komen.  Thans  zag  zij  het  schip  verdwijnen 
achter  de  kim. 

Er  sloeg  toen  geen  hartstochtelijk  leed  in 
haar  uit.  Maar  met  schrille  nauwkeurigheid 
zag  zij  den  hopeloozen  toestand. 

Rood,  bezweet  kwam  Herman  terug.  De 
aderen  waren  dik  gezwollen  op  zijn  slapen  en 
zijn  handen.  Er  stond  een  trek  van  ferociteit 
om  zijn  scherpe  kaken  en  breeden  kin,  en 
in  de  staal-blauwe  oogen  fonkelde  violet. 
Zijn  doorgaans  wat  matte  gelaat  sprak  thans 
luid  van  kracht  en  volkomen  gezondheid. 

Hij  was  galoppeerend  uitgereden,  maar 
spoedig  stapvoets  door  de  zware  lanen  ge- 
gaan. Zonlicht  sprankelde  op  het  grint,  hier 
en  daar,  waar  het  takkengewelf  geopend  werd 
in  de  zefier-wiegeling.  Rechts  en  links  lagen 
uitgestrekte  velden  vol  rijpe  boekweit  en 
rogge,  machtig,  voldragen,  golvend  in  de  voor- 
middag-koelte.  Toen  was  Herman  zeer  lang- 
zaam voort-gegaan,  verzonken  in  mijmerij. 
Na  een  langdurig  verblijf  in  de  stad  genoot 
hij  dubbel  van  het  buiten-zijn.  En  sterk 
drong  zich  aan  hem  op  de  manifestatie  van. 
den  rijpen,  rijken  zomer. 

Hij  had  een  gevoel  of  zijn  geest  strak  en 
klaar  werd,  zooals  dit  doorzichtige  morden- 
licht,  of  zijn  begrijpend  gevoel  strak-gespannen 
werd  tot  de  volle  uitgebreidheid  van  zijn 
bevattings-vermogen.  En  tot  uitschallend  be- 
sef kwam  op-eens  die  wetenschap,  die  hij 
reeds  zoo-lang  in  zich  had  voelen  groeien : 
de  wetenschap  van  het  geluk. 

Herman  was  geen  ijverig  boeken-philosoof ; 
hij  deed  niet  aan  wijsgeerige  stelsels,  maar  de 
getrouwe  samenwerking  van  zijn  verstand  en 
zijn  fijn  gevoel  had  vele  dingen  veroverd. 
Harmonische  overtuigingen  waren  in  hem 
op-gegroeid.  Zijn  bestaan  was  zeer  even- 
wichtig met  zich  zelf  en  met  al  wat  hij  wist 
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en  ondervond.  Hij  liep  niet  als  met  een 
vreemdeling  rond  met  zich-zelf;  hij  kende 
zich-zelf  nauwkeurig  en  hij  wist  dat  hij  goed 
was,  zooals  alle  dingen  goed  waren  die  on- 
vervalscht  waren,  gelijk  hij.  Hij  bekeek  zich- 
zelf gaarne  als  een  der  vormen  van  de  natuur, 
van  het  groote,  onsterfelijk  leven  van  alle- 
dingen-te-zamen,  van  menschen  en  dieren  en 
planten  en  al  het  andere.  Dat  te  zijn,  achtte 
hij  een  wellustig  geluk. 

Maar  dat  alles  overwoog  hij  thans  niet,  in 
zijn  fijn-proeven  van  den  morgen.  Wanneer 
Herman  aan  heel-mooie  dingen  kwam,  dan 
was  het  of  er  een  superieur  vermogen  in 
hem  werken  ging.  Dan  zwegen  langzamer- 
hand zijn  gewone  gedachten  en  redeneering, 
en  vervaagden,  zooals  electrisch  licht  verdwijnt 
in  den  dageraad. 

Na  zijn  mijmering  in  het  geluk,  waarin  hij 
ping’  als  in  een  breede  allee,  was  een  zeer 
groote,  luidruchtige  blijheid  in  hem  opgestaan, 
blijheid  om  het  leven.  En  uit  den  stap  was 
hij  over-gegaan  in  hoog  galoppeeren,  rechtop- 
staand somtijds  in  de  stijgbeugels,  met  de 
armen  gestrekt  in  de  lucht,  en  juichend,  dat 
zijn  stem  klaterde  in  het  waduwende  blauw. 

Weer  thuis-gekomen,  bemerkte  hij  terstond 
dat  er  iets  gaande  was.  Geo  zag  hij  niet;  zijn 
vader  en  Henriette  zagen  er  somber  uit.  Hij 
ging  zich  wasschen  en  op  zijn  kamer  een 
sigaar  rooken  en  wat  lezen. 

’s  Middags  vergezelde  hij  Geo  naar  het 
station  en  vernam  onderweg  het  geval.  Geo’s 
bezieling  deed  hem  ontroeren  en  wekte  ver- 
eering  in  hem  op.  Hij  had  altijd  van  Geo 
gehouden ; nu  vond  hij  hem  prachtig  in  die 
extase.  En  hij  bedacht,  hoe  mooi  zulke 
liefde  toch  wel  wezen  moest,  die  de  hoogste 
zaligheid  scheen.  Maar  toen  dacht  hij  ook 
aan  Henriette,  en  hoe  hij  haar  zoo-even  ge- 
zien had. 

Thuis  zocht  hij  haar  op  en  vroeg : Jet,  ga 
je  mee  nog  een  half-uurtje  de  lucht  in? 

Henriette  was  ook  in  het  ongeluk  niet 
schuw  voor  een  sterkere,  en  ging  mee.  Zij 
was  in  het  grijs,  slank  in  het  grijs  met  witte 
garneering ; haar  oogen  waren  kool-zwart  in 
het  doodsbleeke  gezicht.  Herman  was  ook 
slank  in  zijn  toegeknoopt  licht  costuum,  maar 
breed  van  schouders  en  borst.  Hij  was  niet 


levendig  nu.  Zijn  lenige  lichaam  was  licht- 
gebogen. Zoo  liepen  zij  met  hun  blauwe 
schaduwen  over  het  gele  kiezel.  Er  was  een 
zekere  malaise  tusschen  hen. 

Als  gouden  ether  hing  het  laat-middag- 
licht.  Over  alles  lag  een  waas  van  goud- 
gloed gespreid.  En  het  gekwier  van  de 
leeuwrikken  trillerde  door  het  luchtruim.  Met 
snelle  slagen  wiekten  ze  zich  recht-omhoog, 
hoog,  tot  men  alleen  een  stip  aan  den 
hemel  zag.  En  dan  kwamen  zij  zwierend 
terug,  met  hun  hooge,  fluitende  geluid,  kwa- 
men in  schuine  lijnen  aan  schieten,  tot  ze 
weer  plotseling  hangen  bleven,  een  eind 
boven  den  grond. 

De  ruimte  was  vol  van  donzig  goud-licht 
en  leeuwrikkenzang,  doorzweefd  van  onein- 
dige weelde. 

— Geo  heeft  me  zijn  plannen  verteld,  — 
zei  Herman,  toen  zij  in  de  schaduw  geko- 
men waren. 

— Zoo,  — zei  Henriëtte,  — ja,  dat  dacht 
ik.  Het  is  hem  ernst,  hij  sprak  er  heel  stel- 
lig over. 

— Dat  deed  hij,  maar  het  lijkt  mij  toch. 
nog  erg  onrijp.  Ik  heb  hem  aangeraden,  zich- 
zelf eerst  nog  wat  op  de  proef  te  stellen. 
Andere  week  is  ’t  misschien  weer  over. 

— Neen,  dan  :s  het  niet  over.  In  ieder 
geval,  — - ging  zij  langzaam  voort,  — is  dit 
het  einde. 

Herman  zweeg.  Hij  dacht  aan  de  groote 
klaarheid,  die  hij  in  Geo  gezien  had.  En 
naast  hem  liep  in  starre,  tranenlooze  versom- 
bering  zijn  zuster,  voor  wie  dit  het  einde 
was.  Toen  kwam  de  verwondering:  waarom 
toch  eigenlijk,  waarom  noemde  zij  dit  het 
einde?  Einde?  — Einde?  Nu  ja,  het  einde 
van  een  hopen,  het  einde  van  eene  illusie. 
O,  dat  begreep  hij  wel,  cn  daarom  had  hij 
ook  reeds  deernis  gevoeld.  Maar  was  dat  dan 
zoo  ontzettend?  Het  was  toch  het  einde  van 
Jet  haar  leven  niet! 

Het  zonnelicht  jubelde  om  hem  heen.  Als 
eene  lichamelijke  aanraking  voelde  hij  het 
zingen  van  de  vogels.  Het  drong  in  hem,  in 
zijn  zinnen,  in  zijn  zenuwen. 

— Wat  was  dat  toch  met  die  illusies.  Wat 
deden  de  menschen  al  hun  denken  en  ver- 
langen naar  de  toekomst,  naar  gebeurtenissen 
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te  richten?  Was  dan  het  leven  van  ieder 
moment  niet  schoon?  En  was  dus  niet  onre- 
delijk die  volkomene  verslagenheid  bij  teleur- 
stellingen der  verwachting?  Waarom  wan- 
hoopte een  mensch,  die  nog  zien  kon  en 
hooren.  Was  zoo  iemand  er  zélf  dan  toch 
niet  nog,  en  de  leeuwerikken,  en  de  zon  ! 

— Ja,  — antwoordde  hij  ten  laatste,  — dit 
is  het  eind  er  van.  Voor  mij  ook,  ik  heb  ook 
wel  eens  aan  jullie  beiden  te  gelijk  gedacht. 
Maar  is  het  niet  beter  zóo,  Jet,  dan  te  blij- 
ven voortsleuren  in  nutteloos  gewacht  ? 

— Beter?  wat  is  beter  dan  wat?  Ik  leefde 
er  immers  van.  En  nu.  . . . 

— - Maar  het  zal  toch  beter  zijn,  Jet,  en 
gezonder,  te  leven  van  je  léven,  van  de  wer- 
kelijkheid, van  de  waarheid,  dan  altijd  te 
staren  op  dat  éene,  zooals  je  tot  nu  toe  ge- 
daan hebt. 

— Maar  dat  was  mijn  waarheid,  want  ik 
had  hem  lief.  Begrijp  jij  dat  niet,  voel  je 
niet,  dat  ik  nu  in  eeuwige  ellende  blijven 
moet,  nu  mijn  waarheid  wanhoop  is?  Begrijp 
je  niet,  dat  mijn  leven  een  leugen  wordt,  nu 
het  zijn  doel  niet  bereiken  kan  ? 

— Dat  mag  je  niet  zeggen.  Het  leven  is 
geen  leugen.  Niemands  leven  is  een  leugen, 
of  hij  moet  het  er  zelf  van  gemaakt  hebben. 
— En  het  doel?  Hebben  wij  allen  dan  niet 
een  levenslang  doel?  Jij  had  dat  verlangen, 
en  noemde  het  je  levensdoel,  omdat  het  je 
meer  boeide  dan  al  het  andere  te  zamen. 
Maar  zou  daarin  juist  niet  onwaarheid  zijn 
geweest,  in  dat  uitsluiten  van  de  mooie  wer- 
kelijkheid uit  je  ziel?  Men  mag  zich-zelf  niet 
uit  het  leven  verbannen,  dat  lijkt  op  zelf- 
moord. O,  jij,  die  niet  schreit  en  zoo  sterk 
schijnt,  moet  jij  niet  juist  nu  de  hindernis 
wegduwen,  juist  nu  dadelijk,  en  je  oogen 
wijd  open  zetten  voor  de  grootere  liefde,  die 
geen  beperkingen  kent,  die  geen  voorwaar- 
den stelt  tot  gelukkig  zijn  1 Is  dit  niet  het 
oogenblik  om  je  te  bekeeren,  Jet,  om  van 
dit  einde  een  beter  begin  te  maken? 

— Beste  Herman,  wat  heb  ik  aan  al  die 
wijsheid?  Ik  geloof  wel,  dat  dit  alles  zoo  is, 
cn  dat  het  voor  jou  altijd  waarde  heeft;  maar 
voor  jou  is  de  werkelijkheid  ook  nog  nooit 
wreed  geweest. 

— Het  is  misschien  dom  geweest,  — dacht 


Herman,  — daar  nu  direct  met  haar  over 
te  spreken.  — Hij  was  er  onwillekeurig  toe 
gekomen. 

— En  toch,  Jet  — zei  hij,  — laat  je  niet 
nog  meer  ontzenuwen.  Je  mag,  neen,  je  mag 
het  leven  niet  haten  om  de  tragedie  van  een 
droom.  Toe,  open  je  oogen,  en  zie,  dat  het 
waken  nog  schooner,  de  klare  zon  nog  beter 
is,  dan  het  lieve  licht  van  je  droom,  o,  zie 
om  je  heen,  dat  de  werkelijkheid  ook  ideaal  is  1 

Als  gouden  ether  hing  het  laat-middag- 
licht ; over  alles  was  een  waas  van  goud- 
gloed gespreid.  En  het  gekwier  van  de 
leeuwrikken  trillerde  door  het  luchtruim. 

Langzaam  liepen  zij  voort,  de  jonge  olym- 
piër en  de  zieke,  met  hun  blauwe  scha- 
duwen. 


Er  ging  een  gevloei  van  zonnelicht  over 
de  akkers.  Als  een  kalme  zee  golfde  het 
koren,  gekroesd  in  de  pluimige  halmen.  Strak- 
brons  waren  donkere  strooken,  waar  geen 
gewas  stond.  Kantwerk  van  huisjes  en  mo- 
lens sierde  het  verre  verschiet. 

Geo  zag  blinkende  slooten  voorbij-wentelen 
als  reusachtige  molenwieken  ; soms  langs  de 
spoorsloot  een  clubje  koeien,  loom  opkijkend 
naar  den  voorbij-snorrenden  trein.  Hier  en 
daar  stond  een  eenzame  stier  met  opgesto- 
ken kop  te  brullen  uit  zijn  isolement. 

Geo  was  reeds  eenige  uren  onderweg,  had 
in  Utrecht  lang  moeten  wachten.  Hij  dacht 
nu  niet  meer  aan  Sparrenheuvel  Lang  had 
hij  met  gesloten  oogen  gezeten,  vervuld  van 
éen  beeld  en  éene  stem,  zonder  wenschen, 
zonder  nagedachten,  zooals  men  een  lieve 
melodie  in  ’t  hoofd  kan  hebben,  die  er  niet 
uit  weg  wil,  en  haar  ten  laatste  zelf  op  de 
viool  gaan  spelen  en  telkens  herhalen. 

Daarna  waren  de  gedachten  opgekomen, 
gedachten  als  gedreven  koperwerk.  Het  waren 
slechts  fantaisieën,  maar  hij  dacht  ze,  als 
dingen  die  wezenlijk  komen  zouden.  Hij  zag 
zijn  nieuwe  leven,  dat  een  overgaaf  zou  wor- 
den aan  de  heilige ; hij  zag  de  heilige-zelve 
tot  hém  komen.  Dan  sidderde  hij  van  ont- 
roering. Hij  vond  nu,  dat  hij  tot  dusver  al- 
tijd grof  en  bruut  was  geweest.  Hij  had 
altijd  voor  een  gesloten  poort  gestaan,  ook 
in  zijn  beste  oogenblikken,  en  was  thans 
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binnengegaan  in  een  schooner  leven.  Hij  had 
nu  sensaties,  die  hem  altijd  vreemd  waren 
geweest,  en  waarvan  het  klare  geluk  hem 
verwonderde.  Het  was  of  hij  iets  van  zacht- 
roze molligheid  in  de  armen  had,  dat  hij 
vroeger  niet  aanraken  mocht,  of  zijn  voor- 
hoofd gekust  werd  door  een  koeltje. 

Hij  voelde  gestadige  streelingen,  zeer  zachte 
liefkozingen  langs  lichaam  en  ziel. 

Maar  met  hevigen  schrik,  die  zijne  adem- 
haling belette,  dacht  hij  er  op  eens  aan,  dat 
bij  haar  nu  spoedig,  zéér  spoedig  vragen  zou. 
Wat  had  hij  daar  zitten  vleien,  kasteden 
gebouwd  in  de  lucht?  En  als  zij  hem  afwij- 
zen zou?...  Toen  werd  hij  zoo  desolaat  als 
een  wanhopig  kindje.  Hij  zag  het  geluk 
in-eens  heel  ver  terugwijken,  ver  buiten  zijn 
bereik.  En  hij  verwondde  zich-zelf  met  het 
oude  sarcasme,  gevoelde  zich  een  oogenblik 
armer  dan  ooit  te  voren. 

Maar  een  gouden  madonna-hoofdje  met 
zacht-blauwe  ziele-oogen  kwam  hem  weder 
toe-lachen,  hij  hoorde  weder  eene  virginale 
stem,  die  hem  groette.  En  toen  wekte  hem 
dat  juist  weer  op,  dat  de  onzekerheid  niet  lang 
meer  duren  zou,  want  dat  het  nu  zeer  spoe- 
dig zou  wezen.  Dat  werd  eene  overstelping, 
dat  hij  haar  morgen  zou  vragen.  Zenuw- 
achtig begon  hij  te  neuriën.  Plotseling  stond 
het  weer  recht  in  hem  op : wie  hij  dan  wel 
was,  hij,  die  zich  dat  aanmatigen  dorst?  Toen 
suste  hij  zich-zelf,  dat  hij  een  nieuw  leven 
zou  beginnen,  zich  bekeeren  tot  een  schoon 
leven.  Hij  was  nu  immers  sterk!  Hij  zou 
alles,  alles  doen,  zich-zelf  louteren,  en  hoog- 
heffen  tot  hare  schoonheid  1 

II. 

Intusschen  waren  er  al  heel  wat  dorstige 
infanteristen  in  het  huisje  van  Bakker  ge- 
laafd. Na  een  krijgsoefening  in  de  bare  zon, 
na  het  rooken  van  veel  pijpjes  onder  een 
tent,  of  na  de  wanhopige  jacht  op  een 
konijntje,  dat  hun  telkens  een  eind  was 
vooruit-gehold  en  dan  om  een  hoekje  voor 
het  laatst  nog  eens  sarrend  had  omge- 
keken, gingen  er  dikwijls  twee,  drie,  ge- 
zamenlijk naar  vrouw  Bakker.  Enkelen 
ook  wel  brachten  ongemerkt,  alleen,  een 


bezoek.  En  nu  weinige  dagen  was  het, 'of 
men  elkander  altijd  had  gekend,  of  het  altijd 
zóó  was  geweest. 

Zondag-avond  zaten  er  wel  een  dozijn 
manschappen  op  een  rij  langs  den  muur. 
Jan  en  Kaat  hadden  hunne  stoelen  naar 
buiten  gehaald,  en  verkneuterden  zich  van 
de  gezelligheid,  terwijl  zij  luisterden  naar 
wonderbaarlijke  verhalen  van  de  kazerne, 
waar  men  zeven-hoog  boven  elkaar  in  de 
kribben  sliep  en  met  een  lange  ladder  naar 
bed  ging,  en  van  de  provoost  en  de  politie- 
kamer. 

— Ziet  u,  — zei  Van  Buren,  — en  daar 
kun  je  maar  niemendal  tegen  beginnen : als 
je  stropdas  een  streep  uit  de  loodlijn  zit,  dan 
ben  je  er  al  gloeiend  bij.  En  als  je  een 
korporaal  of  je  portie  ratjetoe  een  beetje 
leelijk  aankijkt,  dan  ga  je  op  staanden  voet 
de  nor  in.  — En  wij  loopen  altijd  met  ons 
heele  huishouden  op  onzen  rug.  Als  je 
’s  morgens  vroeg  uittrekt,  al  weet  je  ook 
nog  zoo  vast,  dat  je  ’s  avonds  weer  thuis 
komt,  dan  moet  je  toch  altijd  een  paar  ver- 
schooningen  mee-hebben,  en  een  extra-paar 
schoenen  voor  het  verlies,  en  nog  een  heele- 
boel  gerei  meer.  Dat  is  om  er  vast  aan 
gewend  te  zijn,  weet  u,  als  er  soms  eens 
een  vijand  het  land  mocht  binnen-rukken. 

Hier  begon  Kaat  hartelijk  te  lachen.  — 
Praat  jij  nou  ook  weer  over  den  vijand,  — 
zei  ze  — daar  geloof  ik  toch  niemendal 
van,  hoor  1 — Toen  lachten  zij  allen. 

— Laat  er  maar  een  opkomen,  als  hij 
durft,  — hernam  Van  Buren,  — dan  gaan 
wij  allemaal  om  uw  huis  heen  staan  1 hij 
komt  er  niet  in  1 Nou,  die  heele  geschiedenis 
moet  dan  ’s  morgens  gepakt  en  wel  in  je 
ransel  klaar  staan,  daar  wordt  niet  op  ge- 
wacht. Ziet  u dien  langen  slemier  daar 
loopen?  Dat’s  Gijsen.  Dien  hebben  wij  er 
eens  een  keer  leuk  tusschen  gehad,  ’t  ls  een 
echte  luiwammes,  ziet  u.  Hij  kan  ’s  morgens 
nooit  opstaan ; als  hij  in  ’t  gelid  moet  komen, 
dan  ligt  hij  meestal  nog  op  zijn  krib.  En 
omdat  hij  dat  zelf  ook  wel  weet,  gaat  hij 
meestal  maar  gekleed  en  wel  naar  kooi,  dan 
is  hij  ’s  morgens  zóó  klaar.  Nu  was  hij  een 
keer,  toen  we  den  volgenden  morgen  heel 
vroeg  op  marsch  moesten,  met  de  kippen 
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op-stok  gegaan.  Hij  had  vooruit  zijn  ransel 
gepakt,  stilletjes  een  heele  boel  er  uit  ge- 
laten, en  de  rest  wat  opgebolderd,  zoodat 
de  ransel  toch  vol  leek,  als  je  hem  zoo 

opendeed.  Toen  hebben  wij  daar,  zoodra 
Gijsen  sliep,  een  stuk  of  zes  keisteenen  tus- 
schen-in  gestopt.  Den  volgenden  morgen 
lieten  we  hem  tot  het  laatste  oogenblik 

snorken,  en  schreeuwden  hem  toen  wakker: 
Gijsen,  Gijsen,  der  uit  1 maak  voort ! aantre- 
den! — Ik  wou,  dat  u zijn  gezicht  had  ge- 
zien, toen  hij  zijn  ransel  optilde.  Hij  begon 
dadelijk  te  schreeuwen,  en  te  razen,  wie  hem 
dat  nou  weer  gebakken  had.  Maar  er  was 
geen  tijd  meer  te  verliezen,  en  hij  moest 

wel  op-marsch  met  zijn  vrachtje  Daar  heeft 
hij  toen  den  ganschen  dag  mee  gesjouwd. 
Want  als  er  even  rust  werd  gehouden,  dan 
ging  hij  dadelijk  lang-uit  op  zijn  rug  liggen, 
weer  tot  het  laatste  oogenblik  toe.  En 
’s  avonds,  toen  wij  thuis  kwamen,  ging  het 
net  zoo : hij  smeet  zijn  ransel  af,  en  smakte 
direct  op  zijn  krib.  Nou,  en  toen  hebben 
wij  den  inhoud  weer  netjes  in  orde  gebracht, 
en  den  volgenden  morgen  geloerd,  wat  hij 
doen  zou.  Hij  vloekte  weer  als  een  huzaar ; 
nou  zou  hij  toch  eens  kijken,  wat  zij  hem 
geleverd  hadden,  en  dan  zou  hij  ook  wel 
uitvinden,  wie  het  gedaan  hadden,  ’t  Is  zoo’n 
held,  met  zijn  mond  ! Neen  maar,  daar  had 
u eens  bij  moeten  zijn. 

De  Bakkers  luisterden  met  verbazing  naar 
deze  dingen  uit  een  andere  wereld.  Jan,  die 
het  toch  eigenlijk  niet  volkomen  vertrouwde, 
trok  nu  en  dan  even  een  slim  glimlachje. 
Hij  vertelde  toen  van  het  buitengoed,  waar 
hij  werkte,  en  van  de  aardappelteelt,  die  zoo- 
veel schade  leed  door  de  konijnen,  zonder  dat 
je  er  wat  tegen  doen  kon.  Want  je  mocht 
ze  niet  schieten,  en  ook  geen  strikken  uit- 
zetten: dat  was  strooperij.  Als  het  gemerkt 
werd,  zouden  ze  je  meteen  je  akker  afnemen. 
Het  beste  was  nog  maar  ijzergaas  er  om  heen ; 
maar  dat  was  zoo  duur,  en  ze  groeven  er 
toch  ook  net  zoo  wel  onderdoor  als  onder  de 
houten  hekken. 

Anne,  die  binnen  gebleven  was,  kwam  er 
nu  en  dan  bij  staan  luisteren.  Zij  had,  even- 
als Kaat,  de  Zandvoortsche  kap  op  het  hoofd. 
Zacht  blonk  het  goud  door  de  fijn-kanten 


muts  heen.  Aan  elke  slaap  waren  een  klein 
gouden  spiegeltje  en  een  fraaie  speld  met 
groote,  kunstig  gesmeden  knop.  Daartusschen 
tooide  een  keurige  matgouden,  spang  het  voor- 
hoofd. Een  breede  kraagstrook  van  zorg- 
vuldig gestreken  en  geplooide  Brabantsche 
kant  hing  tot  ver  op  den  rug.  Dat  was 
een  verrassende  weelde  in  deze  armoedige 
woning;  de  twee  kappen  vormden  ook  al  hun 
kleinoodiën.  Kaat  zag  er  zeer  welgesteld  mee 
uit,  maar  haar  gezicht  was  te  vaal-bruin  voor 
het  goud.  Anne  stond  het  wonder-goed.  Wel 
was  het  mooie  blonde  haar  bijna  geheel  be- 
dekt, maar  het  goud  en  wit  kleurde  delicaat 
bij  haar  blanke  huid,  die  nu  nog  zachter,  en 
roze-tintig  scheen.  Het  sieraad  gaf  aan  haar 
voorkomen  een  voornaam-lieve  bizonderheid, 
die  onwederstaanbaar  aantrekkelijk  was. 

Het  was  een  heerlijke  avond.  Voor  hen 
uit,  in  het  westen,  vlamde  de  lucht  van  rood 
en  goud.  Het  avondschijnsel  tooide  de  kale 
duinen  met  zegevierenden  rijkdom. 

Zij  zaten  een  oogenblik  zonder  te  spreken 
bijeen.  Toen  zong  Anne,  kalm  en  zacht: 

Sluit  uw  oogen  toe, 

Duisternis  keert  weder ; 

Leg  u wel-te-moe 

Op  uw  sponde  neder. 

In  den  stillen  nacht, 

Als  de  menschen  slapen, 

Houdt  de  Heer  de  wacht 
Over  zijne  schapen. 

Morgen  zal  de  dag 

Vroeg  weeromme-komen, 

En  u met  een  lach 

Wekken  uit  uw  droomen. 

Gretig  hadden  allen  geluisterd.  Er  volgde 
een  diepe  stilte.  Haar  ongekunstelde  zang 
bracht  loutering  in  menig  binnenste,  door  zijn 
kreuklooze  teederheid.  De  zeer  pure  klanken 
zonder  ander  omkleedsel  dan  dat  van  een 
blanke  ziel,  waren  als  de  reine  lucht,  die  men 
inademde  en  voelde  tot  diep  in  de  borst.  Het 
sprak  iedereen  aan  met  innige  bekoring. 

Er  werden  toen  geen  moppen  meer  verteld. 
Van  Buren  overwoog,  hoe  minnetjes  het  eigen- 
lijk was,  om  die  menschen  iets  wijs  te  maken. 
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Anderen  dachten  aan  lieve  herinneringen. 
Maar  Verhoef  vroeg,  bijna  schuchter,  of  zij 
nog  iets  zingen  wou. 

Frazeeren  deed  men  daar  niet,  en  Anne 
zong  terstond,  op  een  vrolijk,  huppelend  wijsje  : 

Er  was  een  jong  konijntje, 

Dat  zei : „Wat  heb  ’k  er  an, 

Naast  moeder  als  een  kleintje 

Te  loopen  r — ’k  Ben  een  man!” 

„Adjuus,”  riep  hij  tot  zusje, 

Tot  moeder  en  tot  broer;  - — 

Hij  gaf  niet  eens  een  kusje  — 

„Ik  zoek  mijn  eigen  voer!” 

Fluks  klom  hij  op  een  hoopje, 

Dat  naast  een  akker  lag, 

En  sprong  toen  met  een  loopje 
Over  het  hek  om-laag 

Maar  toen  hij  na  een  poosje 
Er  graag  weer  uit  wou  gaan, 

Toen  stootte  hij  zijn  pootje 
Tegen  de  prikkels  aan. 

En  hij  riep : „moeder,  moeder, 

Help  mij,  ik  knies  hier  dood!” 

Toen  kwam  zijn  goede  moeder 
En  hielp  hem  uit  den  nood. 

Zij  zong  het  met  dartele  levens-blijheid. 
Het  was  een  verrukking  van  dansende,  kleine 
bewegingen,  als  het  gefladder  van  jonge 
musschen. 

Verhoef  zag  haar  met  genietende  oogen 
aan.  Wat  later,  in  de  schemering,  toen  de 
meeste  kameraden  al  weg  waren,  waagde  hij 
het,  een  bekend  liedje  met  haar  mee  te 
zingen.  En  in  kuische  omarming  stegen  hunne 
jonge  stemmen  te  zamen  door  de  avondlucht. 

Verhoef  bleef  het  langst.  Hij  maakte  al 
sedert  een  paar  dagen  het  hof  aan  Anne. 
Flij  was,  van  af  het  eerste  oogenblik,  als  de 
beste  kennis  beschouwd,  en  dat  werd  door 
de  anderen  gebillijkt.  Kaat  zag  hem  be- 
schermend aan.  Na  den  schrik  van  de  put- 
scène  had  zij  zich  dadelijk  tot  hem  aangetrokken 
gevoeld.  Hij  was  een  vroolijke  Amsterdamsche 
jongen,  typograaf  van  zijn  vak.  Hij  was  zeer 
vrijmoedig,  maar  nooit  onbeleefd.  Zijn  dof- 
blauwe  oogen  keken  gemoedelijk  de  wereld 
206 


in,  en  kleurden  heel  goed,  bij  zijn  weeke, 
goed-lachsche  stem.  Hij  was  een  prettige 
kameraad,  die  best  wist,  wat  er  te  koop  was 
in  de  stad 

Geletterde  vrienden  zouden  hem  een  ont- 
kenner der  moraal  genoemd  hebben ; maar 
dat  zat  niet  diep  bij  hem.  Toen  hij  Anne 
Bakker  twee  dagen  kende,  liep  hij  met  zeer 
brave  huwelijks-gedachten  rond,  die  er  niet 
ijler  op  werden,  toen  hare  welgezindheid  hem 
gebleken  was.  Want  hij  merkte  wel,  dat  hij 
welkom  was,  hoe  vaak  hij  ook  even  aan- 
kwam. De  anderen  trokken  zich  toen  terug, 
en  Verhoef  begon  zich  erg  onbeholpen  te 
voelen.  Hij  liep  aldoor  maar  te  tobben,  hoe 
hij  het  zeggen  zou.  Dat  bleek  een  zeer 
ingewikkeld  vraagstuk  te  wezen,  hoe  hij  het 
zeggen  zou.  Want  deze  stadsjongen,  die  zich 
uitmuntend  wist  te  verstaan  met  de  lawaaiigste 
fabrieksmeiden,  was  hier  beschroomd.  Het 
kwam  hem  voor,  dat  deze  menschen  heel 
wat  hooger  stonden  dan  lieden  van  zijn  slag. 
Hij  voelde  zich  zwak,  bij  hunne  klaarblijkelijke 
rust.  Al  zou  hij  wel  kans  gezien  hebben, 
hen  met  een  Amsterdamschen  woorden-vloed 
te  overbluffen,  hij  besefte  diep,  dat  hij  noch- 
tans in  de  minderheid  bleef.  Zij  schenen 
hem  als  de  duinen  zelf,  zoo  massief. 

Ook  vroeg  hij  zich  gestadig  af,  hoe  het 
met  het  werk  zou  gaan,  als  zijn  diensttijd 
om  was.  Want  gelijk  op  met  zijn  verliefd- 
heid en  zijn  vereering  gingen  zeer  practische 
gedachten  aan  den  huislijken  haard,  dien  hij 
dan  stichten  zou,  en  aan  zijn  moeder,  die  nu 
nog  haar  eigen  brood  kon  verdienen,  maar 
die  toch  al  in  de  zestig  was. 

Wanneer  hij  echter  in  het  huisje  was,  ver- 
zonken al  die  gedachten  in  de  diepte  der 
bekoring;  dan  kon  hij  dikwijls  niet  spreken 
van  aandoening. 

Maar  toen  hij  vernam,  dat  de  familie 
Woensdag  avond  naar  de  Haarlemsche  kermis 
zou  gaan,  toen  vermande  hij  zich,  en  vroeg 
kordaat  of  hij  mee-mocht.  Daar  hadden  Jan 
en  Kaat  niets  tegen,  — en  Verhoef  meende 
een  oogenblik,  passagier  van  een  luchtballon 
te  zijn. 

De  Bakkers  waren  geheel  en  al  uit  hun 
doen  geraakt.  Er  heerschte  een  buitenge» 
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wone  oplettendheid  voor  de  omstandigheden. 
Men  gevoelde,  dat  er  iets  zeer  bizonders  in 
het  gezin  te  gebeuren  stond. 

— Hoe  vin  jij  dien  Verhoef?  — vroeg 
Kaat  een  keer  aan  haar  dochter.  Anne 
bloosde  sterk,  een  ongewoon  verschijnsel, 
waartoe  zelden  aanleiding  was  in  het  duinen- 
land.  En  zij  begon  te  schreien  aan  moe- 
ders borst,  toen  (Kaat  zei:  — ja,  ja,  dat 
dacht  ik  wel.  Nou  maar,  ik  vind  hem  ook 
wat  een  aardige  vent,  hoor ! 

Maar  onderwijl  ging  er  heel  wat  om  in 
„Ouwe  Kaat,”  zooals  zij  genoemd  werd.  Het 
was  ook  zoo  iets  geheel  en  al  nieuws  voor 
haar,  het  kon  zoo  volstrekt  niet  vergeleken 
worden  bij  iets  anders  in  haar  leven.  Het 
bracht  een  ommekeer  in  haar  rustig  bestaan, 
het  was,  of  zij  nu  weg-ging  uit  haar  huisje, 
uit  haar  omgeving.  Doch  zij  was  er  niet 
ontevreden  over:  redeneerend,  erkende  zij, 
dat  zoo  iets  voor  de  hand  lag,  dat  het  dom 
van  haar  was  geweest,  daar  nooit  aan  te 
denken.  En  zij  vond  het  heerlijk,  Anne  zoo 
gelukkig  te  zien.  Zij  vertelde  het  dien  avond 
dadelijk  aan  Jan.  Die  was  verbluft ; hij 
schrok  van  de  nieuwigheid.  En  vóór  die 
twee  slapen  gingen,  lagen  zij  wel  een  uur 
te  praten,  te  fluisteren  met  elkaar. 

Anne-zelf  was  heel  stil  met  haar  gedachten  ; 
zij  was  er  te  zeer  mee  vervuld  om  te  kunnen 
praten.  Nu  en  dan  echter  begon  zij  haar 
blijdschap  uit  te  zingen,  zooals  een  leeuwerik 
in  den  ochtendstond,  ’t  Was  of  haar  oogren 
opener  stonden,  of  haar  voorhoofd  nog  klaar- 
der was,  of  het  haar  nog  zonniger  heur 
hoofd  omtooide  dan  tevoren.  Wanneer  zij 
in  gemijmer  verzonken  zat,  kon  men  een 
paar  kleine  tanden  zachtjes  tegen  den  een 
weinig  omgekrulden  onderlip  zien  klemmen. 
Dan  hadden  de  glinsterende  oogen,  en  had 
het  geheele  kopje  een  uitdrukking  van  naïeve 
zaligheid. . . . 

Toen  kwam  daar  plotseling,  bruusk-teeder, 
Deo  van  Zuylen,  met  zijne  liefdes  verklaring. 
Dat  viel  als  een  mirakel  in  de  kleine  woning. 
Anne  wist  van  uiterste  verbazing  niet  wat 
zij  antwoorden  zou. 

Deo  had  ook  nog  nauwelijks  een  paar 
alledaagsche  woorden  met  haar  gewisseld, 


de  enkele  keeren,  dat  hij  even  binnen  was 
geweest.  De  laatste  maal  had  hij  alleen  met 
Kaat  gesproken,  en  haar  slechts  gegroet. 
Want  hij  zou  haar  niets  anders  dan  dat  eene 
kunnen  zeggen,  en  dat  was  nog  te-onpas 
geweest.  Na  zijn  bezoek  aan  Sparrenheuvel 
was  zijn  verlangen  al  grooter  geworden,  en 
den  ganschen  Maandag  had  hij  rondgeloopen, 
hopende  haar  een  keer  alleen  te  ontmoeten, 
maar  vergeefs. 

Anne  begreep  het  niet,  en  daar  Geo  voor 
haar  nederknielde,  en  in  zijn  overspanning 
vreemde  dingen  zeide,  waarvan  zij  nooit 
gehoord  had,  begon  zij  te  schreien  van  ont- 
steltenis. Doch  toen  hij  opstond  en  haar  als 
een  kind  om  den  hals  wilde  vallen,  toen 
hield  zij  hem  terug,  bijna  zich  verwerend. 
Geo  voelde,  dat  hij  wanhopig  werd ; half- 
zinneloos  van  opwinding,  viel  hij  weder  voor 
haar  neer,  en  herhaalde  zijn  betuigingen  en 
beden,  smeekte  haar  in  een  vloed  van  gebed- 
woorden,  hem  niet  weg  te  sturen,  hem  niet 
te  dooden.  Daarop  antwoordde  zij  snikkend, 
dat  het  onmogelijk  was,  maar  zoo  stellig, 
zoo  volstrekt,  dat  Geo  de  handen  tegen  het 
hoofd  sloeg  en  verwilderd  de  duinen  in-liep, 
ver  weg  vluchtte  in  de  eenzaamheid. 

Daar  lag  hij,  met  het  hoofd  in  een  door- 
nenstruik, alleen  in  de  nameloos  woeste 
natuur,  — lang-uitgestrekt,  de  ledematen 
gespreid,  soms  opgehaald  in  een  stuiptrek- 
king. Het  geheele  lichaam  sidderde,  als  in 
een  hevigen  zeuuwtoeval.  Soms  kromp  het 
te-zaam  tot  een  massa,  viel  omver  in  een 
wenteling. 

Hij  zweette  hevig,  zijne  huid  prikkelde 
overal,  maar  hij  gaf  er  zich  geen  rekenschap 
van,  dat  hij  daar  in  schroeienden  zonnegloed 
lag  op  het  heete  zand.  Hij  gevoelde  alleen 
maar  zijn  wanhoop,  zijn  waanzin.  Hij  kon 
niet  tot  bezinning  komen,  want  de  pijn  sloeg 
aanhoudend  op  hem,  al-door  opnieuw  over- 
stelpend. En  het  werd  een  volkomene, 
kokende  razernij  in  zijn  hoofd,  na  uren;  al 
heviger  schokken  sloegen  door  zijn  lichaam 
heen. 

Toen,  op  eens,  stond  het  recht  in  hem  op : 
waarom?!  — Hij  rees  overeind.  De  haren 
hingen  om  zijn  voorhoofd  en  slapen.  Zijn 
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gezicht  was  geschramd,  en  dik  opgezwollen. 
Zijn  oogen  waren  met  bloed  beloopen,  en 
staarden  verwilderd.  — Waarom?  Dat  had  zij 
niet  gezegd!  Waarom  kon  het  niet,  kon  het 
nooit?  Had  zij  misschien  hetzelfde  bezwaar 
als  zijn  oom;  had  zij  hem  misschien  toch 
wel  lief,  maar  dacht  dat  het  daarom  niet 
kon?  Waarom  was  hij  heen  gegaan,  zonder 
dat  te  weten  ? Wat  was  er  ? Kon  dat  mis- 
schien uit  den  zveg  geruimd  zoor  den  ? 

En  de  reactie  kwam,  kokend  als  het  voor- 
afgaande, tot  hij  zelf  weder  opschrok  van 
zijn  waanzinnige  vreugd,  en  er  ten  slotte  als 
een  beangstigend  evenwicht  dit  in  hem  staan 
bleef:  Hij  zou  het  eerst  wéten,  eerst  alles 
doen  wat  nog  mogelijk  was,  en  dan  zou  het 
uit  zijn ! 

Geo  had  zich  voorgenomen,  te  wachten, 
totdat  de  schrammen  van  zijn  gezicht  waren. 
Het  moest  wel:  hij  zag  er  gehavend  uit, 
had  een  pleistertje  op  zijn  neus  moeten  leggen. 

Maar  den  volgenden  morgen  hoorde  hij, 
hoe  Verhoef  vertelde:  „Ik  ga  van  avond  met 
de  Bakkers  naar  de  Haarlemsche  kermis,”  en 
toen  door  de  anderen  geplaagd  werd:  ,,en 
wanneer  ga  jullie  trouwen?”  en  „waar  ga 
jullie  wonen?”  Toen  flitste  het  schel  door 
Geo’s  hersenen,  dat  dit  het  was ! Een  oogen- 
blik  stond  alles  in  hem  stil;  daar  zag  hij  de 
verdoemenis  vóór  zich.  Er  volgde  een  nieuwe 
aanval  van  razernij,  weer  vluchtte  hij  heen 
in  het  duin,  maar  ditmaal  was  er  geen  schijn 
van  hoop  meer,  die  hem  staande  kon  houden. 
En  stugger,  fataler  dan  de  vorige  maal  bleef 
datzelfde  over : hij  zou  het  eerst  weten,  hij 
zou  het  eerst  geheel  weten  ! — Het  was  of  zijn 
hersenen  opdroogden  in  hitte.  Dit  was  de 
eenige  gedachte,  waartoe  hij  in-staat  bleef 
in  het  woeden  van  zijn  pijn,  die  waanzins 
begin  was  : hij  zou  het  eerst  zien,  hij  zou  er 
bij  zijn,  hij  zou  óók  naar  de  kermis  gaanl 

(Slot  volgt.) 
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Mejuffrouw  Eva  Westenberg,  die  korten  tijd 
aan  het  Tooneel  geweest  is,  houdt  tegen- 
woordig nog  al  eens  voordrachten ; zij  sprak 
op  het  zoogenaamd  Taal-  en  Letterkundig 
Congres  te  Nijmegen  over  het  Tooneel  en 
blijkt  in  de  „meeste"  (dat  is  nogal  zoo  iets!) 
steden  van  ons  land  lezing-en  te  hebben  ge- 
houden  over  de  twee  onderwerpen,  waarvan 
de  aard  in  den  titel  harer  brochure  is  aan- 
geduid. Over  de  Kunst  van  lezen  en  spreken 
had  deze  dame  ’t  en  over  Nederlandsche 
Tooneel -toestanden,  want  daarover  handelt  het 
„iets”  dat  zij  heeft  onderworpen  aan  het 
oordeel  van  haar  publiek. 

Over  hetgeen  zij  beweert  over  de  kunst 
van  lezen  en  spreken  kunnen  wij  hier  gerust 
kort  zijn.  Mej.  Eva  Westenberg  vertelt  wat 
zij  weet  van  een  paar  Franschen,  die  groote 
waarheden  hebben  verkondigd  over  deze 
zaak.  Zij  had  nog  meer  kunnen  navertellen 
en  zou  er  geen  kwaad  meê  hebben  gedaan 
wat  meer  eigen  gevonden  bijzonderheden  en 
opmerkingen  ten  beste  te  geven,  ook  al 
dadelijk  hièrom,  omdat  de  Franschen  in  het 
gewone  leven  correcter  en  mooier  spreken 
dan  de  Nederlander  durft  doen.  Een  Neder- 
landsch  redenaar  in  de  Kamer  moet  rekening 
houden  met  de  spreektaal  en  kan  daarom  de 
banaliteit  en  slordigheid  niet  zoover  uit  den 
weg  gaan,  als  hij  misschien  wel  zou  willen, 
zonder  zich  dwaas  aan  te  stellen,  derhalve 
juist  het  tegenovergestelde  te  bereiken  van 
hetgeen  hij  beoogt.  Wie  lange  jaren  achtereen 
in  Frankrijk  heeft  gewoond  en  daar  tal  van 
menschen  in  het  openbaar  heeft  hooren  spreken, 
vindt  Nederlandsche  redenaars  — de  kansel- 
redenaars uitgezonderd  - — doorgaans  nog  al 
armelijk  in  hun  woordenkeus  en  laag  bij  den 
grond  in  hun  vergelijkingen,  terwijl  zij  schijnen 
geen  begrip  te  hebben  van  de  effekten,  die  men 
met  behulp  van  een  goed  ontwikkelde,  buig- 
zame stem  kan  maken.  Maar  al  spoedig  leert 
hij  inzien  dat  zekere  mooi-doenerij  op  het 
Nederlandsche  publiek  juist  een  indruk  maakt, 
tegenovergesteld  aan  impressies,  welke  men 
in  andere  landen  tracht  teweeg  te  brengen. 
Wij  schuwen  zoozeer  alles  wat  naar  rhetorica 
zweemt  dat  we  in  een  tegenovergesteld  uiterste 
vervallen  en  gemoedelijkheid,  een  soort  van 
huisbakkenheid  en  familiariteit  in  den  toon 
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heel  wat  minder  gevaarlijk  zijn  dan  al  dat- 
gene, wat  aan  gekunsteldheid  kan  doen 
denken.  Slechts  hoogst  enkele  redenaars 
kunnen,  zelfs  improviseerend , zoo  goed  en 
zoo  zuiver  spreken  als  zij  willen  zonder 
te  worden  verdacht  van  aanstellerij.  Met  be- 
trekking tot  de  kunst  van  voorlezen  en  voor- 
dragen kunnen  ook  Nederlanders  veel  van 
de  Franschen  leeren,  maar  moeten  zij  zich 
eveneens  wachten  voor  al  te  stipte  navolging. 

Het  komt  ons  voor  dat  mej.  Westenberg, 
wier  voortreffelijke  bedoelingen  wij  gaarne 
waardeeren,  in  haar  voordracht-brochure  te 
hoog  aanlegt  en  daardoor  over  haar  doel 
heenschiet.  Zoo  is,  om  maar  één  voorbeeld 
te  noemen  dat  op  die  lees-  en  voordracht- 
quaestie  slaat,  volkomen  juist  door  haar  ge- 
zegd dat  de  leeraars  moeten  zien  te  bereiken 
dat  de  leerling  voelt  wat  hij  leest  en  hem 
den  weg  moeten  wijzen  om  te  kunnen  lezen 
met  vrucht.  Maar  toch  wel  overdreven  is  de 
eisch,  aan  schoolcommissies  gesteld,  dat  zij 
zoeken  naar  leeraren  die  ,,de  kinderen  kun- 
nen binnenleiden  in  den  tempel  waar  de 
hoogepriesters  van  den  geest  hun  godheid 
dienen,  dat  zij  kunnen  zeggen  ,,ontbloot  de 
hoofden,  gij  zijt  in  het  heilige  der  heilige  van 
uw  kunst,  dus  van  uw  natie.” 

Wie  treedt  op  het  gebied  van  ’t  onderwijs 
moet  alle  phrazenmakerij  schuwen  als  een  erg 
kwaad  en  steeds  rekening  houden  met  de 
praktijk.  Deze,  nu,  leert  dat  in  een  klas  van 
een  gewone  school  maar  weinig  leerlingen 
zijn,  geneigd  in  figuurlijken  zin  de  hoofden 
te  ontblooten  omdat  ze  een  gedicht  lezen  van 
Vondel.  Men  heeft  te  doen  met  jonge  lieden 
van  zeer  verschillenden  aanleg  en  men  moet 
er  naar  streven  de  belangstelling  van  allen 
op  te  wekken  ; den  lachlust  van  geen  enkelen. 
Geestdrift  voor  het  schoone  in  de  kunst  moet 
niet  worden  onderdrukt,  belachelijk  gemaakt 
op  school,  maar  het  is  te  veel  gevergd  van 
den  leeraar  dat  hij  zijn  onderwijs  inrichte  uit- 
sluitend met  het  oog  op  de  enkele  leerlingen, 
die,  een  vers  van  Vondel  lezend,  het  gevoel 
krijgen  een  heiligdom  binnen  te  treden.  Wij 
zouden  dat  integendeel  hoogst  gevaarlijk  ach- 
ten, gelijk  wij  't  zeer  verkeerd  vinden  dat 
men  op  onze  inrichtingen  voor  M.  O.  den 
leerlingen  kritiek  laat  oefenen  en  aanmcr- 
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kingen  suggereert  op  de  werken  van  groote 
schrijvers,  terwijl  men  hooge  cijfers  toekent 
aan  bolleboozen,  die  in  straatbanalen  stijl  de 
neuswijsheid  van  leeraar  en  schoolboekmaker 
concentreert  in  een  opstel  voor  ’t  overgangs- 
examen. Waar  mej.  Westenberg  aandringt 
op  wat  meer  betoon  van  eerbied  voor  onze 
woordkunstenaars,  heeft  zij  onze  volle  sym- 
pathie. Maar  wij  zouden  al  zeer  tevreden  zijn 
met  een  zich  door  onthouding  openbarenden 
eerbied.  Onze  kinderen,  worstelend  met  over- 
matige inspanning  om  een  overladen  leer- 
program  door  te  werken,  kunnen  niet  geacht 
worden  in  den  gewenschten  zieletoestand  te 
verkeeren  om  heel  geestdriftig  te  worden  over 
kunst.  Na  den  taal-  en  letterkunde-leeraar, 
komt  de  geleerde  in  wiskunde,  in  aardrijks- 
kunde, in  scheikunde,  in  handelsrekenen,  in 
geschiedenis  en  die  allen  zouden  met  even- 
veel recht  eerbied  kunnen  eischen  voor  wat  hun 
superieur  voorkomt:  — ontbloot  uw  hoofden, 
jongelui,  want  ge  zijt  in  het  heiligdom  van 
Pythagoras,  van  Elisée  Reclus,  van  Scheele 
of  wel  in  dat  der  uitvinders  van  den  wissel- 
brief, of  van  Carlyle.  . . . Tegen  een  half  dozijn 
uren  van  hoofd  ontblootende  geestdrift  voor 
een  half  dozijn  diverse  heiligdommen  is  de  leer- 
ling niet  bestand,  ’t  Is  al  heel  veel,  als  de 
leeraar  moeite  en  tijd  wil  geven  aan  de  enkelen, 
die  doen  blijken  van  echt  gevoel  voor  letter- 
kundig schoon  en  hen  helpt  bij  hun  pogen 
om  van  letterkunde  wat  meer  te  leeren  dan 
door  klassikaal  onderwijs  gegeven  worden  kan. 
Mej.  Westenberg  zou  willen  dat  er  in  elke 
provinciestad  een  leeraar  kwam  in  stemvor- 
ming  en  uitspraak,  die  dan  goed  onderricht 
in  lezen  zou  kunnen  geven.  Ook  wij  zouden 
dit  wenschen,  want  daardoor  zou  blijken  dat 
er  belangstelling  was  voor  een  zeer  verwaar- 
loosd vak.  Die  belangstelling  moet  worden 
opgewekt,  of  dit  gaat  door  lezingen,  weten 
we  niet,  dat  het  zoo  is  ontkennen  we  niet; 
maar  de  ware  liefde  voor  de  kunst  van  zeg- 
gen predikt  men  door  het  voorbeeld  en  zoo 
iemand  ten  onzent  die  belangstelling  heeft 
verlevendigd,  zal  ’t  wel  de  onovertroffen  dictie- 
kunstenaar  Willem  Royaards  wezen. 

* * 

* 

De  schrijfster  van  de  bovengenoemde 
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brochure  verdedigt  de  niet  aanvalbare  stelling 
dat  „er  veel  is  op  onze  planken  wat  niet 
is  zooals  het  wezen  moet.’’  Zoekend  naarde 
redenen  (oorzaken)  vond  zij  er  vele,  waar- 
onder zij  als  de  voornaamste  meent  te  mogen 
noemen  : 

1.  Het  laag  staan  van  vele  tooneelspelers 
en  -speelsters  als  menschen  in  ontwikkeling, 
beschaving,  moraliteitsgevoel  en  het  uit  dat 
alles  voortvloeiende  geen  eerbied  hebben 
voor  hun  kunst. 

2.  Het  publiek,  dat  doorgaans  niet  hooger 
staat  dan  de  tooneelspeler  en  van  waarachtige 
kunst  over  ’t  algemeen  nog  minder  begrip 
heeft  dan  de  acteur  of  actrice  zelf,  maar  dat 
in  zijn  dommen  waan  tóch  in  den  schouwburg 
komt,  zich  geloovend  alwetend  rechter,  in 
plaats  van  nederig  leerling. 

3.  De  critiek,  die  voor  het  meerendeel  in 
onbevoegde  handen  is. 

Men  zal  ons  ten  goede  houden  dat  wij  op 
die  beschuldiging  van  gebrek  aan  moraliteits- 
gevoel hier  niet  ingaan.  Mej.  Westenberg, 
die  aan  het  tooneel  is  geweest  en  door  het 
toeval  in  aanraking  gebracht  met  de  leden 
van  bijna  alle  gezelschappen,  zal  zich  ten 
opzichte  der  Nederlandsche  Tooneelkunste- 
naars  zelf  moeten  — en  zeker  ook  wel  kunnen 
verantwoorden,  al  kan  de  in  zoo  algemeene 
bewoordingen  gestelde  beschuldiging  heel  wat 
kwaad  bloed  zetten,  totaal  noodeloos,  dunkt 
óns ; want  over  de  quaestie  van  moraliteit 
en  nauwgezetheid  van  kunstenaarsgeweten 
raakt  men  niet  uitgepraat.  Wat  nu  aangaat 
het  laag  staan  van  vele  tooneelkunstenaars 
in  ontwikkeling  en  beschaving,  ook  daaruit 
vloeit  geenszins  voort  dat  zij  geen  eerbied 
zouden  hebben  voor  hun  kunst;  hoogstens 
zou  daaruit  kunnen  volgen  dat  zij  de  middelen 
missen  om  hun  aangeboren  talent  te  ontwik- 
kelen tot  de  hoogte,  die  door  een  beschaafd 
en  veelwetend  toeschouwer  wordt  geëischt. 
Onze  acteurs  en  actrices  zouden  dus  veelmeer 
een  intellectueel  laag-  dan  een  intellectueel 
hoog  staand  publiek  voldoen,  ’t  Laatste  zou 
worden  geërgerd  door  slechte  manieren,  ver- 
keerde uitspraak,  slechte  kleeding  enz.  enz. 
Maar  men  zou  zich  een  krachtig  talent  kunnen 
denken,  vol  eerbied  voor  zijn  kunst,  en  dat 
niettegenstaande  al  die  gebreken  van  minder 


beteekenis  in  het  hoogste  van  zijn  kunst  wel 
degelijk  voldeed. 

Mej.  Westenberg  onderscheidt  nu  tusschen  : 

1.  De  tooneelspelers  wier  voorouders  reeds 
van  geslacht  op  geslacht  op  de  planken 
leefden. 

2.  De  tooneelspelers  van  mindere  bescha- 
ving, voortkomende  uit  de  lagere  volksklasse. 

3.  De  tooneelspelers  van  meerdere  opvoe- 
ding en  ontwikkeling,  misschien  grootgebracht 
om  een  wetenschappelijk  ambt  te  bekleeden, 
of  om  een  goede  echtgenoot  of  moeder  te 
worden. 

Dan  komen  weer  beschuldigingen,  die  wel 
zullen  moeten  slaan  op  de  menschen  tot  de 
catagarieën  I en  II  behoorend.  Mej.  W.  ei'kent 
dat  onder  de  tooneelspelers  der  catagorieën 
I en  II  de  allerbeste  acteurs  en  actrices  te 
vinden  zijn;  maar  die  menschen  houden  niet 
van  buiten,  „slechts  een  enkele  dwaalt  door 
bosch  en  beemd.”  Ze  lezen  vertaalde  Fransche 
romans,  Duitsche  minder,  Engelsche  bijna 
nooit.  Zij  studeeren  niet  voor  hun  liefhebberij, 
leeren  maar  wat  zij  leeren  moeten,  houden 
niet  van  verzen,  trachten  zich  niet  in  te 
werken  in  klassieke  stukken : „de  machtige 
kunst  van  het  voorgeslacht  is  voor  hen  een 
gesloten  boek.  Zij  kunnen  meestal  anderen 
niet  waardeeren  of  willen  ’t  niet.  Zijn  de  dagen 
en  weken  daar  van  rollen  leeren,  repeteeren, 
spelen,  kleeren  verzorgen,  huiselijke  plichten 
vervullen,  reizen,  trekken  enz.  dan  zijn  deze 
tooneelspelers  het  best  te  spreken,  hun  geest 
heeft  afleiding,  hun  hand  werk,  sommigen  zijn 
op  weg  om  iets  van  den  vrijen,  ronden  artist 
in  zich  te  voelen  opstaan ;”  maar  in  de 
vacantie  rusten  ze.  Dies  — concludeert  mej. 
W.  — „hebben  ze  hun  kunst  niet  lief  met 
groote  innigheid.  Hun  kunst  is  hun  brood- 
winning.”  De  conslusie  ligt  niet  voor  de  hand. 
Onze  tooneelkunstenaars  moeten  zoowat  elf 
maanden  achtereen  hard  werken.  Meer  dan 
de  bevoorrechte  buitenlandsche  kunstbroeder 
moeten  zij  optreden,  leeren,  repeteeren,  reizen, 
zich  zelf  bemoeien  met  allerlei  waar  de 
vreemde  zijn  menschen  voor  heeft.  Nu,  die 
menschen  rusten,  wanneer  ze  eens  rusten 
kunnen,  ’t  Is  verbazend  mooi  dat  artiesten 
van  de  comèdie  frangaise  in  staat  zijn  lange 
discussies  te  houden  in  de  krant  over  de 
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opvatting  van  een  rol  uit  het  klassieke  reper- 
toire, zooals  er  gedaan  hebben  b.v.  met 
Sarcey,  die  dan  zulke  dicussies  graag  in  Le 
Temps  openbaar  maakte.  Doch  geen  enkel 
Nederlandsch  tooneelkunstenaar  is  zoo  goed 
onderlegd  en  heeft  zooveel  gelegenheid  om 
zich  te  verdiepen  in  eenig  repertoire  als  de 
sociétaire  van  het  eerste  Thcatre  francais. 
Wij  durven  hier  bijvoegen  dat  ook  in  Frankrijk 
de  wetenschappelijk  onderlegde  tooneelkunste- 
naar tot  de  zeldzaamheden  behoort  terwijl  er 
ook  hier  gevonden  worden  die  hun  rol  berede- 
neeren  bunnen  tegen  den  besten  beoorcleelaar 
op.  Maar  bovendien,  men  moet  wèl  onderscheid 
maken.  Er  zijn  noodig,  volstrekt  nóódig  een 
groot  aantal  acteurs  en  actrices  met  veel 
routine , veel  talent,  veel  uithoudingsvermogen 
en  van  wie  niet  in  de  eerste  plaats  verlangt 
wordt  studie  en  liefhebberij  om  rollen  te 
leeren,  die  zij  nooit  spelen  zullen.  Die 
menschen  behoeven  nog  volstrekt  niet  hun 
kunst  te  beoefenen  zooals  zij  het  vak  van 
bakker  of  modiste  zoude  uitoefenen,  naar  de 
auteur  zegt  (pag.  17).  Zij  hebben,  volgens 
mej.  W.’s  eigen  getuigenis,  door  ons  geciteerd, 
pleizier  in  hun  vak.  Ze  houden  van  repeteeren, 
spelen  enz.  enz.  Welnu,  dan  vinden  wij  die 
menschen  onbetaalbaar  goede  krachten  voor 
hun  emplooi,  menschen,  die  een  directie 
gaarne  zal  verbinden  aan  haar  gezelschap, 
waar  slechts  enkele  krachtig  artistieke  naturen 
bruikbaar  zijn. 

Mej.  W.  vertelt  dat  zij  acteurs  en  actrices 
heeft  hooren  zeggen  : ,,had  ik  geld,  dan  ging 
ik  er  af i”  Er  is  haast  niemand  op  de  wereld, 
al  oefent  hij  met  geluk  het  beroep  zijner  keuze 
uit,  die  niet  wel  eens,  in  buien  van  moede- 
loosheid of  vermoeidheid  zoo  wat  zegt.  Maar 
wij  allen,  die  belang  stellen  in  het  lot  onzer 
tooneelkunstenaars,  kennen  minstens  één  ac- 
teur die,  gefortuneerd  en  gelukkig  gehuwd 
van  het  tooneel  gegaan,  na  korten  tijd  heimweh 
heeft  gekregen  naar  de  planken,  ongelukkig 
dreigde  te  worden  en  opnieuw  een  engage- 
ment zocht  en  vond. 

Nu  komen  we  aan  de  personen  ,,uit  meer 
gegoede  kringen”  en  „onder  hen  treft  men 
de  meest  artistiek  voelenden  aan.”  Mej.  W. 
„zou  zeggen  de  overgroote  meerderheid  is 
dit,  als  zijn  zij  bij  lange  na  niet  altijd  tooneel- 


spelers  van  beteekenis.”  Verder  zegt  zij  „is 
het  hem  (den  acteur  uit  goeden  stand)  niet 
gegeven  beroemd  tooneelspeler  te  worden, 
dan  zal  hij  toch  wezen  beschaafd,  zuiver  den- 
kend en  voelend  kunstenaar,  die  vóór  alles 
tracht  waar  te  zijn.”  Immers  „de  tooneel- 
speler bij  eigen  keuze  weet  dat  hij  een  roe- 
ping te  vervullen  heeft.” 

Als  regel  gesteld  is  dit  beweren  zeer  stel- 
lig onjuist;  maar  men  mag  wel  zeggen  van 
den  jongen  man  of  van  het  meisje,  alles 
trotseerend  om  naar  het  tooneel  te  gaan,  dat 
men  bij  hem  of  haar  met  veel  zekerheid  kan 
veronderstellen  dat  de  roeping  er  is,  dan  men 
dit  kan  doen  bij  hen,  die  aan  het  tooneel 
komen,  omdat  hun  ouders,  hun  voogd,  iemand 
uit  hun  naaste  omgeving  hen  aan  het  tooneel 
gebracht  heeft.  Niet  méér  kan  men  beweren. 
Uit  welken  stand  ook  gekomen,  zijn  de  ge- 
roepenen altijd  heel  wat  grooter  in  aantal 
dan  de  uitverkorenen.  De  auteur  zegt  dat 
ook  zelf.  Bovendien,  wie  zal  durven  stellen 
als  regel  dat  enkel  de  zuiverste  liefde  voor 
de  kunst  die  jonge  menschen  van  gegoede 
ouders  naar  het  Tooneel  drijft?  Is  het  zoo 
barbaarsch  te  veronderstellen  dat  ook  onder 
hen  er  zijn,  gedreven  door  zucht  naar  een 
schijn-vrijleventje,  vervuld  meer  nog  van  weer- 
zin tegen  eigen  kring  dan  van  liefde  voor 
de  kunst,  geplaagd  door  zucht  naar  roem  en 
behoefte  om  in  breeden  kring  te  behagen 
door  lieflijkheid  van  verschijning  of  wel  om 
eens  wat  héél  kranig  artistiekerigs  te  bestaan? 
Móeten  zoo  zeker  de  beweegredenen  van  die 
jonge  menschen  volmaakt  zuiver  zijn? 

De  schrijfster  gaat  dan  voort,  op  een  toon, 
die  wij  wel  wat  héél  hoog  gestemd  vinden  : 

„Houdt  hen  dus  niet  tegen,  die  mannen 
en  vrouwen  van  karakter  die  in  heiligen  ernst 
willen  beproeven  wat  zij  vermogen,  maar  laat 
ze  komen,  als  reine  liefde  hen  dwingt  om  te 
gaan.  Wie  weet  of  er  geen  generaal  sluimert 
in  den  bezielden  knaap  en  waarom  hem  dan 
het  zwaard  niet  in  de  hand  gegeven,  al  is 
het  voorloopig  ook  slechts  dat  van  gemeen 
soldaat.  Wel  zullen  weinigen  uitverkorenen, 
weinigen  zelfs  geroepen  zijn,  maar  wien  ’t  blijkt, 
dat  de  stem  uit  het  braambosch  voor  hem 
geen  Godsstem  was,  zal  zich  terugtrekken. 
Niemand  vindt  het  schande  om  met  piano- 
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spelen  op  te  houden,  omdat  zijn  muzikale 
aanleg  niet  groot  genoeg  blijkt  om  met  vrucht 
door  te  studeeren ; waarom  zou  het  dan 
schande  zijn  om  zich  terug  te  trekken  van 
de  planken  als  het  blijkt,  dat  de  gaven  te 
kort  schieten,  niet  om  een  tooneelspeler  van 
naam  te  worden  — laten  wij  persoonlijke 
ijdelheid  toch  ter  zijde  stellen,  al  zingt  de 
nachtegaal  nog  zoo  mooi,  ’t  muschje  moet  er 
ook  zijn  om  het  vogelheir  voltallig  te  maken 
— maar  om  beter  dan  of  even  goed  als  een 
ander  een  klein  rolletje  te  vervullen,  ’t  Zou 
voorzeker  een  ideaal  zijn,  wanneer  ook  ’t 
allerkleinste  rolletje  door  een  hoogbegaafde 
werd  gespeeld,  maar  dit  zal  wel  altijd  tot  de 
vrome  wenschen  blijven  behooren  en  ’t  is 
juist  voor  hen,  die  staan  op  den  tweeden, 
derden  grond,  dat  ik  zoo  ernstig  om  be- 
schaving en  ontwikkeling  vraag.  De  grootsten 
en  grooten  banen  zich  te  allen  tijde  een  weg, 
het  genie  zal  eeuwig  overwinnen  zonder 
hulpmiddelen. 

Laten  ze  dus  maar  komen,  de  hoogbe- 
zielden,  maar  mogen  ze  vooraf  weten,  dat 
zij  niet  toetreden  tot  een  kunst,  die  gediend 
kan  worden  in  gemakzucht  of  luiheid.  En 
laten  ze  niet  gelooven,  dat  groote  financieele 
belooning  hen  wacht  voor  weinig  werk.” 

Terloops  behandelt  mej.  W.  nu  de  ver- 
houding van  tooneelspeler  tot  beschaafden 
stand,  het  betreurend  dat  de  acteur  niet  in 
beschaafde  kringen  komt  als  huisvriend  — 
maar  hoogstens  als  artist  — - waar  hij  dan 
veel  manieren  zou  kunnen  leeren.  ,,’t  Publiek 
is  grootendeels  schuld  geweest  aan  de  demo- 
ralisatie van  de  tooneelspelers.” 

’t  Publiek  is  volgens  mej.  W.,  ook  schuldige, 
waar  wij  te  klagen  hebben  over  het  ensemble 
bij  Nederlandsche  voorstellingen,  vooral  bij 
tragedies.  Als  we  maar  trouw  naar  die  op- 
voeringen kwamen  kijken  „zou  men  ons 
meesterwerken  geven,  die  hoe  langer  hoe 
meer  ’t  ideale  nabij  zouden  komen.”  Leege 
schouwburgen  maken  onverschillige  artiesten. 
Mej.  W.  vraagt  daarom  van  het  publiek  dat 
het  naar  den  schouwbnrg  zal  gaan  uit  vader- 
landsliefde: 

„Nietwaar,  publiek?  — Wij  voelen  het 
duidelijk : onze  nationaliteit  staat  en  valt  met 
onze  taal  en  naast  de  dichters  en  schrijvers 


zijn  het  de  redenaars  en  tooneelspelers,  die 
die  taal  hooghouden. 

„Hebt  gij  uw  klein  vaderland  lief,  hebt  dan 
ook  de  tooneelspeelkunst  lief,  waar  zij  tot  U 
komt  met  reine  kunst,  t zij  in  ’t  sombere  kleed 
der  droefheid,  in  ’t  strenge  kleed  van  den 
ernst  of  in  de  vroolijke,  warrelende  sluiers 
van  geest  en  vernuft.” 

We  moeten  alweer  de  nuchtere  opmerking 
maken  dat  de  schrijfster  te  hoog  aanlegt. 
Vooreerst,  wie  kan  zich  den  huisvader  voor- 
stellen, die  met  vrouw  en  groote  kinderen 
naar  den  schouwburg  gaat  om,  naar  zijn 
meening  onvoldoende,  een  tragedie  te  zien 
vertolken,  doch  dan  ook  niet  uitgevend  zijn 
geld  om  zich  en  de  zijnen  te  laten  vermaken, 
doch  koopend  zijn  entreebiljetten  uit  de  zui- 
verste vaderlandsliefde,  die  hem  noopt  den 
acteurs  een  flink  gevulde  zaal  te  aanschouwen 
te  geven  om  bij  hen  de  ambitie  erin  te 
houden  ? Maar,  al  blijft  men  zuiver  theore- 
tisch, moet  het  dan  nóg  niet  vreemd  heeten 
zoo  de  rollen  om  te  keeren,  dat  men  ’t  voor- 
stelt als  ware  het  publiek  er  voor  ’t  tooneel- 
gezelschap?  De  schrijfster  schijnt  hiervan  wel 
zeer  overtuigd,  want  zij  deelt  het  publiek  een 
standje  uit,  omdat  het  niet  nederig  genoeg 
den  tooneelspeler  bewondert,  hem  zelfs  durft 
beoordeelen,  terwijl  altijd  de  acteur  toch  meer 
begrijpt  van  zijn  rol  dan  de  groote  meerder- 
heid van  de  toeschouwers. 

Langs  dezen  weg  komen  we  heusch  niet 
verder;  maar  gaan  we  een  doolhof  in,  waar 
geen  uitkomen  meer  mogelijk  is.  Van  het 
publiek  valt  eerst  belangstelling  te  vergen, 
wanneer  men  in  staat  is  het  echte  kunst  zóó 
te  geven,  dat  het  wordt  aangegrepen,  ge- 
dwongen tot  bewondering.  We  noemen  alweer 
Royaards.  Wie  had  kunnen  droomen  dat 
iemand  duizenden  zou  kunnen  brengen  tot 
geestdriftig  bewonderen  door  de  Geboortklock 
voor  te  dragen  of,  héél  alleen,  stukken  van 
Shakespeare  te  zeggen,  of  moderne  Neder- 
landsehe  verzen?  Wie  zou  de  voorspelling 
niet  dwaas  hebben  gevonden,  nog  weinige 
jaren  geleden,  dat  het  N. -Indische  publiek 
zich  zou  verdringen  in  warme  zalen,  niet  om 
te  genieten  van  een  Fransche  operette,  — 
maar  om  een  Nederlansch  tooneelspeler  zware 
gedichten  te  hooren  zeggen  ? Evenzoo  zou  een 
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wezenlijk  superieur  Nederlandsch  tooneelgezel- 
schap  geestdrift  kunnen  wekken  in  Nederland. 
Maar  dat  het  Nederlandsche  publiek  door 
groote  opkomst  — omgekeerd  — den  Neder- 
landschen  tooneelspeler  zoo  moeten  enthou- 
siasmeeren  voor  zijn  vak  . . . heusch,  dat  is 
te  veel  gevraagd. 

Mej,  W.  spreekt  verder  nog  een  paar 
woordjes  over  de  kritiek. 

„Als  derde  oorzaak  van  veel  wat  minder 
goed  is,  noemde  ik  de  critiek,  die  voor  een 
zeer  groot  deel  bij  onbevoegden  berust.  De 
verslaggevers  van  enkele  bladen  niet  te  na 
gesproken,  is  onze  critiek  in  handen  van 
jongens  in  jaren  of  in  verstand,  zij  weten 
niets  en  geven  hun  onrijp,  dikwijls  onwijs 
oordeel  aan  een  publiek,  dat  afgaat  op  zulke 
recensies.  Het  is  niet  te  begrijpen,  dat  men 
geen  gewetensbezwaren  heeft  tegen  zulk 
onbevoegd  oordeelen.  Of  is  men  zoo  dom 
te  gelooven,  dat  men  recht  van  oordeelen 
heeft?  Wat  een  studie  van  karakters,  toe- 
standen, stukken  is  er  niet  noodig  om  zich- 
zelf te  vormen  tot  iemand,  die  in  staat  is 
zijn  landgenooten  voor  te  lichten. 

Een  criticus  moet  zijn  een  ontwikkeld, 
belezen  mensch  van  ondervinding,  iemand 
die  weet  aan  te  geven  waarom  iets  goed  of 
niet  goed  is,  die  de  kiem  van  het  mooie 
weet  te  ontdekken,  de  kiem  van  het  kwade 
aanwijst  en  zoekt  uit  te  roeien,  maar  in  onze 
dagen,  waarin  iedereen  genegen  schijnt  te 
zijn  de  slechtste  zijde  van  alles  en  allen  te 
zien,  moet  hij,  dunkt  mij,  vóór  alles  zijn 
iemand  die  weet  te  waardeeren. 

Wanneer  critiek  over  't  algemeen  tot  niets 
anders  in  staat  is,  dan  om  iedere  poging  naar 
hooger  en  beter  te  miskennen , zvas  het  veel 
beter  dat  er  geen  critiek  bestond;  dan  zou 
’t  publiek  uit  eigen  oogen  moeten  zien  en 
’t  zou  er  waarlijk  niet  bij  verliezen. 

't  Schijnt  voor  de  meeste  bladen  echter 
totaal  onmogelijk  om  een  man  of  vrouw  te 
vinden,  die  als  recensent  recht  van  sp  eken 
heeft.  Laat  het  publiek  zich  dus  voornemen 
hen  niet  te  gelooven,  vóór  het  zichzelf  over- 
tuigd heeft  of  hij  geloofwaardig  is.” 

Door  „verslaggevers  van  enkele  bladen” 
u'.t  te  zonderen,  ontwapent  mej.  W.  natuurlijk 
elk  en  een  iegelijk ; want  alle  verslaggevers 


zullen  zich  wel  tot  de  uitzonderingen  rekenen. 
Wij  moeten  echter  doen  opmerken  dat  de 
klacht  veel  te  algemeen  is  geformuleerd.  In 
ons  kleine  land  weten  we  heel  nauwkeurig 
wie  verslag  geven  van  tooneelvoorstellingen 
in  de  invloedrijke  bladen.  Wij  kennen  onder 
hen  geen  enkelen  „jongen”  in  jaren  of  in 
verstand,  die  niets  weet.  Moet  men  dus  uit- 
zonderen de  heeren  de  Meester  en  Berckenhof 
van  de  N.  R.  C.,  de  heeren  Róssing  en 
Hora  van  het  N.  v.  d.  D.,  den  heer  Mr.  Kalff 
van  het  Handelsblad,  den  heer  F.  Coenenjr. 
van  de  Haarlemsche ....  en  nog  anderen, 
ook  niet  bepaald  zonder  kennis  en  gevoel 
voor  kunst,  dan  schieten  er  over  wat  jeugdige 
journalisten  van  kleinere  bladen,  die  van  alles 
doen  en  werken  des  daags  aan  sportrubriek, 
gemengd  nieuws  enz.  enz.  om  des  avonds 
met  vingers,  lam  van  ’t  knippen,  even  naar 
den  schouwburg  te  gaan.  Doorgaans,  hemelen 
die  goede  jongens  alle  kunstenaars  van  naam 
op  en  vinden  zij  alle  voorstellingen  prachtig. 
Maar,  al  beweren  zij  eens  wat  onzinnigs,  het 
publiek  uit  den  schouwburg  schrijven  doen 
ze  heusch  niet.  De  bladen,  die  op  het  stuk 
van  tooneelzaken  gezag  hebben  en  welker 
recensenten  inderdaad  zouden  kunnen  schaden 
door  te  groote  strengheid  — want  van  on- 
kunde kan  bij  de  genoemden  geen  sprake 
wezen  — die  bladen  zijn  maar  klein  in  aantal, 
’t  Publiek,  dat  mej.  W.  voorlichten  wil,  zou 
wel  gewaarschuwd  mogen  zijn  tegen  het 
invloedrijke  orgaan,  waaraan  dan  zoo’n  onbe- 
voegde tooneelverslaggever  is  verbonden. 
Aan  zoo’n  algemeene  beschuldiging  heeft  het 
niemendal. 

En  ...  ’t  publiek  uit  eigen  oogen  zien ! 
Allerminst  mag  mej.  W.  aannemen  dat  het 
dit  zou  kunnen,  nadat  zij  er  zelf  een  zoo 
hard  oordeel  over  heeft  geveld. 

Op  de  kritiek  der  groote  Dagbladpers  in 
Nederland  zijn  natuurlijk  aanmerkingen  te 
maken ; doch  zij  verdient  niet  zoo  maar  even 
van  onbevoegdheid  te  worden  beschuldigd, 
met  uitzonderingen.  Had  mej.  W.  haar  rede- 
nen om  geen  enkel  blad  bepaald  te  noemen 
en  geen  staaltjes  te  citeeren  van  zoo’n  naar 
niets  lijkende  critiek,  dan  had  zij  beter  ge- 
daan met  de  enkele  nuttelooze  regeltjes  over 
de  kritiek  in  ’t  algemeen  weg  te  laten. 
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Wij  willen,  in  verband  met  de  door  ons 
gecursiveerde  regelen,  nog  wel  dit  zeggen 
dat  geen  criticus,  die  zijn  taak  met  ernst  en 
toewijding  vervult,  het  zich  tot  plicht  zal 
kunnen,  noch  mógen  rekenen,  de  menschen 
maar  naar  den  schouwburg  te  drijven  of  al 
’t  mogelijke  te  doen  om  de  belangstelling  bij 
het  publiek  wakker  te  houden  voor  een  ge- 
zelschap, dat  enkel  minderwaardigs  te  hooren 
geeft  of  voor  een  kunstenaar,  wiens  kunnen 
al  te  ver  staat  beneden  zijn  goeden  wil.  Vrien- 
den van  het  vaderlandsch  tooneel  zijn  nogal 
eens  geneigd  dit  van  den  invloedrijken  recen- 
sent te  vergen.  Zij  nemen  ’t  hem  wel  eens 
kwalijk  dat  hij  schrijft  wat  hij  meent  en  niet 
wat  voor  acteurs  of  gezelschappen,  die  der 
tooneel-vrienden  belangstelling'  hebben,  direct 
dienstig  wezen  zou. 

De  tooneelrecensent  zou  een  zeker  beleid 
aan  den  dag  moeten  leggen,  steunend  zekere 
pogingen,  tegengaand  zekere  neigingen,  op- 
zweepend  het  publiek  vooral  om  het  te  houden 
buiten  ’t  café-concert.  Immers,  door  alles  maar 
af  te  keuren,  drijft  hij  het  publiek  uit  den 
schouwburg  naar  den  tingeltangel.  Doch,  op 
den  duur,  wordt  door  zoo’n  soort  van  beleid 
niets  zegenrijks  verkregen,  op  den  duur  zou 
de  criticus  door  verkeerde  zachtzinnigheid 
meehelpen  het  peil  van  ons  tooneel  nog  te 
verlagen. 

Waardeering  moet  hij  hebben,  zooveel 
mogelijk,  voor  wat  waardeering  verdient,  maar 
al  zijn  kennis,  ervaring,  kunstgevoel  beteeke- 
nen  niets,  indien  hij  niet  den  wil  en  den  moed 
heeft  om  tegenover  elke  uiting  van  kunst  vol- 
komen eerlijk  te  wezen. 

Mej.  W.  handelt  dan  nog,  in  mooie  woor- 
den, over  de  opleiding  van  den  tooneelkun- 
stenaar  en  over  den  geest,  die  hem  moet 
bezielen.  Wij  kunnen  haar  niet  verder  vol- 
gen; want  het  gebied,  waarop  zij  zich  be- 
geeft, ligt  voor  onze  nuchtere  beschouwing 
te  hoog,  Zij  vergt  artistieken  aanleg,  rein 
gemoed,  heilige  kunstliefde : 

„Met  wordt  méér  dan  tijd,  dat  de  aristo- 
cratische, de  koninklijke  kunst  door  aristo- 
craten van  den  geest  koninklijk  wordt  gediend, 
dat  al  wat  klein  en  laag  is,  verdwijnt  van 
onze  planken,  dat  daar  menschen  zijn  met 
groote,  goede  hoedanigheden  en  waarschijn- 


lijk ook  met  groote  fouten,  zooals  ieder  waar- 
achtig menschzijn,  ieder  artistiek  menschzijn 
ook,  meebrengt.” 

* * 

* 

Zoo  heeft  dan  het  brochuretje  van  Mej. 
Eva  Westenberg  ons  lang  bezig  gehouden. 
Wil  de  lezer  daaruit  nu  maar  afleiden,  dat 
het  verdient  te  worden  gelezen  en  overdacht, 
al  is  er  wat  veel  gebruik  in  gemaakt  van 
groote  woorden,  die  goed  klinken  in  een 
voordracht  en  indruk  maken  op  een  publiek 
van  licht  ontroerbare  hoorderessen  en  hoor- 
ders, maar  minder  op  den  lezer  van  een 
brochure.  Dat  de  aandacht  van  ons  publiek 
wordt  gevestigd  op  het  vaderlandsch  Tooneel 
is  altijd  goed.  Vermag  een  welsprekende 
jonge  dame  dit  door  een  redevoering  te  doen, 
dan  is  het  zelfs  prachtig. 

F.  L. 

NIEUWE  BOEKEN. 

Bij  de  Amsterdamsche  firma  Van  Kampen 
is,  reeds  eenigen  tijd  geleden,  van  de  pers 
gekomen  Tragedie , een  werk  van  mevrouw 
Anna  VAN  Gogh-KaüLBACH,  die  ditmaal  ons 
teleurstelde  met  haar  strekkingsroman.  Of 
dit  werk  als  propagandamiddel  voor  het  socia- 
lisme van  waarde  is  kunnen  wij  niet  beslissen  ; 
we  zouden  zelfs  dat  betwijfelen.  Als  kunst- 
werk kunnen  wij  het  niet  prijzen,  nóch  om 
de  compositie,  nóch  om  de  wijze,  waarop  de 
schrijfster  haar  personen  heeft  getypeerd. 
Zij  heeft  getoond  veel  beter  werk  te  kunnen 
geven  — ook  in  dit  tijdschrift  — en  daarom 
mogen  we  zeker  wel  rekenen  op  spoedige 
schadeloosstelling.  Een  breed  gemotiveerd 
oordeel  moet  achterwege  blijven.  Tragedie 
is  daarvoor  wezenlijk  niet  belangrijk  genoeg. 

* * 

* 

Dr.  W.  VAN  EverdinGEN,  heeft  de  moei- 
lijke taak  op  zich  genomen  een  boek  samen 
te  stellen  uit  de  verschillende  brieven  in 
dagbladen,  tijdschriftartikelen,  beschouwingen 
enz.  over  den  Oorlog  in  Zuid- Afrika,  terwijl 
de  strijd  nog  in  vollen  gang  en  velerlei  om- 
trent wapenfeiten,  oorlogstactiek,  ...  ja  eigen- 
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lijk  over  den  geheelen  gang  van  zaken  in 
duister  gehuld  was,  zooals  ’t  nog  wel  lange 
jaren  onder  een  dichten  sluier  zal  verborgen 
blijven,  indien  het  nageslacht  ooit  volkomen 
zich  op  de  hoogte  zal  kunnen  stellen  van 
zoo  menig  feit  waarover  de  tijdgenooten 
zooveel  te  vragen  hebben.  Het  boek  is  dan 
ook  niet  gegeven  als  een  definitief  werk  en 
we  hadden  verwacht  dat  de  schrijver  ook 
zijn  beoordeelingen  over  allerlei  daden  van 
Engelschen  en  Boeren,  vooral  die  met  be- 
trekking tot  het  oorlogsbeleid,  zou  hebben 
gegeven  als  voorloopig,  en  wel  voornamelijk 
waar  Dr.  Van  Everdingen,  leeraar  te  Rotter- 
dam, in  de  geschiedenis,  aanmerkingen  maakt 
op  de  gevolgde  tactiek,  zij  het  dan  op  gezag 
van  een  correspondent  of  auteurs  als  van 
Warmelo  en  Kolonel  de  Wit.  Bij  kleine 
artikelen  is  dit  werk,  als  eerste  deel  van 
een  reeks  gegeven,  reeds  in  druk  verschenen 
nd.  in  de  Soldatenkrant ; maar  natuurlijk 
moest  een  en  ander  al  worden  herzien,  toen 
de  publicatie  in  boekvorm  werd  voorbereid. 

Geprezen  mag  worden  de  aangename  vorm, 
waarin  Dr.  Van  Everdingen  over  vertelt  wat 
wij  allen  met  zoo  groote  belangstelling  en 
zenuwachtig  makende  graagte  hebben  gelezen. 
Geweldig  veel  heeft  het  Nederlandsche  publiek 
over  den  oorlog  vernomen  en  nooit  was  het 
genoeg  en  altijd  maar  weer  werd  elke  nieuwe 
bijdrage  gretig  ontvangen.  Ook  buiten  onze 
grenzen  bleef  de  belangstelling  tot  het  eind 
toe  zeer  levendig.  Misschien  had  de  schrijver 
nog  wel  meer  aandacht  kunnen  schenken 
aan  hetgeen  ook  daar  werd  geschreven,  of  — 
zoo  hij  dit  in  voldoende  mate  heeft  gedaan  — 
nog  meer  uitdrukkelijk  kunnen  wijzen  op 
hetgeen  hij  uit  vreemde  bronnen  heeft  geput. 
Dat  hij  maar  bij  uitzondering  bronnen  noemt 
en  als  regel  geen  dagbladen  behalve  N.  R. 
Ct.  en  Utrechtsch  Dagblad  is  wel  jammer, 
Wij  hopen  dat  een  nauwgezet  werker  ons 
nog  eens  helpt  aan  een,  zoo  volledig  moge- 
lijk repertorium  van  artikelen  en  correspon- 
denties over  den  oorlog.  Dat  samen  te  stellen 
zou  een  reuzenwerk  mogen  heeten,  maar  we 
hebben  ’t  noodig,  dunkt  ons.  Doch,  wij 
moeten  naar  het  omvangrijke  werk  van  Dr.  W. 
van  Everdingen  terug. 

Prezen  wij  den  vorm,  ook  mag  wel  de  aan- 


dacht worden  gevestigd  op  de  verstandige 
wijze,  waarop  de  auteur  zijn  stof  heeft  ver- 
deeld, zóódat  we  van  alle  onderdeden  een 
goed  begrip  krijgen.  Hij  brengt  ons  van  1 1 Oct. 
1899  — Maart  1900,  dus  tot  den  tijd,  waarin 
de  oorlog  werd  gevoerd  op  het  eigen  grond- 
gebied der  Boeren,  ’t  Relaas  der  eindelooze 
jammeren  moet  nog  volgen.  Hij  leidt  dat 
in  . . . weer  door  een  kritiek  over  te  nemen. 
Dr.  van  Everdingen  roept  uit:  ,,Wie  wordt 
niet  — ook  nu  nog  — droevig  gestemd,  als 
hij  bedenkt,  hoe  de  Boeren  zelven  ten  deele 
oorzaak  waren  van  dien  ommekeer?  Het 
volgende  geeft  daarvan  een  zeer  juist  beeld. 
(Wij  cursiveeren)  ...  en  dan  volgt  een  kritiek 
op  het  beleid  der  Boeren  uit  de  Nieuwe 
Rotterdamsche  Courant  van  jo  Dec.  1900. 
Maar  nu  is  ons  bezwaar  dat,  hoe  hoogst 
merkwaardig  het  aangehaalde  stuk  moge  zijn 
en  door  welk  hoogst  bekwaam  vakman  ge- 
schreven, zulk  een  kritiek,  in  een  dagblad  niet 
misplaatst,  dit  zeer  zeker  wèl  is  in  een  his- 
torisch overzicht  in  boekvorm.  Want  de 
schrijver  van  het  dagblad-artikel  kon  nader- 
hand wijzen  op  nieuwe  feiten,  geven  een 
nieuwe  appreciatie,  al  zijn  lezers  wisten  dat 
de  kritiek  op  vele  veronderstellingen  rustte 
en  al  dadelijk  op  deze : dat  de  in  het  blad 
vermelde  feiten  en  detail  voorstellingen  juist 
waren.  Doch  iemand  die,  zij  het  dan  maar 
voorloopig  ,,voor  den  Nederlandschen  stam”, 
naar  de  voorredenaar  dr.  Kiewiet  de  Jonge 
zegt,  een  boek  over  den  oorlog  uitgeeft, 
moet  voorzichtig  wezen  met  het  vellen  van 
een  oordeel.  Welke  fouten  de  Boeren  hebben 
begaan,  is  nog  niet  uit  te  maken.  We  kunnen 
hoogstens  — historisch  — vaststellen  dat  zij 
bij  Ladysmith  geheel  anders  hebben  gehan- 
deld dan  met  een  geoefend  en  goed  gedrild 
leger  een  Europeesch  bevelhebber  zijn  man- 
schappen zou  hebben  laten  doen.  Het  dunkt 
ons  bedenkelijk  in  zoo’n  populair  boekje 
voor  den  Nederlandschen  stam  de  zaak  zóó 
voor  te  stellen  alsof  de  Boeren  door  eigen 
schuld  alle  behaalde  voordeelen  weer  verloren 
hebben,  (pag.  371.) 

Toen  de  schrijver  de  aangehaalde  woorden 
in  zijn  boek  liet  drukken,  was  het  einde  van  den 
strijd  misschien  niet  te  vóórspellen,  maar  vol- 
gens de  dagteekening  van  de  voorrede  kon 
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de  schrijver  toch  wel  weten,  dat  de  kansen 
op  gunstige  vredesvoorwaarden  uiterst  gering 
waren.  Ons,  die  met  diep  leedwezen  moeten 
zien,  hoe  volkomen  de  Engelsche  overwinning 
is,  hoe  nu  Boerengeneraals  naar  Londen  gaan 
en  de  gasten  zijn  van  den  rooinek  ....  klinkt 
zoo’n  beschuldiging  verschrikkelijk  hard  en 
onrechtvaardig. 

Wij  hopen  dat,  in  het  volgende  deel,  de 
kritiek  op  eenigszins  minder  positieven  toon 
worde  voorgedragen ; dan  zal  Dr.  van  Ever- 
dingen  zeker  nog  meer  waardeering  vinden 
voor  zijn  met  veel  zorg  verricht  werk.  We 
zeiden  al  dat  Dr.  Kieviet  de  Jonge  voor  een 
inleidend  woord  zorgde.  Drie  kaartjes  werden 
ter  verduidelijking  van  den  tekst  gegeven, 
’t  Boek  ziet  er  flink  uit  en  verscheen  bij  de 
firma  J.  Waltman  Jr.  te  Delft. 

* * 

* 

De  firma  W.  de  Haan  te  Utrecht  gaf  ook 
een  boek  over  den  oorlog  uit,  een  roman 
vertaald  uit  het  Zweedsch  van  GuSTAF  JANSON, 
met  een  voorrede  van  mevr.  Waszklewics — van 
Schilfgaarde  (twee  deelen).  ’t  Is  een  strekkings- 
roman tegen  den  oorlog,  en  verschenen  op 
het  juiste  oogenblik,  daarom  vooral  misschien 
een  succesboek  in  Zweden.  Maar  wij  gelooven 
niet  dat  mevrouw  Waszklewics — van  Schilf- 
gaarde’s  wensch  eenige  . kans  heeft  van  in 
vervulling  te  komen,  waar  zij  meent  dat  juist 
dit  boek  de  oogen  der  Menschheid  zal  openen 
zooals  de  Negerhut  dat  heeft  gedaan. 

„Zullen  Janson’s  fictieve  personen,  met 
woorden  uitgebeeld  en  gebeeldhouwd,  zoodat 
zij  als  levende  wezens  voor  ons  staan,  ver- 
mogen wat  de  heroën  en  martelaars  in  levenden 
lijve  niet  vermochten? 

Een  boek  deed  breken  met  een  oud,  inge- 
roest systeem,  bracht  de  afschaffing  der 
slavernij  te  weeg,  o,  dat  het  aan  dit  boek 
gegeven  ware  den  doodsteek  toe  te  brengen 
aan  het  even  oude  en  verouderde  systeem 
om  een  geschil  uit  te  vechten.  Uitvechten 
brengt  geen  bevrediging,  een  onrecht  wordt 
niet  door  een  nieuw  onrecht,  recht."" 

Immers,  meeslepend  is  het  heelemaal  niet. 
Men  leest  van  allerlei  bekende  dingen,  nu  in 
romanvorm,  na  er  in  den  vorm  van  artikelen 


dag  in  dag  uit  van  op  de  hoogte  gebracht 
te  zijn. 

* * 

Onder  den  titel,  die  doet  denken  aan  een 
kluchtspel : Een  droomer  ter  haringvangst  heeft 
de  heer  Bernard  Canter,  eerst  in  De  Telegraaf 
verslag  gedaan  van  hetgeen  hij  zag,  onder- 
vond en  droomde,  terwijl  hij  met  een  Vlaar- 
dingschen  schipper  uit  visschen  was.  Die 
verslagen  zijn  nu  in  boekvorm  uitgekomen 
bij  de  firma  v.  Holkema  en  Warendorf  te 
Amsterdam.  Met  genoegen  zullen  ze  worden 
herlezen  door  hen,  die  zich  van  vroeger  jaren 
de  feuilletons  herinneren.  De  velen,  die  dit 
pleizier  niet  hebben  mogen  smaken,  zullen  ’t 
nu  als  nieuw  genieten.  Want  heel  aardig 
vertelt  deze  droomer  van  zijn  wedervaren  en 
van  zijn  gedroom;  misschien  wat  al  te  uit- 
voerig, maar  hij  heeft  zóó  veel  uitgestaan 
aan  boord  dat  men  ’t  hem  onmogelijk  euvel 
kan  duiden  als  hij  in  den  breede  verslag  geeft 
van  hetgeen  hem  wedervoer.  Wie  zijn  boekje 
lazen,  zullen  nooit  weer  haring  eten  zonder 
te  denken  aan  Bernard  Canter  en  Herman ’s 
zeeziekte  en  Herman’s  ellende  aan  boord  van 
’t  onwelriekende  vaartuig.  Zij  moeten  maar 
bedenken  dat  de  schrijver  nu  goed  en  wel 
te  Parijs  woont  en  van  uit  deze  prachtstad 
correspondenties  opzendt  in  proza  en  in  poëzie 
naar  het  dierbare  blad  in  het  dierbare  vader- 
land en  daar  Nederlandsche  boeken  recen- 
seert en  verzen  maakt  en  rustiger  kan  droomen 
dan  aan  boord.  Einie  deune  jlip-jlap',  want 
een  mensch  moet  nooit  op  zee  zijn  geweest, 
nooit  haring  hebben  geroken  en  harteloos 
wezen  gelijk  zoo’n  zilte  visch  in  een  ton,  zoo 
hij  niet  vooral  medelijden  gevoelt  met  den 
passagierenden  journalist,  Enne  deune  jlip-jlap, 
die  anno  1896  haring  zou  zien  vangen  en  er  nóg 
akelig  van  moet  worden,  als  hij  denkt  aan 
zijn  ellende  van  . . . Eune  deune  jlip-jlap. 

Het  boekje  zal  wel  geen  tien  drukken 
beleven,  maar  toch  waarschijnlijk  in  vrij 
breeden  kring  met  welgevallen  worden  ont- 
vangen. 

F.  L. 
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Gaande  langs  de  boorden  der  Thames,  in 
de  warmte  der  zomersche  dagen,  ver  voorbij 
de  huizenrijen  van  het  groote  Londen,  ziet 
men  liggen  'bij  tientallen  zware,  logge  vaar- 
tuigen voor  anker.  Masten 
noch  touwen  vervroolijken 
hun  silhouet;  de  bouw  heeft 
noch  de  sierlijkheid  van  den 
logeer,  noch  de  rankheid 
der  bark ; plat  en  breed 
liggen  ze  zwaar  op  het 
water;  geen  ratelende  kettin- 
gen schrijnen  over  draaiende 
lieren,  het  dek  is  niet  bezet 
met  vaten  en  balen,  noch 
is  het  verveloos  door  voort- 
durend lossen  en  laden,  de 
bemanning  draagt  modieuse 
kleeren,  de  bediening  voor 
’t  meerendeel  keurig  livrei ; 
groot  en  kleiner  liggen  ze 
in  de  schaduw  van  zwaar 
geboomte  of  spiegelen  zich 
in  het  vroolijk,  zonnig  wa- 
tervlak 

Die  vaartuigen,  voor  de 
helft  zonder  eigen  zeil-  of 
stoomvermogcn,  zijn  de  zoo- 
genaamde ,,boathouses”  der 
Engelsche  wel-gestelden. 

Zonder  gedwongen  te  zijn 
tot  een  onhuislijk  hotelleven 
reist  de  bezitter  van  zulk 
een  ideaal-woning  van  oord 
tot  oord,  zich  slepen  latend 
in  eigen  huis,  totdat  hij  het 
bekoorlijkste  plekje  voor 
zich  gevonden  heeft. 

Ln  weelderig  is  dikwijls  het  drijvend  ver- 
blijf ingericht : gemakkelijke  zetels  onder 
het  groote  zeildoek  op  het  dek,  serre  aan 
voor-  of  achterplecht,  het  geheel  vroolijk, 
sierlijk  van  kleur,  inwendig  van  de  meest 
verfijnde  comfort  voorzien. 

Zulk  een  mobiel  huis  koos  zich  Nieuwen- 
kamp; niet  als  luxeverblijf,  niet  bij  wijze 


van  uitspanning  en  niet  tijdelijk,  maar  als 
eigen  woning  voor  huisgezin,  zijn  vrij  groote 
werkplaats  als  hoofdruimte,  heeft  hij  er  zich 
in  genesteld  reeds  enkele  jaren  achtereen. 

Meerdere  onzer  artiesten  zwerven,  schipper 
zoo  goed  als  schilder,  over  onze  Hollandsche 
wateren,  hijschen  de  zeilen  op  de  Zuiderzee 
of  drijven  een  onzer  menige  kleine  havens 


binnen.  Daubigny’s  grootst  en  heerlijkst  werk 
werd  op  de  schuit  begonnen  en  voleindigd ; 
hij  leefde  daarop  het  grootste  gedeelte  van 
zijn  kunstenaarsleven.  — En  wat  ook  is  ver- 
verleidelijker,  wat  meer  bijna  een  behoefte 
vooral  voor  den  landschapschilder  dan  die 
groote  mobiliteit  van  zulk  een  woning.  Ver- 
moeid en  ,,zat”  gekeken,  ,, afgegraasd”  het 
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eene  terrein  en  binnen  enkele  uren  of  dagen 
ontvangt  de  artiest  van  uit  het  groote  raam 
van  zijn  atelier  geheel  andere,  frissche  in- 
drukken ; hij  stapt  aan  wal  te  midden  van 
geheel  nieuwe  omgeving.  De  vreemdheid 
van  ongeschikte  vertrekken  om  te  schilderen, 
werkt  niet  vermoeiend  of  remmend,  hij  is 
overal  ., thuis”,  in  den  meest  eigenlijken  zin, 


hetzij  hij  van  af  het  dek 
de  verre  horizon  ziet  op 
de  Hollandsche  vlakte, 
hetzij  hij  ligt  aan  de 
glooiende,  vriendelijke 
oevers  der  Seine,  hetzij 
steile  steenmassa’s  op- 
rijzen langs  het  water 
van  Maas  of  Moezel. 
Vrij  als  een  vogel,  door 
niets  gebonden  aan  een 
plekske  grond  zwerft  de 
schipper-schilder  van 
oord  tot  oord,  voedsel 
zoekend  voor  nieuwe 
inspiratie.  Wanneer  an- 
dere omgeving  hem  lust, 
laat  hij  zich  geluidloos  trekken  door  het 
water.  Treinen-onrust  noch  bagagezorgen 
kwellen  hem;  behalve  het  vrij  geringe  sleep- 
loon wordt  zijn  geldbeurs  niet  onrustbarend 
lichter  bij  het  zich  vestigen  in  een  ander 
milieu,  de  intimiteit  van  zijn  huiselijk  leven 
behoeft  hij  niet  te  missen,  want  hij  voert 
het  met  zich  in  zijn  schuit.  Zonder  buren,  die 
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wellicht  beleefdheidsvormen  wenschen,  vrijwel 
buiten  maatschappelijke  plichtplegingen  die 
zekere  beklemming  met  zich  kunnen  brengen 
wanneer  men  lang  in  eenzelfde  omgeving 
vertoeft,  voelt  zich  en  is  feitelijk  de  schuit- 
bewoner  vrij ; vrij  zonder  te  groote  geldelijke 
opoffering  te.  gaan  waar  het  hem  lust,  vrij 
van  veel  wat  het  leven  onzer  dagen  dikwijls 
ingewikkeld  en  vol  beslommeringen  maakt. 

Waar  ook  Nieuwenkamp  ligt 
met  zijn  gemakkelijk  verplaatsbare 
woning  heeft  die  veel  bekijks.  De 
vreemde  vorm,  het  feit  dat  ze  een 
artiest  herbergt,  intrigeert  velen 
en  liggend  voor  Haarlem  heeft 
hij  aan  veler  nieuwsgierigheid  vol- 
daan door  een  tentoonstelling  van 
zijn  werk,  niet  als  gebruikelijk  is, 
in  een  daarvoor  bestemde  zaal, 
maar  in  zijn  schuit  te  houden. 

Reeds  geven,  van  den  wal  af 
gezien,  de  reeks  kleine  in  lood 
gevatte  ruitjes  een  aardig  aanzien 
aan  den  buitenkant;  het  zijn  de 
ramen  van  het  atelier.  In  tegen- 
stelling van  een  schildersatelier 
valt  hier  het  licht  aan  alle  zijden 
binnen.  Nieuwenkamp  heeft  voor  zijn  werk 
geen  stabiel,  dus  geen  koel  noorderlicht 
noodig.  Ook  dat  geeft  onmiddellijk  aan 
de  ruimte  iets  vroolijks  en  vriendelijks.  Ter- 
wijl, vooral  in  het  lichtende  voorjaar,  door 
het  koude  noorderlicht  een  schildersatelier 
iets  doodelijk  zwarts  en  eentonigs,  iets  druk- 
kends hebben  kan,  mogen  bij  Nieuwenkamp, 
voor  zijn  wit  en  zwart  werk,  de  zonnestralen 
vrij  invallen,  het  licht  van  alle  zijden  binnen- 
komen. 

De  werkplaats  beslaat  begrijpelijkerwijs 
het  grootste  gedeelte  van  het  woonschip. 
Waar  geen  vensters  zijn,  zijn  de  wanden  met 
hout  beschoten  en  vullen  een  paar  eikenhouten 
zeventiende  eeuwsche  kasten  en  kleine  met 
zorg  en  oordeel  gekozen  voorwerpen  de 
ruimte  die  een  schildersomgeving  altijd  zoo 
aantrekkelijk  maken.  De  werktafel  ligt  vol 
krabbels,  schetsen  en  gedrukte  vellen,  onder- 
werpen in  verschillende  staten  gedrukt,  zoowel 
als  misdrukken.  Nieuwenkamp  werkt  voort- 
durend en  werkt  serieus.  Hij  heeft  niet  in 


zich  die  zekere  zelfvoldaanheid  die  zich 
tevreden  stelt  met  een  chique  lijn ; van  het 
begin  zijner  studiën  heeft  hij'  getoond  dat 
het  hem  ernst  was  en  dat  hij,  meer  dan  de 
meeste  beginners,  bijzonder  juist  wist  wat  hij 
wilde. 

Als  anderen,  heeft  hij  niet  onmiddellijk 
zijn  lust  mogen  volgen  en  was  de  kantoor- 
kruk voor  hem  bestemd.  Na  met  weinig  succes 


SCHOUW 

een  paar  jaar  op  een  gymnasium  te  hebben 
doorgebracht  zou  hij  in  den  handel  het  milieu 
van  zijn  werken  vinden.  Hij  heeft  dat  getracht, 
maar  weldra  drukte  zijn  werk  hem  zoo,  dat 
hij  verlof  aan  zijn  vader  vroeg  zich  te  mogen 
wijden  aan  het  teekenen.  Bezwaren  rezen, 
zorgen  — of  zijn  talent  groot  genoeg  zou 
blijken,  maar  Nieuwenkamp  wendde  met  vaste 
hand  zijn  roer  tegen  de  branding  anderer 
meening,  hij  zag  het  vaarwater  waarin  hij 
zich  zou  thuisvoelen,  vreesde  niet  voor 
stranden,  zette  alle  zeilen  bij  en  — won 
zijn  pleit. 

Terwijl  het  in  den  aard  ligt  van  enthousi- 
asten — en  dien  aanleg  moet  een  kunstenaar 
bij  uitnemendheid  bezitten  — om  vooral  bij 
de  eerste  pogingen  op  het  sterk  begeerde 
terrein,  ver  boven  de  bestaande  krachten  te 
gaan  en  pas  beginnenden  al  dadelijk  willen 
grijpen  wat  ze  nog  niet  omvatten  kunnen, 
zoodoende  menigmaal  leergeld  betalend  met 
hun  grootste  illusies,  heeft  Nieuwenkamp  die 
bittere  teleurstellingen  en  ontmoedigende 
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tekortkomingen  in  zijn  kunnen  niet  zóózeer 
ondervonden. 

Terwijl  velen,  voor  ze  nog  kunnen  teekenen 
al  naar  het  palet  grijpen,  hartstochtelijk  ge- 
boeid door  kleur  — volgens  vele  vreemdelingen 
aangeboren  gave  van  bijna  de  meesten  onzer  — 
en  vaak  beginnen  met  meer  dan  metergroote 
doeken,  die  in  de  volheid  zich  te  willen  uiten 
haastig  en  gejaagd  worden  volgesmeerd,  heeft 
Nieuwenkamp  met  die  ,, gewone  verschijnselen” 
zou  men  bijna  geneigd  zijn  te  zeggen,  niet 
te  kampen  gehad.  Als  bij  intuïtie  wist  hij, 
dat  men  niet  door  onbesuisdheid,  maar  door 
voorzichtigheid  leert,  begreep  hij,  dat  krachts- 
inspanning zonder  zelf beheersching,  krachts- 
verspilling is  en  zooals  een  goed  wielrijder 
de  hooge  heuvels  zonder  merkbare  vermoeienis 
beklimt,  niet  door  woest  trappen  maar  door 
stage  en  straffe  oefening,  zoo  wist  hij  dat 
zijn  willen  boven  zijn  enthousiasme  moest 
staan  en  zooals  reeds  hierboven  werd  ge- 
zegd — Nieuwenkamp  wist  verwonderlijk 
goed  wat  hij  wilde.  Zijn  gevoel  voor  kleur 
was  van  den  beginne  af  volmaakt  bevredigd 


door  de  fijne  en  delicate  tonen  van  wit  en 
zwart  en  voor  de  weergave  van  wat  hij  voelde 
als  kunst  werd  hij  dadelijk  het  meest  aan- 
getrokken tot  pen  en  etsnaald.  Deze  beide 
echter  eischen  kalme,  vaste  hand  en  groote 
vaardigheid,  weinig  repentirs  als  ze  gedoogen. 

Een  van  Nieuwenkamp’s  eerste  werken  is  een 
album  met  etsen,  uitgegeven  te  zamen  met  zijn 
vriend  Graadt  van  Roggen.  De  onderwerpen 
zijn  genomen  te  Dordrecht  met  zijn  over- 
bekende, altijd  schilderachtige  buurtjes,  de 
zware,  vochtige  muren  spiegelend  in  het  don- 
kere water,  zijn  oude  rondgewelfde  brugjes, 
het  Dordrecht  met  zijn  veelbewogen  lijnenspel 
en  rijke,  diepe  kleurgamma.  Die  etsen  zijn 
niet  vlug  opgeteekend,  het  is  niet  het  geniale 
„flaneeren  op  koper”  maar  ze  zijn  bestudeerd 
en  in  bedachtzaamheid  geworden,  nauwkeurig 
getoetst  en  weer  verder  opgevoerd,  niet  met 
een  voorzichtigheid  die  warmte  uitsluit,  maar 
met  een  eerbied  voor  het  rijke  en  volle  wat 
hij  weer  te  geven  had  en  met  het  bewustzijn 
dat  hij  zich  had  in  te  binden  en  niet  zich  had 
te  laten  gaan  boven  kennen  en  kunnen.  Als 
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Elsevier  reproduceerde  hierbij 
vier  „kiekjes’mitNieuwenkamp’s 
wel-ingerichte  woning  met  zijn 
groote  schouw,  waarboven  een 
afgietsel  van  het  prachtig  bas- 
reliëf indertijd  te  Haarlem  ge- 
ëxposeerd op  de  tentoonstelling 
van  afgietsels  der  „Boeroeboe- 
doer”  enz.  voorstellend  hoog-- 
gesnebde  galei  door  den  wind 
voortgezweept  over  bewogen 
golven,  — met  de  gezellige 
huiskamer  vol  snijwerk  aan  de 
wanden  — met  het  door  klein 
trapje  bereikte  etskamertje  en 
het  geheel  vol  welgemaakte 
kleine  voorwerpen,  souvenirs 
van  reizen  of  aardig  gevonden 
vormpjes  van  aardewerk  of 
koper. 

De  vier  etsen  hier  gereprodu- 
ceerd zijn:  „Damrak  te  Amster- 
dam”, „Brug  te  Toledo”  (drooge 
naald),  „Waringinboom”,  „Chi- 
neesche  bidplaats  bij  Sama- 


zoodanig  is  zijn  werk  hoogst  sympathiek. 

Academie  of  andere  leerschool  heeft  hij 
nooit  bezocht,  hij  heeft  zichzelf  gevormd  en 
zijn  karakteraanleg  heeft  hem  daarbij  geholpen. 
Niet  anderen  had  hij  noodig  om  tot  koppig 
werken  te  worden  aangezet,  niet  anderen  om 
bij  mogelijk  -goeden  uitslag  aangespoord  te 
worden  tot  beter  en  meer.  In  den  betrekkelijk 
korten  tijd  van  zijn  werken  heeft  Nieuwenkamp 
een  50  tal  etsen  gemaakt,  vele  houtsneden 
en  zijn  ongeveer  400  illustraties  van  zijn  hand 
verschenen  in  verschillende  binnen-  en  buiten- 
landsche  bladen.  Wat  die  illustraties  op- 
brachten, stelde  hem  weer  in  staat  aan  zijn 
meer  ernstige  en  meer  doorwerkte  etsen  en 
houtsneden  den  noodigen  tijd  en  de  grootste 
zorg  te  besteden.  Nieuwenkamp  heeft  veel 
gereisd,  van  overal  zijn  indruk- 
ken meegebracht,  maar  het 
meest  bleken  hem  te  blijven 
boeien,  de  kleine  oudholland- 
sche  stadjes  in  hun  origineelen 
staat  behouden. 


Het  „Damrak”  heeft  dezelfde  kwaliteiten 
als  de  etsen  te  Dordrecht  genomen.  Het  is 
een  mooie,  volle,  kleurrijke  en  ernstige  ets. 
Goed  is  weergegeven  het  vervallen,  duistere 
van  een  oude  woningwijk  met  de  willekeurig 
geplaatste  vensters  in  de  zware  zwartige  muur- 
massa.  Mooi  staat  het  silhouet  tegen  de  lucht, 
veelvormig  als  Hollands  stijl  van  de  1 7fte  eeuw 
zich  uitte.  Het  motief  van  deze  ets  is  boeiend, 
niet  alleen  omdat  het  schilderachtig  is,  maar 
ook  omdat  het  met  waarheid  en  trouw  werd 
weergegeven. 

De  tweede  is  een  „Brug  te  Toledo”.  De  oevers 
die  deze  brug  verbindt  zijn  hoog,  de  peilers 
die  haar  dragen  dus  uitteraard  hoog  opge- 
trokken, de  plaats  die  de  artiest  zich  koos  was 
laag  aan  den  oever  van  het  water.  Nieuwen- 
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kamp  werd  getroffen  door  de  massieve  gewel- 
digheid der  eeuwen-oude  kolossale  bogen ; de 
geheele  brug  maakt  den  indruk  van  een  vesting 
met  haar  zware  gekanteelde  borstwering;  het 
voortstuwend  water  lijkt  gering  tegenover  de 
geweldige  massa,  prachtig  in  verhouding, 
ononderbroken  door  kleinmakende  versiering. 
Deze  ets  is  een  zoogenaamde  ,,drooge  naald 
ets”  die  in  tegenstelling  met  de  andere  etsen 
direkt  op  de  koperen  plaat  werd  geschrapt. 
Bij  de  meer  gebruikte  wijze  van  etsen  wordt 
de  koperen  plaat  eerst  afgedekt  met  een 
dunne  laag  vernis  Met  fijne  naald  wordt 
in  de  vernis  geteekend,  zoodat  tot  de  teerste 
lijnen  het  koper  raken.  Daarna  wordt  de 


stamper,  drijft  die  inkt  in  de  lichtste  en  diepste 
lijnen.  Daarna  wordt  de  plaat  afgewreven 
en  juist  dat  afwrijven  vereischt  routine. 
De  artiest  maakt  de  door  hem  gewenschte 
tinten  en  tonen  door  het  meer  of  minder 
sterk  wegnemen  van  de  dunne  laag  drukinkt 
die  behalve  in  de  inkervingen  nog  op  de 
gladgebleven  oppervlakte  der  plaat  overblijft. 
Het  te  drukken  papier  wordt  bevochtigd,  even 
geborsteld  om  het  des  te  gevoeliger  voor 
opnemen  te  maken,  en  op  de  plaat  gelegd. 
Deze  wordt  met  kracht  door  de  zware,  ijzeren 
walsen  der  pers  gedraaid  en  de  eerste  afdruk 
is  gereed.  Zeer  zelden  echter  vertoont  die 
eerste  proeve  een  beeld  van  wat  de  artiest 


WARINGINBOOM 

plaat  in  een  sterk  bijtend  bad  gedompeld 
waarvoor  de  vernis  ongevoelig  is,  wat  daaren- 
tegen het  koper  doet  oxideeren.  Zoo  worden 
de  lijnen  der  teekening  ingebeten  gedurende 
zulk  een  tijdsverloop  als  den  artiest  voldoende 
lijkt.  Na  afspoeling  wordt  de  plaat  van  de 
vernis  ontdaan  en  is  ze  gereed  om  te  worden 
afgedrukt.  Met  taaie  drukinkt  wordt  ze  stevig 
ingewreven  en  de  z.  g.  ,, tampon”,  een  van 
vast  ineengerolde  lappen  vervaardigde  soort 
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bedoelde  en  wilde  bereiken,  veeleer  is  het 
meest  een  voorloopig  schema  waaruit  de 
maker  zien  kan  hoe  hij  zijn  werk  hooger  zal 
opvoeren.  De  plaat  wordt  dus  door  terpentijn 
van  inkt  gezuiverd,  weer  met  doorschijnende 
vernis  bestreken,  weer  bewerkt,  weer  ge- 
beten, de  deelen  die  genoeg  zijn  gebeten 
door  de  ondoordringbare  vernis  afgedekt, 
andere  deelen  weer  aan  een  sterker  bad 
blootgesteld  zoodat  de  lijnen  dieper  bijten; 
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weer  wordt  ze  met  drukinkt  be- 
handeld, weer  afgedrukt  en  zoo 
is  een  „tweede  staat”  gereed. 

De  bewerking  wordt  herhaald 
totdat  de  artiest  tevreden  is  over 
zijn  werk.  Een  enkele  maal  ver- 
toont een  staat  mooie  kwaliteiten 
die  in  een  volgende  zijn  wegge- 
werkt, maar  ook  slechts  routine 
en  voordurend  ernstig  en  bedacht- 
zaam werken,  geven  langzamer- 
hand een  „kijk”  en  een  juist 
oordeel  over  de  verschillende 
afdrukken.  Het  meest  „af”  is 
een  plaat  die  door  een  onver- 
schilligen drukker  in  eens  goed 
kan  worden  afgedrukt  zoodat 
bijv.  na  het  inwrijven  met  inkt  de 
oppervlakte  der  plaat  geheel  kan 
worden  schoongeveegd  en  niet 
door  het  even  laten  staan  der 
tint,  sommige  deelen  een  kleuren- 
diepte  krijgen  waarvan  de  oorzaak 
niet  is  die  van  ver  opgevoerd 
werken. 

De  derde  gereproduceerde  ets 
is  een  herinnering  van  het  ver- 
blijf in  onze  Indiën.  Het  is  een 
uitvoerige  studie  van  den  diep 
en  grillig  gegroefden  en  vergroeiden  stam 
van  den  waringinboom,  den  koning  der 
bosschen.  Breed  en  vreemd  strekt  hij  zijn 
takken,  verweerd  en  somber  ligt  er  koele 
schaduw  onder  zijn  dicht  gebladerte.  De 
ets  geeft  naast  de  nauwkeurige  weergave 
van  het  uiterlijk  van  den  waringinboom  ook 
de  indrukwekkende  reusachtigheid  van  zijn 
omvang  weer.  Op  den  achtergrond  als  pajongs 
geschoren  boomen,  een  verwringing  der  natuur, 
die  alleen  de  sultan  zich  mag  veroorloven. 

De  vierde  ets  is  een  Chineesche  bidplaats  te 
Samarang.  Hooge,  zware,  machtige  boomen, 
waaronder  nietig  en  bleek  het  kleine  bede- 
huis. — Deze  ets  is  mooi  van  kleur  in  de 
tegenstelling  van  de  in  de  zon  liggende  vier- 
kantig afgedeelde  bouwvelden  op  den  kleinen 
heuvel  in  de  verte  en  de  donkere  en  dicht 
hangende  takken  van  het  zwaar  geboomte 
op  den  voorgrond. 

Van  gelijk  belang  als  zijn  etsen  zijn  Nieuwen- 
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kamp’s  houtsneden.  De  techniek  van  deze  is 
een  veel  meer  eenvoudige  maar  daarom  niet 
minder  moeilijke.  Men  teekent  op  het  blok- — 
een  houtsoort  met  bijzonder  fijne  nerf,  — het 
onderwerp  en  snijdt  de  tusschen  de  lijnen 
liggende  deelen  weg.  De  oppervlakte  wordt 
met  drukinkt  bevochtigd  en  daarna  afgedrukt. 
Uit  den  aard  van  het  materiaal  eischt  de 
houtsnede  breeder  lijn  dan  de  fijne  etsnaald 
en  heeft  de  houtsnede  een  gansch  ander  aan- 
zien. ongetint  en  klaar  als  ze  is.  Een  van 
zijn  knapste  houtsneden  blijft  steeds  „Brug 
te  Mechelen”.  Het  standpunt  van  den  artiest 
is  weer  genomen  op  het  watervlak,  zoodat 
men  van  onder  tegen  het  zware,  breede 
metselwerk  opziet.  Deze  houtsnede  is  breed 
behandeld,  vast  en  zuiver  van  lijnen.  Hoofd- 
zaak is  het  met  spoed  voortgolvende  water, 
dat  breede,  slappe  slingeringen  maakt,  die 
ijle  en  toch  zware  stof  in  groote,  dringende 
massa  op  u toekomend. 
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„Stadhuis  te  Veere”,  is  een  andere  hout- 
snede. Licht  en  luchtig  als  het  bekoorlijke 
gebouwtje  is,  staat  het  kleine  stadhuis  in 
enkelen  omtrek,  vroolijk  het  slanke  torentje 
met  de  steeds  gevarieerde  motieven  al  hooger 
rijzend,  tot  het  scheepje  als  besluit  tegen  de 
lucht  staat ; 'kleiner  nog  de  omgeving  en  als 
aureool  er  rond,  wolkvormen  die  het  geheel 
omlijsten,  het  zoodoende  als  kern  makend 
van  licht. 

Meer  dan  één  ets  en  houtsnede  dankt 
Nieuwenkamp  aan  Enkhuizen,  t karakteris- 
tieke stadje  met  zijn  mooie  poorten  en  zijn 
pittige  kijkjes.  Ook  dit  buurtje  „oude  huizen” 
is  frisch  gezien  en  als  houtsnede  mooi  op- 
gevat. Sober  en  juist  gearrêteerd  en  van  een 
opvatting  in  lijnen,  die  Nieuwenkamp  steeds 
verder  opvoert,  een  poging  namelijk  om  met 
aldoor  meer  eenvond  het  meest  essentieele 
der  dingen  weer  te  geven. 


Een  vierde  kleine  houtsnede  is  de  „molen”. 
Luchteffect  zou  men  met  evenveel  recht  ze 
kunnen  noemen.  Door  zwaar  bewogen  lucht 
breekt  de  zon  haar  stralen  en  schiet  ze  in 
bundels  naar  omlaag.  Daar  tegen  uit  staat 
de  molen.  Niet  om  kleuren  waarde  is  het  hier 
te  doen  geweest,  immers  dan  zouden  bij  het 
geweldig  effect  dat  het  scherp  doorbrekend 
licht  hebben  moet,  de  voorwerpen  staande 
tegen  dat  licht  immens  van  zwaarte  moeten 
schijnen.  Nieuwenkamp’s  bedoeling  was  ech- 
ter hier  geen  kleuren  — maar  een  lijnenvisie, 
mooi  van  bouw  de  lucht,  mooi  van  bouw  de 
molen  er  tegen  en  in  gelijke  klaarheid  heeft 
hij  het  opgeteekend  in  hoofdvormen,  het 
weergegeven  in  strakke  lijnen. 

De  catalogus  van  zijn  werk,  geheel  in  hout 
gesneden  en  in  twee  kleuren  op  de  handpers 
gedrukt,  toont  aan  wat  een  smakelijk  geheel 
Nieuwenkamp  weet  te  maken  van  eenvoudige 
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gegevens.  De  mooie  ,,mise  en  page”  doet 
al  dadelijk  aangenaam  aan,  de  lettervorm 
is  sierlijk  en  toch  eenvoudig,  duidelijk  en 
wel-gemaakt.  Het  rood  is  frisch  en  sterk,  het 
zwart  fluweelig  en  diep.  De  kleine  houtsnede 
op  het  titelblad  is  een  kijkje  op  Rhenen 
met  zijn  mooien  toren.  Hij  verliest  zich 
tegen  den  rand  der  houtsnede,  het  kleine 
stedenmotief  er  onder  geeft  een  juiste  schaal 
aan  zijn  hoogte.  Deze  houtsnede  en  de 
vele  in  het  boekje  doen  een  zijde  van 
Nieuwenkamp’s  talent  kennen,  waaraan  zijn 
verschillende  ontwerpen  voor  boekband  en 
andere  versieringen  zijn  te  danken  Ze  vloeien 
naar  het  schijnt  gemakkelijk  uit  zijn  hand 
en  maken  die  afdeeling  van  zijn  kunst  tot 
een  aantrekkelijke. 

Zoo  werkt  hij  gestadig  en  geregeld,  zonder 
jacht  op  populariteit,  zonder  overdrijving. 
Lang  achtereen  werkt  hij  niet,  maar  wat 
hij  doet  tracht  hij  goed  te  doen  met  helder 


228 


Van  7 Oude  Batavia. 


hoofd  en  flinke  inspanning.  Altijd  heeft  zijn 
werk  een  aangenaam  aspect  en  behoudt 
door  de  mooie  compositie  zijn  belangrijk- 
heid. Door  het  scherp  karakteriseeren  der 
gekozen  onderwerpen,  neemt  Nieuwenkamp 
een  geheel  eigen  plaats  in  de  rei  onzer 
kunstenaars.  . 


VAN  T OUDE  BATAVIA.  DOOR 
S.  KALFF.  ttttttfitt 

Over  het  duitsche  element  in  Oost-Indië 
ware  een  boek,  een  lijvig  boek  te  schrijven. 

Albert  Haeger,  in  zijn  opstel  ,,Duitschers 
in  Indië”  *)>  merkt  het  terecht  op,  en  het  is 
geene  geringe  winstderving  te  achten  voor 
de  indische  letterkunde,  dat  dit  boek  alsnog 
ongeschreven  is  gebleven.  Alleen  door  de 
sommiteiten  uit  de  groote  massa  zich  tot  onder- 
werp te  kiezen,  hun  levens-  en  indische  loop- 
baan te  beschrijven,  hun  aandeel  in  de  ont- 
wikkeling der  kolonie  in  het  licht  te  stellen, 
zou  reeds  de  stof  gevonden  worden  voor  een 
belangwekkend  werk.  Van  den  hoogsten  rang 
beginnende : vier  gouverneurs-generaal  van 
Ned. -Indië  zijn  Duitschers  geweest,  of  werden 
althans  aan  gene  zijde  van  den  Rijn  geboren. 
Rijklof  van  Goens  was  uit  Rees,  in  het  hertog- 
dom Kleef;  Johannes  Thedens  uit  Friedrich- 
stadt  in  Sleeswijk,  baron  Van  Imhoft’ uit  Leer 
in  Westfalen  en  Albertus  Henricus  Wiese  uit 
de  Hanzestad  Bremen. 

Voorts,  beneden  dit  viertal  gelukkigen  onder 
de  eerlijke  fortuinzoekers,  welk  een  drom  van 
verdienstelijke  Duitschers  die  in  Indië  den 
staat,  en  tevens  de  wetenschap  dienden : reizi- 
gers, officieren,  werktuigkundigen,  genees- 
heeren,  natuuronderzoekers.  Door  hun  werk- 
zaamheid van  geest,  door  hun  nauwkeurigheid 
van  waarneming,  door  hun  militaire  bekwaam- 
heden, door  hun  plichtsbetrachting  en  gedul- 
dige studie  hebben  zij  ruimschoots  de  gast- 
vrijheid vergolden,  welke  de  kolonie  van  een 
vrijen  staat  hun  bewees,  en  bijkans  doen 
vergeten  die  vulgaire  type  van  den  duitschen 
Michel,  welke  naar  Indië  toog  als  naar  een 
„eerlyck  tuchthuys”  en  par  coup  dc  dèsespoir. 

*)  Tijdschrijft  voor  N.-I. 


Het  moge  Duitschland  voorgeworpen  wor- 
den dat  het  gedurende  de  jaren  van  zijn 
verbrokkeld  bestaan,  toen  het  één  groote 
staatkundige  lappendeken  was,  het  nederland- 
sche  wingewest  heeft  doen  dienen  tot  spuigat 
voor  de  schipbreukelingen  zijner  maatschappij ; 
voor  zoovelen  die,  volgens  ouderwetschen 
galgenhumor,  op  het  schavot  „geen  slag  van 
gratie  en  souden  gemeriteert  hebben,”  het 
mocht  zich  tevens  beroemen  op  tal  van  man- 
nen, die  de  kolonie  krachtig  vooruithielpen 
op  de  groote  baan  der  ontwikkeling.  Onder 
de  vier  landvoogden  van  duitsche  afkomst 
waren  er  althans  twee  eminente:  Van  Goens 
en  Van  Irnhoff.  Over  den  brigade-generaal 
Von  Lützow  schreef  de  landvoogd  Janssens : 
,,il  était  un  des  meilleurs  officiers  supérieurs, 
employés  a Batavia ; il  n’a  cessé  de  donner 
des  preuves  de  bravoure  et  de  dévouement.” 
De  generaal  F.  B.  von  Gagern  deed  zich 
opmerken  door  zijne  strategische  kennis  en 
zijn  defensiestelsel  voor  Ned. -Indië.  Franz 
Junghuhn  was  een  der  beste  namen  uit  de 
rij  der  indische  geleerden,  en  evenzoo  George 
Everard  Rumphius,  bijgenaamd  de  „Indische 
Plinius.”  De  stichter  van  den  Buitenzorgschen 
Plantentuin,  prof.  Reinwardt,  was  een  Duit- 
scher,  evenals  de  schrijver  der  Flora  van 
Ned. -Indië,  prof.  Miquel.  De  indische  reisver- 
halen van  Salomon  Muller  zijn  in  zulk  goed 
hollandsch  geschreven,  dat  de  lezer  in  den 
auteur  niet  licht  een  geboren  Duitscher  ver- 
moedt. De  ontcijferaar  van  zooveel  kawi- 
opschriften,  R.  Friedrich,  was  een  der  vele 
Duitschers,  die  niet  anders  kans  zagen  om 
het  land  van  Orienten  te  bekijken,  dan  door  zich 
in  Holland  als  koloniaal  te  laten  aanwerven. 
Kaempfer  en  Von  Siebold  waren  beiden  Duit- 
schers. C.  F.  Wilsen,  de  teekenaar  en  be- 
schrijver van  den  Boroboedoer,  de  reiziger 
Rosenberg,  de  kinaloog  Hasskarl,  de  natuur- 
kundigen Kiihl  en  Blume,  de  legerkomman- 
dant  Bernhard  van  Saksen  Weimar  Eisenach, 
de  generaals  Von  Schierbrand  en  Demmeni, 
de  geneeskundigen  Vogt  en  Fritze,  en  zooveel 
anderen  waren  allen  zonen  van  Germania ; 
allen  bewezen  notabele  diensten  aan  het 
nederlandsche  domein  in  Indië 

Tot  deze  duitsche  pioniers  heeft  ook  be- 
hoord (ofschoon  hij  van  geboorte  een  Deen 
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was)  Johann  Wolfgang  Heydt,  de  schrijver, 
tevens  verluchter  van  een  merkwaardig  werk 
over  het  oude  Indië.  Ook  hij  wist  niet  anders 
aan  zijn  reislust  te  voldoen  dan  door  als 
koloniaal  dienst  te  nemen ; hetzij  vrijwillig, 
hetzij  dat  hij  gelijk  Rumphius  door  een  ziel- 
verkooper  werd  geronseld  en  afgeleverd.  Onder 
de  vreemde  suppletietroepen  voor  Indië  had 
het  duitsche  contingent  van  ouds  de  overhand. 
Nederland  had  zelf  moeite  om  met  zijn  leger 
de  oostelijke  grenzen  te  dekken,  en  daarvoor 
vreemde  troepen  in  dienst;  de  O.-I.  Comp. 
moest  voor  hare  soldaten  wel  in  Duitschland 
ter  markt,  evenals  in  later  tijd  Engeland,  toen 
het  soldaten  noodig  had  voor  den  veldtocht 
in  zijn  amerikaansche  koloniën  en  het  kanon- 
nenvleesch  bi]  berooide  duitsche  vorstjes  op- 
kocht. 

Het  genus  was  overvloedig,  vooral  tegen 
het  einde  van  den  Dertigjarigen  Oorlog,  toen 
afgedankte  soldaten  en  allerlei  ,,treynsvolck” 
een  goed  heenkomen  moesten  zoeken.  Bij 
dozijnen  lieten  zij  zich  aanwerven  voor  den 
dienst  in  de  tropen;  d.  i.  voor  een  land  waarvan 
zijzelve  slechts  nevelachtige  voorstellingen 
hadden,  maar  waarvan  de  zielverkoopers  hun 
de  voordeelen  met  de  schoonste,  vooral  de 
bedriegelijkste  kleuren  afschilderden.  En  de 
nadeelen  vezwegen  — verstekt  sich.  Het 
voorbeeld  van  den  ronselaar,  die  een  duit- 
schen  rekruut  een  hamertje  en  beiteltje  mee 
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op  reis  gaf,  ten  einde  hij  daarmee  in  Oost- 
Indië  de  edelgesteenten  van  de  rotsen  zou 
kunnen  afbikken,  was  geenszins  eenig. 

Hoewel  Heydt  in  den  soldatenrok  naar  de 
Oost  moest  varen,  zijne  bekwaamheid  als 
teekenaar  en  bouwkundige  gaf  hem  gelegen- 
heid om  dien  rok  spoedig  af  te  schudden. 
Op  Ceylon  in  garnizoen  gekomen  viel  ’t  hem 
ten  deel  de  inlandsche  hoofdstad  Kandy  te 
bezoeken  in  het  gevolg  van  den  landdrost 
van  Colombo,  en  ’t  lag  in  zijn  vlij tigen,  na- 
vorschenden  Teutonen-aard  om  van  het  merk- 
waardige in  land  en  volk  getrouw  aanteekemng 
te  houden.  En  ook  afteekening.  Hij  sprok- 
kelde er  een  portefeuille  vol  schetsen  bijeen 
en  kwam  er  mee  te  Batavia.  Daar  had  hij 
een  broeder,  die  bij  den  raad  van  Indië  Van 
Suchtelen  de  (voor  een  europeaan)  vrij  zonder- 
linge betrekking  bekleedde  van  mandador : 
opzichter  over  het  slaven-huispersoneel.  Van 
Suchtelen  kreeg  de  teekeningen  van  den 
jongen  Deen  onder  oogen  en  toonde  ze  den 
gouverneur-generaal,  destijds  Adriaan  Valcke- 
nier.  Deze  haalde  Johann  Wolfgang  daarop 
uit  de  gelederen  te  voorschijn,  meenende  dat 
hij  met  zijn  teekenstift  meer  goeds  voor  de 
Comp.  zou  kunnen  uitrichten  dan  met  zijn 
musket.  Hij  maakte  hem  in  1738  tot  teeke- 
naar en  architect  van  alle  bouwwerken  te 
Batavia,  ofschoon  zijne  militaire  verbintenis 
gehandhaafd  bleef. 
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Heydt  was  geen  veelschrijver,  geen  chro- 
niqueur als  Valentyn,  maar  zijne  afbeeldin- 
gen van  verschillende  gebouwen  en  gezichten 
te  Batavia  en  omstreken  winnen  het  verre 
van  die  in  het  werk  des  ouden  predikants, 
die  trouwens  wel  „neerstig”  was  met  de  pen, 
maar  niet  methet  potlood.  Het  voornaamste 
gebouw  van  het  oude  Batavia, 

Het  grootsch  en  sterk  Kasteel,  welks  hecht- 

gebouwde  muuren 

Het  vratig  woeden  van  den  vluggen  tydt  verduuren  — 
zou  eerlang  verdwijnen  onder  de  sloopende 
hand,  niet  van  vader  Chronos,  maar  van 
den  maarschalk  Daendels ; het  leeft  nog  in 
het  oude  plaatwerk  van  Heydt.  Het  ver- 
toont er  zich  bij  gedeelten,  met  zijne  binnen- 
vertrekken en  „speelhuysjes,”  zijne  gemanië- 
reerde horticultuur,  zijne  nuchteren  gevels,  zijne 
bolwerken,  grachten,  binnenhoven  en  galerijen. 

Valckeniers  beschermeling  was  nog  tegen- 
woordig bij  den  grooten  Chineezenmoord  van 
het  jaar  1740,  ofschoon  hij  in  hetzelfde  jaar 
naar  Europa  terugkeerde.  En  ondanks  dat 
die  gruwel  voor  een  belangrijk  deel  op  reke- 
ning kwam  van  den  regeerenden  landvoogd, 
schijnen  diens  zachtere  aspiratiën  hem  meer- 
malen gedreven  te  hebben  in  de  richting  der 
kunst.  Dit  bewijst  niet  alleen  zijn  onder- 
steunen van  Heydt's  talent,  wiens  teekenin- 
gen  hij  soms  zelf  met  het  origineel  verge- 
leek, maar  ook  de  omstandigheid  dat  hij  de 
muziek  aanmoedigde.  Onder  zijn  bestuur 
werden  dagelijks  op  het  bastion  Robyn  uit- 
voeringen gegeven  door  eenige  hautboïsten ; 
hij  had  een  europeeschen  kapelmeester  in  zijn 
dienst  om  inlanders  van  muzikalen  aanleg  op 
te  leiden  en  op  die  wijze  een  korps  van 
vijftien  muzikanten  verkregen,  van  welke 
Heydt  verzekert : ,,dat  zij  zich  even  goed  als 
de  beste  Europeanen  konden  doen  hooren.” 

Geen  gering  verschil  derhalve  met  de  ge- 
tuigenis van  zijn  landsman  Von  Wurmb,  den 
eersten  secretaris  van  het  Bataviaasch  Ge- 
nootschap van  Kunsten-  en  Wetenschappen. 
Volgens  deze  was  de  muze  Euterpe  in  de 
vroegere  indische  samenleving  eene  ver- 
schovelinge;  slechts  gedresseerde  slaven, 
slechts  , .speeljongens”  stonden  aan  hare  al- 
taren. Aan  zijne  familiebetrekkingen  in  Europa 
schreef  hij : 


,.Die  Musik  ist  hier  nichts  weniger  als  im 
Flor.  Es  ist  mir  nur  ein  einziger  Musiker 
bekannt,  der  vielleicht  bei  einem  guten 
deutschen  Orchester  Diensten  finden  wurde, 
Fiinf  Liebhaber  halten  wcchselweise  in  ihren 
Hausern  Konzert,  dem  auch  ich  beiwohne. 
Man  hort  demohnerachtet  in  allen  Hausern 
Musik,  die  von  Schwarzen,  im  Geschmack 
der  sogenannten  Prager  Studenten,  aufge- 
fiihrt  wird,  oft  auch  im  Tone  der  Hunden 
und  Katzen  ” 

Behalve  voor  teekenen  en  muziek  had 
Valckenier  smaak  voor  litteratuur  (hij  bezat 
een  kleine,  maar  uitgezóchte  boekerij)  voor 
tuinbouwkunde,  voor  siergewassen,  siervogels, 
enz.  Deze  tegenspraak  in  zijn  karakter,  het 
contrast  tusschen  den  Chineezenvreter  en 
kunstminnaar,  bekomt  relief  door  de  mede- 
deelingen  van  den  bataviaschen  ,,Bau-Direc- 
tor.”  Waar  wij  den  hardvochtigen  landvoogd 
onbewogen  zien  blijven  bij  de  deerlijke  slach- 
ting van  ongeveer  tienduizend  Chineezen,  en 
tevens  met  de  meeste  zorgzaamheid  de  hon- 
derde  vogeltjes  in  zijne  volière  verplegen, 
daar  denkt  men  allicht  aan  het  lid  van  het 
fransche  Schrikbewind  Billaud,  die  zijne  slacht- 
offers bij  dozijnen  naar  de  guillotine  zond,  en 
later  gezien  werd  vreedzaam  zijne  perkietjes 
verzorgende,  of  spraakonderricht  gevende  aan 
een  braziliaansehe  papegaai  *). 

Het  groote  werk,  waarvoor  Heydt  in  Indië 
de  bouwstoffen  verzamelde,  ,,AIlerneuester 
Geographisch-  und  Topographischer  Schau- 
platz  von  Africa  und  Ost-Indiën,  u.  s.  w.,” 
werd  in  1744  gedrukt  bij  J.  C.  Tetschner  te 
Willhermsdorff.  Het  bevat  1 1 5 kaarten  en 
teekeningen,  de  meesten  met  bijschrift.  Zelf 
noemt  hij  zich  daarin  ,,hochgrafl.  Hohenlohe 
Schillings  fürstl.  Bau-Director  und  Geometer;” 
voor  iemand,  die  als  soldaat  naar  Indië  was 
gegaan,  zeker  geen  verwerpelijke  positie. 
Zijn  deensche  landaard  blijkt  uit  dat  boek, 
want  hij  droeg  het  op  aan  koning  Christiaan 
VI  van  Denemarken,  dien  hij  „meinem  aller- 
gnadigsten  Könige  und  Herrn”  noemt.  Ove- 
rigens was  Duitschland  zijn  tweede  vaderland; 
hij  was  daar  gevestigd  (in  Keurhessen)  tijdens 
hij  dienst  nam  bij  de  O.  1.  Comp.,  hij  keerde 

*)  Macaulay.  Bemand  Barcre. 
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ook  derwaarts  terug  en  schreef  zijn  boek  in 
de  duitsche  taal.  De  voorrede  is  in  hoofd- 
zaak een  pleidooi,  tegenover  zijne  duitsche 
landgenooten,  voor  de  waarachtigheid  zijner 
berichten  en  voor  de  oorspronkelijkheid  zijner 
teekeningen.  Men  had  van  hem  geen  bedrog 
te  verwachten  gelijk  b.  v.  van  den  anonymus, 
die  het  lezend  publiek  in  de  luren  legde  met 
eene  beschrijving  van  Palestina,  geïllustreerd 
met  afbeeldingen,  waarvan  de  origineelen 
thuis  behoorden  in  ...  . Hongarije.  Zoo  werd 
de  stad  Tokay  uitgegeven  voor  Tiberias, 
Peterwardein  voor  Nazareth,  enz.  Voorts 
verneemt  men  dat  Heydt  in  1734  uit  Texel 
naar  Ceylon  vertrok,  en  zijn  schip  onderweg 
zesentwintig  dagen  aan  de  ,,halfwegstatie” 
van  de  Kaap  de  Goede  Hoop  vertoefde.  Op 
Ceylon  deed  hij  zijn  voordeel  met  de  vriend- 
schap van  den  teekenaar  en  schilder  Arent 
Jansen,  waardoor  hij  menige  schets  van  het 
oude  Taprobane  machtig  werd.  In  1736  had 
hij  ’t  tot  korporaal  gebracht;  hij  vergezelde 
toen  in  de  kwaliteit  van  hofmeester  den  land- 
drost van  Colombo,  Daniël  Aggreen,  op  diens 
reize  naar  het  inlandsche  hof  te  Kandy;  hij 
was  nog  op  het  eiland  toen  de  raad  van  Indië 
Gustaaf  Willem  baron  van  Imhoff  den  gouver- 
neur van  Ceylon,  van  Domburg  of  Duinberg, 
kwam  aflossen.  Na  een  verblijf  van  ongeveer 
derdehalf  jaar  gelukte  ’t  hem  naar  Batavia  te 
komen,  waar  de  gunst  van  Valckenier  hem 
vooruit  bracht.  Of  ook  zijn  jongere  broeder, 
Ludwig  Ernst,  er  in  slaagde  iets  meer  dan 
slaven-opziener  te  worden,  blijkt  niet;  alleen 
dat  deze  in  1740  te  Batavia  kwam  te  over- 
lijden. 

Het  was  Valckeniers  voornemen  om  door 
Heydt  alle  factorijen  en  ,,buitencomptoiren” 
der  E.  Comp.  in  teekening  te  laten  brengen, 
tot  in  ’t  verre  Perzië  en  Japan.  Doch  kunst 
was  geen  regeeringszaak,  in  Indië  minder  dan 
ergens;  er  schijnen  voor  zulk  een  mandaat 
geen  groote  fondsen  beschikbaar  te  zijn  ge- 
weest althans  men  leest  dat  Heydt  den  gouver- 
neur-generaal  moest  anpumpen  om  een  voor- 
schot, voor  den  aankoop  van  zekeren  voor- 
raad goederen  Daarmee  zou  hij  alsdan  op 
de  verschillende  kantoren  gaan  handeldrijven, 
teneinde  uit  de  winst  zijne  reis-  en  verblijf- 
kosten te  bestrijden.  Maar  dit  plan  ging  te 


niet  doordien  Valckenier  hem  liever  te  Batavia 
wilde  houden  om  in  zijn  ,,thuyn”  aan  den 
Antjolschen  weg  een  waterwerk  aan  te  leggen; 
een  springfontein  met  tuinversiering  gelijk 
amsterdamsche  patriciërs  die  wel  op  hunne 
buitenplaatsen  aan  Vecht  en  Amstel  hadden 
,,gepractiseert.”  De  teekeningen  der  factorijen 
en  buitenkantoren  werden  nu  zoo  goed  en 
kwaad  als  ’t  ging  ter  plaatse  zelve  vervaardigd 
en  naar  Batavia  gezonden,  waar  Heydt  ze 
dan  onderhanden  nam  en  op  de  vereischte 
grootte  bracht.  Doch  hiervoor  droeg  hij  zorg : 
van  iedere  teekening  ging  een  copie  in  zijn 
eigen  portefeuille.  Toen  hij  in  ’t  laatst  van 
1740  met  de  z.  g.  suikervloot  uit  Indië  ver- 
trok, had  hij  zijn  schat  bij  zich  en  kwam  er, 
in  Augustus  1741,  veilig  mee  te  Middelburg. 
Maar  de  uittocht  had  moeite  gekost,  want  de 
landvoogd  wilde  zijn  particulieren  teekenaar 
en  tuinarchitect  niet  kwijt  wezen ; eerst  toen 
deze  op  de  koortsbuil  in  zijne  zijde  wees,  een 
kwaal  die  in  Indië  ongeneeslijk  werd  geacht, 
ontving  hij  het  verlof  tot  repatrieeren. 

Met  eenzelfde  naieveteit  als  door  Valentijn 
zoo  vaak  wordt  tentoongespreid,  verheft  ook 
Heydt  zich  op  zijn  arbeid.  ,,Het  is  openbaar”, 
hoort  men  hem  zeggen,  ,,dat,  al  zou  verder 
niemand  het  nut  van  mijn  werk  erkennen, 
althans  de  aardrijkskundige  mij  den  grootsten 
dank  schuldig  is.  Dat  recht  kan  men  mij 
niet  onthouden;  al  heb  ik  niet  op  de  wijze 
van  den  geleerden  Kaempfer  *)  gereisd,  ik 
bezit  althans  de  zelfvoldoening  dat  ik,  in  de 
mate  als  mijne  bekwaamheden  veroorloofden, 
meer  tot  stand  heb  gebracht  dan  duizend 
anderen,  die  ook  naar  Oost-Indië  gingen, 
maar  alleen  om  hunne  eigene  belangen  te 
dienen  ’. 

Inderdaad,  die  lof  komt  hem  toe.  Echter 
is  door  Hollanders  niet  altijd  gunstig  over 
zijn  Schauplatz  geoordeeld,  ofschoon  hun 
afkeuring  meer  den  vorm  dan  den  inhoud 
gold.  P2en  medewerker  van  het  vroegere 
indische  tijdschrift  De  Oosterling  schreef  b.v. 
over  dezen  kolonialen  auteur : 

„Hij  verhaalt  in  een  barbaarschen  Duitschen 
stijl,  opgezwollen  met  dahero's,  massens, 
solchergestalf s,  dieweilen s,  vele  gedeeltelijk 


*)  Auteur  der  Beschrijving  van  Japan. 
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interessante  bijzonderheden  van  die  cata- 
strophe,  (den  moord  der  Chineezen).  Het 
werk,  dat  overigens  in  een  middeleeuwschen 
stijl  geschreven  is,  draagt  van  onkunde  en 
verwaandheid  tevens  de  talrijkste  blijken. 
Zoo  zegt  hij  b.v.  dat  de  Javanen  den  regen- 
tijd quaay  Mousson  noemen  en,  met  zijne 
Maleische  taalkennis  pronkende,  leert  hij  dat 
Santa  pipa  beteekent:  steek  mij  een  pijp 
aan.  Hoe  erbarmelijk  hij  de  Hollandsche 
woorden  verdraait  kunt  gij  daaruit  begrijpen, 
dat  hij  van  Fabriek  *)  (opziener  over  het 
metselwerk)  overal  Favoriet  maakt,  en  bij 
het  vermelden  van  den  bijnaam  van  „baar”, 
aan  nieuw-aankomelingen  gegeven,  zich  dus 
uit : Solcher  gestalt  ge- 
ben  die  Hollander  gerne 
spaszhafte  Namen  an 
diejenigen,  so  noch  nasz 
sind  von  den  Baaren 
oder  Wellen  der  See, 
massen  diese  Nation 
eine  Welle  Baar  nennt 
und  daher  soll  demi 
auch  diese  Benennung 
von  Orrang-Baar  seinen 
Ursprung  haben.  — Van 
den  Hollandschen  over- 
ste Van  den  Broeck 
sprekende,  laat  onze 
stoethaspel  zich  dus  uit : 

Dieser  Held  von  der 
Brouck  oder  von  den 
Hosen,  massen  Brouck 
bei  denen  Hollandern 
Hosen  bezeichnet,  enz.’ 

Dit  oordeel  was  ietwat  te  hard.  Het  euvel 
hollandsche  namen  te  verhaspelen,  of  blunders 
te  maken  ten  aanzien  van  eigendommelijke 
lokale  uitdrukkingen,  was  bij  vreemdelingen 
van  notorieteit.  Heydt  had  dit  slechts  ge- 
meen met  zoo  menigen  buitenlandschen 
schrijver  over  Nederland  en  zijne  koloniën. 
Zijne  averechtsche  overzettingen,  zijn  foutief 
maleisch,  zijn  pruikerig  duitsch  ontsieren  zijn 
werk,  doch  doen  tot  de  waarde  daarvan 

*)  Heter:  fabrycq,  een  rang  eenigermate  als  die  van 
ingenieur.  De  fabrycq  of  vernufteling  had  te  Ilatavia 
veelal  de  leiding  van  het  Ambachtskwartier,  werd  ook 
gebruikt  om  forten  ,,af  te  steken”,  enz. 
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slechts  weinig  af ; hij  blijft  een  kostelijke 
ooggetuige  van  de  toestanden  in  het  oude 
Indië  welke  door  zoovelen  doorleefd,  door 
zoo  weinigen  te  boek  gesteld  werden.  Som- 
mige zijner  afbeeldingen  zijn  vrij  wel  eenig; 
velen  bezitten  de  verdienste  der  „curieus- 
heyt”.  Aldus  die  van  de  groote  zaal  binnen 
het  Kasteel  van  Batavia,  die  van  de  vergader- 
zaal van  den  Raad  van  Indië,  van  de  galerij 
tusschen  die  zaal  en  de  generaalswoning,  enz. 

Vooral  de  afbeeldingen  van  Valckeniers 
buitenplaats  aan  den  Antjolschen  weg. 

Door  Valentijn  en  anderen  weten  wij,  dat 
de  bataviasche  notabelen  reeds  vroeg  op 
verschillende  punten  buiten  de  hoofdplaats 
hunne  ,,thuynen”  had- 
den, waar  zij  naarvader- 
landsche  wijs  van  het 
buitenleven  plachten  te 
genieten,  en  van  een 
andere  omgeving  dan 
welke  de  perceelen  op 
Amanus-  of  Tijgers- 
gracht  hun  konden  ver- 
schaffen. ,,Men  moet 
zich”',  zegt  de  oude 
schrijver,  „schoon  wij 
dat  met  den  gemeenen 
Batavischen  naam  maar 
thuinen  noemen,  niet 
verbeelden  dat  het  maar 
thuinen  zijn : want  men 
heeft  er  de  schoonste 
huizen  bij  die  men  wen- 
schen  kan,  en  die  de 
fraeiste  in  de  stad  niet  behoeven  te  wijken, 

behalven  dat  zij  ook  van  een  groote  uitge- 
strektheid in  opzicht  van  ’t  land  zijn". 

Inderdaad,  er  was  hier  iets  meer  dan  een 
leidsch  theetuintje  met  een  optrekje,  er  waren 
perceelen  bij  die  tienduizend  rijksdaalders 

(voor  dien  tijd  een  belangrijke  som)  en  meer 

gekost  hadden,  die  mijlen  gronds  besloegen, 
nog  verbreed  door  de  aanhechting  van  belen- 
dende landerijen  waarop  klappertuinen  werden 
aangelegd,  of  die  als  proefvelden  dienden 
voor  de  cultuur  van  koffie,  cacao,  kapok  en 
dergelijke.  Men  vond  die  tuinen  met  de 
afmetingen  van  een  buitenplaats  rondom  de 
stad,  buiten  de  vijf  poorten,  en  verderop  aan 
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den  weg  van  Depok,  Jacatra,  Angkee,  Tange- 
rang,  de  Maronde,  enz.  Vele  aanzienlijken 
waren  er  op  bedacht  zich  een  lustplaats  aan 
het  zeestrand  te  vestigen ; hun  buitengoed 
kwam  rechtstreeks  aan  de  baai  van  Batavia 
uit.  Zoo  deed  b.v.  de  gouverneur-generaal 
Jeremias  van  Riemsdijk,  die  zijne  beide  neven- 
elkaar  gelegen  „thuynen”  aan  den  Antjolschen 
weg  had  aangelegd,  en  ze  gedoopt  met  vader 
landsche  namen  : Schoonsigt  en  1 jvervreugt. 
De  gouv. -generaal  Joannes  Camphuis,  om  nog 
dichter  bij  de  zee  te  zijn,  koos  zich  zijn 
buitenverblijf  midden  daarin,  n.1.  op  het 
eilandje  Edam,  waar  hij  huis  en  tuin  naar 
den  japanschen  trant  fatsoeneerde  en  er 
behagen  schepte  in  het  bijeenzamelen  van 
schelpen  en  zeegewassen.  Een  zijner  opvol- 
gers, Joan  van  Hoorn,  had  mede  zulk  een 
insulaire  buitenplaats,  doch  niet  door  eigen 
keuze;  Camphuis  had  hem  Edam  gelegateerd. 

Gelijk  in  later  tijd  Van  Riemsdijk,  ook 
Valckenier  had  zijn  thuyn  aan  den  Antjol- 
schen weg.  De  bevaren  poeet  Jan  de  Marre*), 
de  „brave  letterheld”,  gaf  hoog  genoeg  op 
van  het  snoer  van  buitenplaatsen  langs  dezen 
weg  toen  hij,  in  zijn  gedicht  Batavia , een 
denkbeeldigen  scheepstocht  beschreef  en  aan 
dit  punt  gekomen  zong : 

Wel  aan,  het  roer  in  lij;  laat  nu  het  speeljacht 

[drijven, 

Wij  willen  ’t  schoon  Antjol  met  al  zijn  zwier 

[beschrijven ; 

AH’  zijn  Paleizen,  all’  zijn  Hoven,  hier  verspreid, 
Die  't  hoofd  verheffen  met  een  glans  van  majesteit, 
Beschouwen  van  nabij,  daar  ze  in  de  zilte  plassen 
Zich  spiegelen,  waaruit  ze  onlangs  ziju  opgewassen. 
O rijke  keten,  zo  volmaakt  in  zijn  verband, 

Zo  prachtig  uitgestrekt  langs  ’t  nieuw  gewonnen 

[strand, 

Zo  breed  beschouwd  door  uw  bekoorelijke  dreven! 
Gij  kunt  Groot  Ja  vaas  Stad  een  schooner  aanzien 

[geven, 

Gij  streelt  mijn  doffen  geest,  en  spoort  mij  tot 

[uw  lof, 

Hetzij  ik,  afgesloofd,  wil  schuilen  in  uw  Hof, 

Of  wandlen  onder  ’t  loof  der  bloesemrijke  boomen, 
Of  glippen  op  den  rug  der  levendige  stroomen, 
Of  oesters  scheuren  van  het  wonderlijk  koraal; 
’t  Zij  ik  in  ’t  eenzaam  Bosch  een  frissen  adem  haal, 


*)  Hij  was  schipper  van  het  schip  Heesburg , auteur 
van  gedichten  en  treurspelen,  en  woonde  van  1736  tot 
zijn  dood  (1763)  in  zijn  geboortestad  Amsterdam. 


Daar  ’t  zwevend  pluimgediert’  bij  ’t  geurig  morgen- 

[krieken 

Den  geest  ten  hemel  voert  op  zagtgepluimde 

[wieken, 

Daar  ’t  alles  luistert  naar  den  blijden  orgeltoon 

Dier  luchtbewoonderen,  en  alles  wonder  schoon 

Zich  opdoet  in  een  beemd  van  veld-  en  bosch- 

[verschieten, 

Wier  pracht  verdubbelt  door  den  weerschijn  van 

[de  vlieten 

Waardoor  dees  omtrek,  tot  des  Scheppers  eere 

[en  prijs, 

Een  heerlijk  denkbeeld  vormt  van  Edens  Paradijs. 

[Enz. 

Zooveel  had  een  buitenplaats  aan  zee  vóór, 
boven  eene  binnenslands  gelegene,  b.v.  boven 
Tanahbang  van  den  gouverneur-generaal  Van 
Riebeeck,  Kadoeang  van  den  gouverneur- 
generaal  Zwaardecroon,  Kampong  Baroe*) 
van  den  gouverneur-generaal  Van  Imhoff,  dat 
men  er  het  gezicht  genoot  op  eene  destijds 
drukbezochte  reede ; dat  men  er  de  zeebries 
uit  de  eerste  hand  had,  en  tevens  de  pas- 
gevangen zeevisch ; dat  men  er  niet  alleen 
per  koets  of  te  paard,  maar  ook  per  vaartuig 
(orembaai)  kon  komen.  De  afstand  van  Valcke- 
niers’  buitenplaats  tot  de  stad  bedroeg  onge- 
veer een  half  uur.  De  weg  met  het  kanaal 
daarlangs  liep  oostwaarts  van  Batavia,  en 
rechtdraads  op  het  fort  Antjol  uit.  Dit  laatste 
lag  op  het  punt,  waar  het  gelijknamige  kust- 
riviertje  in  zee  uitmondde;  er  was  daar  een 
kleine  bezetting  onder  kommando  van  een 
sergeant.  De  weg  en  het  kanaal  waren  als 
’t  ware  gecopieerd  naar  een  vaderlandschen 
grintweg,  met  trekvaart  daarneven ; de  buiten- 
plaatsen  met  vaderlandsche  namen  volgden 
elkander  op  over  den  ganschen  afstand.  In 
dezen  aangeslibden  grond,  door  den  neerslag 
van  de  Java-Zee  gedurig  nog  verbreed,  tierden 
welig  de  tropische  vruchtboomen,  de  pisang, 
kokos,  pompelmoes,  mangga,  doerian,  man- 
gistan,  nangka,  enz.  Schaduw  was  er  over- 
vloedig, en  telkens  kwam  een  andere  „thuyn” 
te  voorschijn,  met  hier  en  daar  in  de  verte 
de  tintelende  waterspiegel  van  de  zee.  De 
wandelweg  wordt  genoemd:  „eine  der  unver- 
gleichlichsten  Promenaden,”  verlevendigd  door 
de  „heerlijkste  tuinen  en  schoonste  gebouwen”; 


*)  Het  latere  Buitenzorg. 
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de  prozaschrijver  Heydt  bleef  in  zijn  schildering 
niet  ver  beneden  den  dichter  De  Marre. 

De  sterkgeurende  bloesems  der  vrucht- 
boomen  maakten  voor  de  bataviaasche  juffers 
iederen  anderen  parfum  overbodig,  en  behalve 
reuk  en  gezicht,  ook  de  smaak  kon  hier 
gestreeld  worden.  Want  er  was,  zoo  dicht 
bij  de  zee,  ampel  gelegenheid  voor  een  dier 
vischmaaltijden,  een  dier  oesterpartijtjes,  waar- 
van Valentijn  verhaalt.  Ze  kostten  een  gouden 
kobang,  *)  maar  men  mocht  een  juffer  mee- 
nemen; zij  was  in  ’t  gelag  begrepen.  Tusschen 
den  weg  en  het  zeestrand  strekte  zich  nog 
een  breede  alluviale  kuststrook  uit,  het  Slinger- 
land,  waar  eveneens  vele  thuynen  gelegen 
waren;  en  dit,  verhaalt  Heydt,  was  een  van 
zijne  geliefkoosde  lustoorden  tijdens  zijn 
verblijf  te  Batavia.  I lier  dwaalde  hij  met  zijn 
schetsboek  langs  heg  en  steg,  telkens  een 
nieuw  landschap  ,,af konterfeytend  ;”  hier  ging 
hij  in  het  strandbosch  ter  jacht  op  wilde 
varkens,  die  er  talrijk  waren,  ofschoon  de 
dichte  struweelen  die  jacht  wel  eens  belem- 

*) Ongeveer  f 14. 


merden  ; hier  deed  hij  zich  op  den  terugkeer 
te  goed  aan  visch  of  oesters.  Deze  laatsten 
werden  er  gekweekt  aan  groote  klipsteenen. 
die  opzettelijk  voor  dat  doel  in  zee  gewenteld 
werden,  zoo  ze  er  al  niet  waren  ; het  vleesch 
was  malsch  en  blank,  en  de  smaak,  wanneer 
ze  met  peper  bestrooid  en  met  limoensap 
bedropen  waren,  overtrof  volgens  dezen  visch- 
wellusteling  dien  van  Hollandsche  cn  Engelsche 
oesters.  De  inboorlingen  vulden  er  hunne 
kano’s  mede,  en  brachten  dit  zeebanket  alsdan 
te  Batavia  ter  markt,  waarbij  zij  op  teemenden, 
langgerekten  toon  hun  marktgeschreeuw  deden 
hooren  (dit  is  een  proeve  van  Heydt’s  spelling) : 

Oeuster — das  Mandge  gilt  ein  Quartgcn ! 

In  de  strandbosschen  van  het  Slingerland 
hielden  zich  ook  tal  van  apen  op,  en  wanneer 
een  hunner  door  het  schot  des  jagers  gedood 
of  gekwetst  was,  dan  — schrijver  aanschouwde 
dit  zelf  — werd  hij  door  de  overigen  bij  de 
achterpooten  gevat  en  ijlings  in  het  dichtst 
van  ’t  woud  gesleept.  Niet  anders  deden 
onderscheidene  inlandschc  stammen,  bij  hunne 
gevechten  tegen  de  troepen  der  Compagnie, 
ofschoon  met  een  betere  transportwijze.  Voorts 
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kon  men  hier  jacht  maken  op  patrijzen, 
snippen,  duiven,  waterhoenders,  en  ander 
gevogelte.  Kolossale  vleermuizen  waren  er 
ook,  soort  van  gevlerkte  katten,  die  fel  konden 
bijten ; een  volwassen  man  had  zijne  armen 
zoo  ver  mogelijk  uit  te  breiden,  wilde  hij  hun 
vlucht  meten  van  den  eenen  vleugelspits  tot 
den  anderen. 

Gevaarlijker  dan  deze  kalongs,  dan  apen 
en  wilde  zwijnen,  waren  de  krokodillen.  Nooit 
zag  men  vraatzuchtiger  monsters ; en  hunne 
vermenigvuldiging  werd  nog  begunstigd  door 
het  bijgeloof  der  inlanders.  Op  hunne  ijzer- 
harde geknobbelde  ruggen  schampten  de 
kogels  af;  hunne  onbewegelijkheid  en  hun 
donkergrauwe  kleur  veroorzaakten  dat  de 
wandelaar  hen  dikwijls  eerst  zag  wanneer  hij 
reeds  dicht  bij  hen  was  Doch  dan  schoten 
ze  op  hunne  korte  pooten  ook  met  snelheid 
vooruit,  en  vervolgden  hun  prooi  vaak  met 
hardnekkigheid.  Ten  j are  1692  was  ’t  gebeurd 


dat  drie  kortelings  uit  Europa  gekomen  sol- 
daten, welke  buiten  den  Boom  langs  de  rivier 
van  Batavia  liepen,  door  zulk  een  kaaiman 
werden  nagezet  en  zich  slechts  konden  redden 
door  op  een  in  de  nabijheid  staanden  galg 
te  klimmen.  ,,Dit,”  voegt  de  oude  kroniek- 
schrijver er  bij,  ,,is  ’t  eerste  voorbeeld  dat 
ik  ontmoette  van  luiden,  die  door  de  galg 
behouden  zijn,  daar  zij  anders  voor  zooveelen 
doodelijk  is.” 

Op  dien  vermakelijken  Antjolschen  weg 
heerschte  gemeenlijk  veel  vertier;  niet  alleen 
van  wege  de  bewoners  der  menigvuldige 
buitenplaatsen,  welke  zich  daarheen  of  weder 
stadwaarts  lieten  rijden,  maar  ook  door  de 
Chineezen  die  zien  in  optocht  naar  hun  tempel 
te  Antjol  begaven,  door  het  talrijk  slaven- 
personeel  dat  op  de  buitenplaatsen  thuis 
behoorde,  de  bevolking  der  inlandsche  kam- 
pongs, de  koetsen  en  draagstoelen  op  den 
weg,  de  vaartuigen  in  het  kanaal,  enz. 

Weinig  kon  het  toenmalige  ge- 
slacht vermoeden  hoezeer  deze 
gansche  bloeiende  en  levendige 
omgeving  eenmaal  zou  veranderen, 
verwilderen  tot  een  woeste  en 
schaarsbevolkte  strandvlakte ; hoe 
juist  deze  kuststrook  in  een  lateren 
tijd  voor  het  ongezondste  gedeelte 
van  heel  Batavia’s  omtrek  ge- 
houden zou  worden;  hoe  de  Euro- 
peanen, de  uitwasemingen  der 
strand  moerassen  ontvluchtende, 
hunne  lusthoven  verleggen  zouden 
naar  hoogere  streek  en  deze  mod- 
derbodem zich  weldra  overdekken 
zou  met  kronkelige  rhizophoren, 
wier  vertakte  wortels,  den  roof 
der  zee  gevangen  houdende,  ijverig 
zouden  medewerken  tot  de  vorming 
van  steeds  nieuw  alluvium.  „Niets” 
— aldus  prof.  Veth  — ,,kan  dui- 
delijker toonen  welke  verande- 
ringen in  den  loop  der  tijden  de 
kustzoom  langs  de  bocht  van 
Batavia  heeft  ondergaan,  dan  de 
vergelijking  van  den  tegenwoor- 
digen  toestand  dezer  streek  met 
de  oude  beschrijvingen  van  den 
weg  die  van  Batavia  naar  Antjol 
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voert.  Heydt  teekent  ons  dien  nog  in  1744  *) 
als  eene  der  heerlijkste  wandelingen  in  Ba- 
tavia’s  omstreken,  voerende  door  een  onaf- 
gebroken rij  van  bekoorlijke  tuinen  met 
schoone  landhuizen;”  enz. 

Hoe  de  buitenplaats  heette,  welke  Valcke- 
nier  zich  hier  had  aangelegd,  wordt  niet 
gemeld ; alleen  dat  als  symbolische  figuur  de 
valk,  in  verband  tot  den  naam  Valckenier, 
er  op  meer  dan  een  punt  te  zien  was.  Ze 
kon  dus  gevoegelijk  Valkenburg,  Valkenstein, 
Valkenhof,  Valkenlust.  Valkenswaard  of  der- 
gelijken  naam  gedragen  hebben.  Echter  kwam 
de  valk  niet  voor  in  het  wapen  van  dezen 
Valckenier.  Hier  was  een  afwijking  van  het 
verband,  dat  tusschen  het  blazoen  en  den 
naam  van  andere  gouverneurs-generaal  be- 
staan had.  Zoo  had  bv.  Joan  van  Hoorn  een 
jachthoorn  in  zijn  wapen  gevoerd,  Zwaarde- 
croon  een  zwaard  met  afgebroken  punt  (kroon), 
De  Haan  een  haan  (een  rooden  nog  wel) ! 
Mossel  drie  mosselen,  terwijl  Specx  iets  spek- 
achtigs, nl.  een  varken  in  ’t  veld  van  zijn 
wapenschild  had  (maar  een  wild  varken). 
Daarentegen  vertoonde  Valckeniers  blazoen 
in  goud  een  blauwen  paal,  beladen  met  een 
knoestigen  zilveren  stok  en  geplaatst  tusschen 
twee  roode  wassenaars.  Hij  stamde  uit  een 
amsterdamsch  regeeringsgeslacht ; er  zat  een 
Valckenier  in  burgemeesterskamer  tijdens 
Joost  van  den  Vondel  daar  werd  binnengeleid 
om  zich  zijn  ontslag  als  suppoost  aan  de 
bank  van  leening  te  hooren  aanzeggen.  Zijn 
vader,  mr.  Pieter  Ranst  Valckenier,  was 
secretaris  en  schepen  der  stad,  tevens  be- 
windhebber der  O.-I  Comp.,  terwijl  mede  tot 
zijn  maagschap  behoorde  die  burgemeester 
Gillis  Valckenier,  van  wiens  heftig  en  twist- 
ziek karakter  zulke  onstichtelijke  voorbeelden 
voorkomen  in  de  gedenkschriften  van  den 
schepen  Hans  Bontemantel. 

Dat  ook  de  gouverneur-generaal  een  on- 

o o 

handelbaar  zeeschip  was  en  de  trekken  van 
een  klein  despootje  bezat,  wordt  waarschijn- 
lijk gemaakt  door  de  hevige  tooneelen,  die 
onder  zijn  voorzitterschap  in  den  Raad  van 
Indië  gedurig  voorvielen,  door  zijne  valsche 

*)  Daar  Heydt  in  het  laatst  van  1740  repatrieerde,  is 
dit  jaartal  foutief. 


houding  bij  den  Chineezenmoord  van  1740 
en  door  zijne  hoogloopende  geschillen  met 
de  raadsleden  Van  Imhoff,  de  Haze  en 
Schinne,  welke  hij  eindelijk  tusschen  de 
bajonetten  naar  boord  liet  brengen  en  in 
militair  arrest  naar  het  vaderland  opzond. 
Weinig  kon  hij  toen  vermoeden  dat  deze 
zelfde  baron  van  Imhoff,  na  de  indiening 
van  zijne  Consideratiën  aan  Heeren  Meesters, 
geroepen  zou  worden  om  hem  te  vervangen, 
en  zijn  zetel  in  het  Kasteel  zou  innemen 
terwijl  hij  zelf  (Valckenier)  er  in  de  gevangenis 
zou  zitten.  Ook  hier  was  slechts  ééne  schrede 
tusschen  het  Kapitool  en  de  Tarpejische  rots. 

Doch  van  zelf  dat  een  zoo  ondergeschikt 
persoon  als  Heydt,  voor  wien  hij  een  patroon 
en  beschermer  was,  hem  in  een  ander  licht 
zag.  Valckenier  had  zijn  teekenaar  opge- 
dragen eenige  schetsen  en  planteekeningen 
van  zijn  ,,thuyn”  aan  den  Antjolschen  weg 
te  maken,  en  Heydt,  steeds  gewoon  copy  te 
houden,  voegde  de  duplicaten  dier  teekeningen 
bij  zijn  portefeuille-voorraad.  Het  perceel  bood 
alleszins  verscheidenheid  van  gezichtspunt, 
want  het  besloeg  eene  aanzienlijke  opper- 
vlakte; terwijl  Schoonsigt  van  den  gouv.- 
generaal  Van  Riemsdijk  niet  veel  meer  dan 
112  roeden  diep  was,  geeft  Heydt,  ofschoon 
de  juiste  maat  zich  niet  meer  herinnerend, 
voor  Valckeniers  buitengoed  eene  lengte  van 
ongeveer  228  roeden  op.  Vóór  aan  den  weg 
was  het  afgepaald  met  een  rij  pijlers  van 
gebakken  steen,  en  staketsel  daartusschen ; 
voorts  met  een  ,,speelhuys”  *)>  waarin  zich 
de  inrijpoort  bevond.  Wanneer  men  deze 
gepasseerd  was  zag  men,  afgeperkt  door  net 
geschoren  heggen,  een  voorterrein  beplant 
met  vruchtboomen,  en  lanen  beschaduwd  door 
kanarieboomen.  Een  rustpunt  voor  het  oog 
vormden  de  tuinbeelden  daartusschen ; twee 
meer  dan  levensgroote  figuren  van  kam- 
pioenen met  schild  en  zwaard,  staande  op 
sierlijke  voetstukken.  Het  woonhuis  bevond 
zich  dieper  in,  te  midden  van  geboomte. 
Vóór  de  deur  een  trap  of  drempel,  halfrond 
en  van  een  paar  treden ; tevens  zes  steenen 

'*)  Een  „speelhuys”  had  den  vorm  van  een  pendoppo : 
een  dak  op  stijlen  boven  een  gemetselden  vloer.  Doch  er 
bestonden  daarvan  evenveel  variëteiten  als  in  Nederland 
van  koepels  en  tuinhuizen. 
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hun  aantal  wordt  met  ongeveer  drieduizend 
opgeg'even.  Uit  alle  oorden  van  den  Archipel, 
en  ook  van  de  verafgelegene  buitenkantoren, 
van  Japan  tot  de  Kaap,  waren  ze  met  de 
schepen  der  Comp.  hier  aangevoerd;  de  bont- 
getooide papegaai  der  Molukken  nevens  het 
sierlijk  perkoetoet-duifje  van  Java,  de  pronk- 
zieke pauw  uit  de  wouden  van  Sumatra  bij 
den  weinig  minder  pronkzieken  argusfazant 
van  Malakka,  het  witte  rijstvogeltje  in  één 
kooi  met  het  groene  perkietje,  de  praatzieke, 
effen-zwarte  beo  in  scherpe  tegenstelling  met 
den  schitterenden  paradijsvogel  Het  was 
er  een  stage  wirwar  van  dooreenschietende 
kleuren,  een  gedurig  gezwatel  uit  veel- 
stemmige vogelkeelen.  Welke  vorst  in 
Europa  kon  zijnen  gasten,  welke  zoölo- 
gische tuin  zijnen  bezoekers,  zulk  een 
levend  en  volledig  beeld  van  de  westersche 
vogelwereld  toonen,  als  deze  landvoogd 
dat  kon  ten  aanzien  van  de  tropische? 

Bij  het  woonhuis  lag  een  vierkante 
vijver,  met  gemetselde  beschoeiing,  en 
rondom  een  fraaie  balustrade,  die  scholen 
vreemde  visschen  herbergde.  Men  kon 
zich  van  hunne  gladde  kleuren,  hunne 
zonderlinge  vormen  steeds  overtuigen,  want 
zoodra  er  eenig  lekkerbeetje  in  ’t  water 
werd  geworpen,  kwamen  ze  bij  dozijnen 
aanzwemmen.  Midden  over  dezen  vijver 
lag  een  brug,  die  naar  een  tuinhuis  of 
paviljoen  leidde,  dat  op  gedraaide  en  in 
marmerkleur  geschilderde  pijlers  rustte. 
Het  plafond  waseveneens  geschilderd ; 
het  had  ruimte  genoeg  om  tal  van  gas- 
ten te  bevatten  wanneer  de  avondkoelte 
noodde  tot  den  maaltijd  buiten  de 
muren  van  het  woonhuis.  Zag  men  uit 
dit  open  paviljoen  naar  de  andere  zijde,  dan 
opende  zich  een  breede  laan,  met  een  paar 
marmerkleurige  lantaarnpalen  aan  den  ingang, 
in  ’t  midden  een  strook  grasveld,  welke  laan 
uitliep  op  een  fontein  en  daarachter  zich  weder 
voortzette.  Regelmatig  aan  weerskanten  ston- 
den levende  groene  piramiden;  daartusschen 
en  daarachter  allerlei  siergewassen,  met  aloë’s, 
rozemarijnstruiken,  enz.  De  limoen-  en  oranje- 
appelboomen  vormden  er  geheele  lanen.  Gelijk 
op  vaderlandsche  buitenplaatsen  was  ook  hier 
de  bodem  bedekt  met  een  gevarieerd  planten- 


pilaren,  welke  het  dak  van  de  voorgalerij 
steunden  De  bodem  was  hier  bevloerd  met 
groute  geslepen  baksteenen  of  plavuizen ; de 
deur.  hoewel  ouderwetsch  van  makelij,  ver- 
sierd met  verguld  lofwerk.  Aan  weerszijden 
daarvan  bevonden  zich  twee  ramen.  Dit  was 
geenszins  de  gevel  van  een  paleis ; ook  be- 
hoorde deze  ,,thuyn’’  niet  tot  de  schoonste 
van  den  Antjolschen  weg,  en  niettemin,  ver- 
zekert de  schrijver,  het  was  hier  alles  in  een 
klein  bestek  zoo  weelderig  en  kostbaar  inge- 
richt als  men  dat  van  de  positie  des  bezitters 


DE  GOUV. -GENERA AL  G.  W.  BARON  VAN  IMHOFF. 

verwachten  kon.  Buiten,  op  de  zijden  van 
het  huis,  stonden  twee  vogelhuizen.  Ze  zouden 
in  menige  europeesche  diergaarde  op  hun 
plaats  zijn  geweest,  want  ’t  waren  gemetselde 
gebouwen  van  twee  verdiepingen,  door  ge- 
vlochten koperdraad  in  onderscheidene  af- 
deelingen  verdeeld.  Ze  waren  bekroond  door 
kleine  achthoekige  torens,  op  de  wijze  van 
een  lantaarn  aangebracht  en  eveneens  van 
koperdraad  voorzien.  In  deze  ruime  volières 
had  de  landvoogd  honderde,  eigenlijk  duizende 
vogels  van  diverse  pluimage  bijeengebracht; 
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kleed,  in  verschillend  dessin  en  kleurscha- 
keering  aangelegd;  't  scheen  als  had  men 
zich  de  horticultuur  van  een  Amsterdamsch 
Vechtwijk  of  Amstellust  ten  voorbeeld  gekozen. 

Wat  de  fontein  betreft,  in  het  middelpunt 
van  vier  bloemparterres  geplaatst,  hierop  had 
de  „ouvrier-artiste”  uit  het  Bataviasche  Am- 
bachtskwartier  zijne  kunst  eerst  recht  geoefend. 
Het  middenstuk  werd  gevormd  door  de  beschil- 
derde zinkfiguren  van  Adam  en  Eva  onder 
den  paradijsboom,  waarboven  het  water  onge- 
veer dertig  voet  hoog  opsprong,  Op  de  vier 
hoeken  daaromheen  waren  kleine  tritonsbeel- 
den  aangebracht,  die  uit  hunne  verschillende 
attributen  het  water  tegen  den  boom  spoten. 
Nog  verder  buitenwaarts  verhieven  zich  op 
gemetselde  postamenten  vier  kapitale  bloem- 
vazen. Het  geheel  zou  eene  ,, deftige  ver- 
tooning”  gemaakt  hebben,  ware  ’t  niet  dat 


het  oudtestamentische  groepje  te  klein,  te 
onaanzienlijk  zich  voordeed  bij  een  dertig  voet 
hoogen  waterstraal.  Verderop  bevond  zich 
een  tweede  vischrijke  vijver,  met  vazen  en 
bloemperken  omgeven,  terwijl  de  rand  van 
de  balustrade  daaromheen  bestoken  was  met 
allerlei  ,,zee-rariteyten?’,  van  de  stranden  der 
Java  Zee  opgediept.  Men  zag  er  versteende 
zwammen  en  takken,  zeegewassen  die  nu  eens 
de  menschelijke  hersen windingen  en  dan  weer 
het  menschelijk  ingewand  nabootsten ; andere 
zoo  fijn  als  gesponnen  glas,  miniatuurboompjes 
van  bloedrood  koraal,  de  sierlijkste  planten- 
vormen  naast  de  gedrochtelijkste  klompen 
waarop  zich  reeds  allerlei  schelpdieren  hadden 
vastgezet.  De  luim  der  zeegoden  had  hier  tal 
van  vormen  gewrocht  gelijk  ze  ook  op  de 
aarde  voorkwamen,  maar  tevens  scheen  deze 
onderzeesche  scheppingskracht  de  aardsche 
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te  willen  overschitteren,  zooveel  verscheiden- 
heid in  kleur  en  vorm  was  hier  teweeg  ge- 
bracht. Zoo  ergens,  dan  overtrof  hier  de  natuur 
de  kunst. 

Achter  dezen  met  zeegewassen  versierden 
vijver  zag  men  een  berceau  van  wit  geverfd 
latwerk,  waar  boven  een  vergulde  valk  zweefde. 
Dan  volgden  een  paar  terreinen  voor  de  teelt 
van  moesgroenten,  te  midden  waarvan  zich 
verhieven  twee  zeer  hooge  piramiden,  gegolfd, 
van  wit  geverfd  latwerk  vervaardigd,  eindigend 
in  een  vergulden  knop  waarvan  een  vlag  uit- 
stak.  Eerst  achter  deze  moestuinen  ontwaarde 
men  de  grens  van  het  gansche  domein  : de  zee. 

Opmerkelijker  dan  fontein  en  piramiden 
was  het  grotwerk,  door  een  Chineeschen  tuin- 
architect vervaardigd,  dat  niet  ver  van  den 
zeeoever  tusschen  twee  hooge  tamarinde- 
boomen  was  opgericht.  Het  behoorde  tot  de 
orde  van  Mongoolsche  liefhebberijen,  tevens 
tot  het  begrip  van  Mongoolsch  ,,mooi‘’  om 
bergen  in  miniatuur  te  knutselen,  en  die  met 
allerlei  kleine  terreinvoorwerpen : bootnen, 


huizen,  pagoden,  trappen,  enz.  te  decoreeren. 
Menige  Europeaan  had  zulk  een  tuinversiering 
van  Chineesche  makelij  in  zijn  hof  staan,  en 
de  werkman  vond  hier  een  kostelijk  materiaal 
in  de  groote  koraalsteenen,  waarop  de  zee 
zelve  reeds  aan  den  arbeid  was  geweest : fan- 
tastisch uitgestulpt,  met  grillig  gevormde  spitsen 
en  uithollingen.  Daarvan  liet  zich  iets  maken. 
Het  eigendommelijk  Chineesch  vernuft  kon 
zich  hier  botvieren.  Ook  had  het  op  deze 
plaats  een  complex  van  gesteenten  tot  stand 
gebracht  waarvan  bijkans  iedere  klomp,  iedere 
uithoek  eene  bijzondere  steenformatie  vertegen- 
woordigde, de  brokkelige  zijden  doorgroefd 
met  smalle  slingerpaadjes,  met  bochtige  trapjes 
die  tegen  het  gevaarte  omhoog  kronkelden 
en  weder  met  poppenbruggetjes  overspannen 
waren.  Voorts  waren  de  flanken  bestoken  als 
’t  ware  met  hier  een  klein  chalet,  daar  een 
fonteintje,  ginds  een  piramide,  een  kapel,  een 
woon-  of  een  blokhuis  in  miniatuur. 

In  het  midden  van  deze  rococo  formatie 
was  een  poort  vrij  gelaten,  en  daarneven  een 
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ietwat  grooter  huis  tegen  den  rotswand  ge- 
plaatst, met  een  tuintje  er  voor.  In  het  tuintje 
een  vijvertje,  in  het  vijvertje  weder  een  grot- 
werkje  — zoo  wilde  het  Chineesche  luim.  Dit 
grotwerkje  droeg  een  kleinen  draak,  uit  wiens 
opgesperden  muil  het  water  met  een  dunnen 
straal  te  voorschijn  kwam  en  weder  in  het 
vijvertje  plaste. 

Had  Valckenier  zelf  de  aanwijzingen  gegeven 
voor  dit  waterwerk,  en  voor  het  grootere  met 
de  Adam  en  Eva-groep,  wellicht  dat  hij  daarbij 
zijne  Amsterdamsche  heugenissen  had  geraad- 
pleegd. B.v.  die  aan  de  fonteinen  in  het  Oude 
Doolhof  op  de  Looijersgracht  (waarvan  som- 
migen de  stichting  aan  een  Chinees  toe- 
schreven)  waar  op  een  grotwerk  van  schelpen 
en  uitheemsche  gesteenten  Vinckenbrinck’s 
groep  van  Bacchus  en  Ariadne  stond,  waar 
de  waterstralen  uit  de  kannen  en  horens  van 
bacchanten  sprongen,  terwijl  verborgen  water- 


pijpen de  groote  fontein  omringden,  ’t  Waren 
de  z.g.  bedriegertjes,  „die  de  gapende  vrouw- 
luyden  veeltijts  met  haar  uytspruytende  koele 
waterstralen  van  onderen  als  nuchtere  kalveren 
doen  hippelen,  dat  de  ommestaanders  ver- 
makelijk is  ” *) 

Bij  het  indische  waterwerkje  was  de  kloof 
tusschen  twee  bergwanden  overbrugd  en 
vormde  een  soort  van  rotspoort.  De  slinger- 
paden en  de  afmetingeu  der  onderdeden  waren 
ruim  genoeg  om  den  bezoeker  toe  te  laten 
tot  op  den  top,  en  overal  ontmoette  deze  de 
figuurtjes  van  dieren  en  menschen ; de  rots 
„grimmelde”  van  leven,  naar ’t  scheen.  Langs 
een  der  paadjes  kwam  men  aan  een  speel- 
huisje, en  hooger  op  aan  een  oud  vervallen 
slot,  dat  eene  voormalige  sterkte  geleek.  Slin- 
gerplanten wonden  zich  om  deze  kunstmatige 
rotsmassa  en  volgden  met  hunne  buigzame 

*)  Oud  Holland  1883. 
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twijgen  iedere  indieping,  ieder  uitsteeksel; 
Chineesche  dwergboompjes,  die  slechts  luttel 
gronds  behoefden  om  wortel  te  schieten,  waren 
in  de  met  teelaarde  gevulde  holten  geplant, 
en  de  slaven  van'Zijn  Edelheid  hadden  moeite 
genoeg  de  groeikracht  dezer  voortwoekerende 
gewassen  te  beteugelen  en  te  zorgen  dat  de 
natuur  hier  de  kunst  niet  de  baas  werd.  De 
indruk,  door  de  afwisseling  van  kleur  en  vorm, 
door  de  verscheidenheid  van  figuren  en  terrein- 
voorwerpen,  door  het  samenkleven  van  levend 
groen  en  dood  gesteente,  was  als  van  een  dicht 
bevolkt  hoekje  ergens  in  een  berglandschap. 

Boven  het  oude  slot  stond  nog  een  huisje, 
met  onmiddellijk  daarneven  een  paal  met 
overkapping ; onder  die  overkapping  een 
kleine  klok.  ’t  Moest  een  hermitage  in  het 
gebergte  voorstellen,  want  een  poppetje  in 
de  traditioneele  kluizenaarspij  was  er  bij  ge- 
zet. Maar  het  bergpad  naar  deze  kluis  des 
vromen  leverde  hachelijke  passages,  gevaar- 
lijke punten  op  — welnu,  veraanschouwe- 
lijkte zoodanige  constructie  niet  het  nauw  en 
moeilijk  pad  dat  tot  ’s  menschen  zaligheid 
voert?  Bunyan  zelf  zou  voldaan  zijn  geweest 
over  deze  voorstelling  uit  ,,eens  pelgrims  reize 
naar  de  eeuwigheid.” 

Aan  den  voet  van  den  berg  bevond  zich 
nog  een  groep  huisjes,  waarlangs  een  naar 
verhouding  breede  weg,  hier  en  daar  met 
steenen  trappen  geplaveid  en  een  poort  aan 
’t  begin.  Voorts  een  miniatuur-riddergoed, 
met  torentjes,  vijvertjes  (kleine,  met  water 
gevulde  rotskommen)  en  levende  gewassen, 
die  in  den  vollen  grond  wel  beter  uit  de 
kluiten  zouden  zijn  gegroeid;  hier  echter, 
waar  hun  leven  aan  een  paar  voet  aarde 
hing,  klein  en  dwergachtig  bleven  — zóó 
moest  men  ze  juist  hebben.  En  nog  be- 
hoorde de  Chineesche  schaar  vlijtig  in  ranken 
en  bladeren  te  knippen,  wilde  de  evenredig- 
heid tusschen  huizen  en  boomen  bewaard 
blijven.  Immers,  men  was  in  een  land  waar 
tropische  groeikracht  een  geheel  kreupel- 
bosch  op  den  top  van  zoo  menige  tempel- 
ruïne  had  te  voorschijn  gebracht,  en  de  zware 
trachietblokken  uiteengewrongen,  eenmaal 
door  vrome  Hindoe-Javanen  saamgevoegd. 

Zoo  klein  de  vijvertjes  ook  waren  waarin 
dit  besnoeide  loof  zich  spiegelde,  ze  waren 


nog  door  vernuftig  aangebrachte  borstwe- 
rinkjes  en  balustraden  omgeven ; ook  door 
de  figuren  van  menschen  en  dieren,  welke 
rechtstreeks  uit  het  land  van  Liliput  schenen 
te  komen.  Elders  trof  men  het  verkleinde 
beeld  van  een  Chineeschen  toren,  en  daarbij 
een  groepje  bergbamboe,  een  in  de  klippen 
uitgehouwen  trap,  die  naar  een  fortje  leidde, 
daarboven  weer  gebouwtjes:  woonhuizen,  her- 
bergen, winkels,  enz.  Jn  de  aarde,  welke 
op  het  topstuk  van  dit  grotwerk  was  aange- 
bracht, wortelden  die  boomen  van  eene  af- 
meting als  behoorden  ze  tot  eene  alpenflora, 
en  toch,  in  verhouding  tot  de  lager  groeiende 
plantenvormen  waren  ’t  woudreuzen.  Daar 
stond  ook  Neptunus  in  zijn  schelp,  die  op 
twee  dolfijnen  rustte;  een  Neptunus  van 
9 Rijnlandsche  voeten  hoog,  zonder  den  drie- 
tand. Het  beeld  en  zijne  attributen  waren 
slechts  uit  hout  gesneden,  maar  alles  was 
rijkelijk  verguld.  Het  gansche  grotwerk  ver- 
rees uit  een  vloer  van  gebakken  steen,  waar- 
van de  buitenlijn  was  afgerond  en  ingesneden, 
het  bovenvlak  met  arabesken  ingelegd. 

Gewis  behoorde  dit  alles  tot  eene  twijfel- 
achtige „kunst”  en  eene  ouderwetsche  orde 
van  zaken.  Maar  dat  ook  elders,  op  de 
buitenkantoren  der  Comp.,  vermogende  lieden 
en  regeeringspersonen  behagen  vonden  in 
zulke  opgesmukte  en  gekunstelde  tuinsieraden 
bevestigt  Valentijn,  waar  hij  in  zijne  beschrij- 
ving van  de  Kaap  als  verrukt  stilstaat  bij  de 
hofstede  Zorgvliet,  van  den  landdrost  Joannes 
Meyer.  In  een  van  die  gerekte  en  gewron- 
gen uitweidingen  waarvan  hij  het  geheim 
bezit,  en  waarbij  hij  volgens  Busken  Huet’s 
opmerking  het  slot  van  zijn  eigen  volzin  niet 
vinden  kan,  ontboezemt  hij  zich : 

„Men  komt  dan  in  de  schoonste  wynber- 
gen,  en  van  daar  in  2 of  3 byzondere  thuy- 
nen,  yder  om  het  fraaiste  die  men  ergens 
daar  om  streeks,  en  waarin  men  de  keur- 
lykste  vrugten,  bronnen,  met  een  vyver  in  ’t 
midden  van  een  bloemthuin,  een  groote 
menigte  van  allerley  cierlyke  piramides  van 
Aloë,  keurlyke  bloemen  en  allerley  zeldzame 
planten  en  gewasschen,  die  men  bedenken 
kan,  in  zulken  grooten  menigte  en  zoo  cierlijk 
byecn,  in  zulken  klein  stuk  land  zeer  geestig 
en  bekoorlyk  heeft  weten  te  schikken,  waar- 
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toe  een  onvergelijkelijk  speelhuis  van  laurier- 
boomen,  met  een  konstige  berg  aan  vveder- 
zyden,  zeer  vernuftig  gemaakt,  en  een  grot 
van  allerley  mineraalsteen,  waarin  men  hon- 
derderley  verwen  ontdekt,  te  zamen  gezet, 
nevens  een  groot  getal  van  allerley  bloemen, 
die  er  tusschen  beiden  uitschieten,  een  onge- 
meen groot  cieraad  toebrengen,  behalven  dat 
de  holen  en  klooven  van  dezen  valschen 
berg  nog  met  allerley  fraaje  porcelyne  beel- 
den, dieren,  torens,  enz.  vervult,  en  zoo  fraai 
opgeschikt  zijn  dat  allen,  die  deze  plaats  zagen, 
bekennen  moesten  in  zulken  klein  begrip 
noit  zooveel  fraais  byeen  gezien  te  hebben.” 

Hier  gaf  derhalve  Kaapsche  smaak  aan  In- 
dische niet  veel  toe  ; de  landrost  Joannes  Meyer 
en  de  gouverneur-generaal  Adriaan  Valckenier 
waren  ten  dezen  kleermakers  van  ééne  naald. 

Zoo  de  kalkformaties  van  de  Java-kust  het 
voornaamste  materiaal  hadden  geleverd  voor 
het  Chineesche  grotwerk  in  den  tuin  des 
laatsten,  ook  elders  in  zijn  hof  was  daarvan 
partij  getrokken.  Want  de  zitbanken  onder 
de  beide  tamarindeboomen,  die  dezen  „val- 
schen berg”  flankeerden,  waren  eveneens  van 
koraalsteenen  bijeengemetseld.  Het  achterste 
gedeelte  van  den  tuin  daalde  niet  rechtstreeks 
onder  den  zeespiegel  af,  maar  was  door  een 
gemetseld  terras  beschermd  tegen  het  knagen 
van  den  waterwolf.  Of  liever,  daar  dit  strand 


voortdurend  aanslibde,  hier  was  een  grens 
gesteld  tusschen  twee  elementen.  Het  mur- 
melen en  ruischen  van  het  water,  de  diepe 
stem  der  zee  zette  aan  dit  „playsant  hofken” 
nog  meer  bekoring  bij.  Vooral  wanneer  de 
vloed  kwam  opzetten  en  de  golven  tusschen 
de  voegen  en  holten  van  het  brokkelig  ge- 
steente speelden,  verscherpte  zich  die  forsche 
toon,  en  meende  men  het  verre  geklater  van 
een  waterval  te  hooren. 

Het  uitzicht  van  hier  was  fraai,  en  strekte  ver. 
Recht  voor  zich  uit  ontwaarde  men  enkele 
eilanden,  die  als  groene  kransen  op  het  water 
schenen  te  drijven ; aan  de  linkerhand  de 
reede  der  stad,  aan  de  rechter  Tandjong 
Priok,  den  eersten  vooruitspringenden  land- 
hock  beoosten  Batavia.  Dit  was  een  terminus 
voor  de  spelevarende  orembaaien ; tevens 
een  oord  waar  ettelijke  notabelen  zich  land- 
huizen gebouwd  hadden.  De  Marre,  die  met 
zijn  schip  zeker  meermalen  dit  punt  gepas- 
seerd was.  zong  er  van : 

’t  Verinaaklijk  Tangjonpree,  dat  wij  daar  ginds 

[beschouwen, 

Met  vruchtplantadiën  en  prachtige  gebouwen, 

Met  lustwaranden  van  aanminnelijken  zwier, 
Strekt  tot  een  uitvlucht  aan  den  vrijen  Batavier, 
Als  hij  in  't  Speeljacht,  op  de  gladgekemde  stroomen, 
Zijn  oogen  weidende  langs  groenbeplante  zoomen, 
Dees  hoek  bestevent  — 

Weinig  bevroedden  de  thuyn-eigenaars  van 
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dien  tijd  voorzeker,  dat  deze  plaats  eenmaal 
het  tooneel  zou  worden  van  eene  bedrijvig- 
heid, die  de  bedrijvigheid  der  timmerwerven 
van  het  eiland  Onrust  („waar  ’t  eeuwig  on- 
rust is”)  ver  achter  zich  zou  laten ; dat  hier 
een  reusachtige  binnenhaven  in  de  kust  zou 
worden  uitgegraven,  naar  buiten  beschut  door 
kapitale  zeehoofden,  dat  ontzachlijke  steen- 
massa’s, ontwoekerd  aan  de  trachietrotsen 
van  Merak,  voor  deze  werken  herwaarts 
zouden  worden  gevoerd  en  dat,  waar  in  hun 
tijd  de  javaansche  kano  of  de  arabische 
schoener  voor  anker  lag,  eenmaal  het  groote 


stevende  een  van  de  fluiten  of  jachten  der 
E.  Comp.  naar  den  Oosthoek,  of  verder, 
naar  de  „kruidige  Molukken.”  Even  vóór 
de  lijn  van  den  horizon  teekenden  zich  eenige 
der  eilandjes  af,  welke  de  baai  van  Batavia 
beschutten:  Vader  Smit,  Leiden,  Alkmaar, 
enz.  Teekenachtig  vertoonden  zich  tegen  de 
gloedrijke  lucht  de  brooze  bamboehutjes, 
door  de  inlanders  boven  den  zeespiegel  op- 
gericht : niet  anders  dan  vier  overeind  staande 
bamboes,  lang  en  buigzaam,  verbonden  door 
een  dwarsschot  als  zitplaats  en  daarboven 
een  atapdak.  Daar  zat  de  visscher,  zoo  on- 
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moderne  stoomschip  met  stalen  trossen  aan 
een  gemetselde  kade  zou  liggen  vastgemeerd. 

Voor  dit  strand,  op  eenigen  afstand  van 
den  zeeoever,  stonden  in  onregelmatige  ge- 
lederen honderde  bamboestaken  in  het  water, 
waaraan  de  fuiken  der  inlandsche  visschers 
bevestigd  waren.  Meer  nog  wezen  ze  de 
plek  aan,  waar  groote  koraalsteenen  waren 
neergelaten,  aan  welke  de  oesters  hun  broed 
afzetten.  Voor  den  europeaan  in  zijn  speel- 
huisje had  dit  tafreel  zijne  eigendommelijke 
bekoorlijkheid.  Hier  dobberde  een  visschers- 
schuitje  op  het  effen  water,  daar  ontplooide 
een  chineesche  jonk  de  matten  zeilen,  ginds 


bezorgd  als  de  dessaknaap  in  zijn  goeboek,  *) 
en  loerde  op  het  geschubde  watervolk,  tot 
dat  hij  plotseling  zijn  verraderlijk  net  omhoog 
heesch.  Fluks  kwam  zijn  helper  dan  in  een 
uitgeholden  boomstam  aanzetten,  zijn  primi- 
tief vaartuigje  behendig  met  den  schepriem 
voortpagaaiend  en  om  de  randen  van  den 
totebel  sturend,  waarna  hij  met  een  schep- 
netje den  buit  in  zijn  kano  overbracht.  De 
zee  was  hier  te  ondiep  dan  dat  hare  gevinde 
en  getande  monsters  er  het  jachtveld  onveilig 
zouden  kunnen  maken  ; en  op  zekeren  afstand 

#)  Bamboehutje  op  staken,  van  waar  de  inlander  over 
zijn  rijstveld  de  wacht  houdt. 
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van  de  kust,  stroomopwaarts,  werd  in  de 
rivier  van  Antjol,  welke  hier  uitmondde,  nog 
zeevisch  gevangen,  doordien  het  brakke  zee- 
water bij  vloedtij  landwaarts  opstuwde. 

’t  Gebeurde  wel  dat  het  turend  oog  van 
den  bataviaschen  notabele  vergast  werd  op 
eenig  kluchtig  schouwspel;  wanneer  b.v.  de 
bamboestutten  onder  de  zitplaats  des  visschers, 
met  inlandsche  zorgeloosheid  onbeproefd  ge- 
laten, na  jaar  en  dag  eindelijk  vermolmden, 
zoodat  bij  ’t  ophalen  van  het  net,  wanneer 
de  zwaarte  daarvan  eenige  krachtsinspanning 
vereischte,  het  gansche  brooze  samenstel  met 
den  visscher  halsoverkop  in  ’t  water  plofte  — en 
een  homerisch  gelach  van  het  strand  weerklonk. 

Men  wist  wel,  de  Maleier  zwom  als  een 
waterrat,  haalde  niet  eens  een  nat  pak  (gezien 
de  ontstentenis  van  kleedij)  en  de  bezweken 
bamboes  vertegenwoordigden  luttel  waarde. 

Een  van  Valckeniers  opvolgers,  Jeremias 
van  Riemsdijk,  had  voorzeker  reeds  meer 
dan  eens  zulk  een  vischvangst  „afgespecu- 
leerd”, alvorens  hij  aan  zijn  zoon  te  Haarlem 
schrijven  kon  (over  zijn  buitenplaats  aan  den 
Antjolschen  weg) : 

„De  Inlandsche  Menschen  komen  dagelijks 
met  een  kleen  vaartuygje  agter  mijn  thuynen 
met  de  hengel  visschen;  zijnde  haar  tuyg 
van  koperdraad  dat  seer  sterk  is,  en  de  vis- 
haak mede  van  suffisant  koperdraad,  aan 
welke  haak  zij  een  groote  levendige  garnaal 
doen,  en  daar  meede  in  ons  gesigt  visschen 
vangen,  genaemt  kaakoppen,  de  grootste  als 
een  middelmatige  cabeljouw  en  van  een  seer 
goede  smaak;  die  sij  dan  bij  mijn  levendig 
te  koop  brengen ; de  zeevisch  op  Batavia  is 
heel  goed,  en  wel  voornamentlijk  de  kaa- 
koppen, die  na  cabeljouw  gelijken,  both, 
spiering,  rogh  en  garnalen  als  in  ’t  vaderland, 
dog  de  riviervisch  bestaat  principaal  in  karper 
als  in  ’t  vaderland,  goeramie,  gelijkende  na 
brasem,  en  paling.” 

Valckenier’s  tuin  was  ter  zijde  afgeperkt 
met  heggen,  waar  binnen  nog  vele  vrucht- 
boomen  en  siergewassen  stonden,  allen  ver- 
zorgd door  een  talrijk  slavenpersoneel  onder 
een  europeeschen  opziener.  De  belendende 
perceelen  waren  door  hem  aangekocht  voor 
later  gebruik ; misschien  wilde  hij  er  gelijk 
Van  Riemsdijk  een  klappertuin  van  maken, 


tevens  weiland  voor  zijn  vee.  Op  een  daar- 
van stond  het  wachthuis  van  de  hellebaar- 
diers, die  de  vergulde  karos  van  Zijn  Edelheid 
moesten  escorteeren  wanneer  hij  zich  uit  de 
generaalswoning  in  het  Kasteel  naar  dit  buiten- 
verblijf begaf,  en  omgekeerd.  In  beiden  ver- 
ried zich  zijne  liefhebberij  voor  vogels,  want 
ook  in  zijn  huis  binnen  de  historische  sterkte 
had  hij  kooien  hangen  met  kanarievogels, 
die  uit  het  vaderland  ontboden  waren. 

Elders  in  dezen  ruimen  hof  bevond  zich 
de  loods  voor  het  personeel  uit  het  Ambachts- 
kwartier,  dat  hij  voor  al  zijne  liefhebberijen, 
zijne  timmer-  en  metselwerkjes  behoefde. 
Voorts  had  hij  een  afzonderlijk  biljartpavil- 
joen  laten  bouwen,  soort  van  loggia  in  itali- 
aanschen  stijl.  De  mandador  over  de  slaven 
— Zijn  Edelheid  had  ze  bij  ’t  honderd  en 
tegen  inkoopsprijs  - — - had  hier  mede  zijn 
eigen  logies ; doch  stond  deze  titularis  altijd 
beneden  den  hofmeester,  die  vaandrigsrang 
had.  Onder  een  afdak  stond  een  gelid  groote 
waterpotten  ; want  dewijl  het  welwater  uit 
dezen  grond,  door  de  onmiddellijke  nabijheid 
van  de  zee,  overal  brak  was,  zoo  moest  het 
water  om  te  drinken  en  te  koken  met  schuiten 
van  elders  aangevoerd,  en  in  z.g.  tempajan’s 
bewaard  worden  Verschillende  bijgebouwen 
dienden  tot  keukens,  slavenkwartier,  maga- 
zijnen, privaten,  enz.  Aan  het  eind  van  dit 
blok  bijgebouwen  stond  een  huis  van  drie 
verdiepingen,  met  een  balustrade  boven  de 
kroonlijst,  en  midden  in  een  watertoren.  Hier 
bevond  zich  een  groot  reservoir,  waarheen 
het  water  door  machines  werd  opgeperst,  om 
daarna  door  looden  pijpen  te  worden  afge- 
voerd naar  de  fontein  met  de  Adam  en  Eva- 
groep.  De  koepel  boven  dit  reservoir  diende 
tot  uitkijk ; men  genoot  er  van  een  uitge- 
strekt vergezicht,  zoowel  naar  ’t  noorden, 
waar  de  Javazee  in  ’t  felle  tropische  licht 
lag  uitgestrekt  gelijk  een  gladgewreven  meta- 
len schild,  als  landwaarts,  waar  in  de  deinzige 
verte  de  Blauwe  Bergen  zich  met  teere  con- 
touren afteekenden  tegen  het  firmament.  De 
bovenverdieping  van  dit  gebouw  prijkte  met 
verschillende  perspectief-schilderijen,  de  be- 
nedenste met  een  fraai  grotwerk  en  fontein.  De 
laatste  werd  bekroond  door  een  vrouwenfiguur 
op  twee  dolfijnen  staande,  omstuwd  als  ’t  ware 
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door  beelden  welke  waterstralen  uitspoten. 
Andere  beelden,  doch  levensgroote,  stonden 
in  de  nissen  der  muren.  Daarvan  was  Valcke- 
nier  een  liefhebber  ; zelfs  in  zijn  receptiezaal 
in  ’t  Kasteel  had  hij  neven  de  deuren  zes 
namaak-grenadieren  met  gepresenteerd  geweer 
staan.  Alleen,  dewijl  de  marmergroeven  van 
Java’s  zuidkust  toen,  gelijk  thans,  nog  onge- 
rept waren;  dewijl  hem  geen  italiaansche 
kunstenaars  ten  dienste  stonden,  moest  hij 
zich  behelpen  met  den  groven  beeldhouwer 
uit  het  Ambachtskwartier.  En  wat  het  mate- 
riaal betreft,  zijne  grenadiers  waren  van  hout, 
daarna  opgeschilderd. 

Een  kanaal  dat  in  zee  uitmondde  en  twee- 
maal was  overbrugd,  scheidde  dit  complex 
van  gebouwen  van  het  woonhuis.  Aan  beide 
zijden  waren  weder  op  steenen  fundamenten 
hooge  piramiden  opgericht,  met  vergulde 
knoppen  op  de  spits.  Wellicht  dienden  ze 


slechts  om,  te  midden  van  zooveel  groen  en 
altijd-groen,  een  rustpunt  aan  het  oog  te 
geven.  En  het  gekunsteld  karakter  dezer 
tuinversiering  was  geenszins  in  tegenspraak 
met  het  groteske  grotwerk,  de  gemaniereerde 
fontein,  de  met  zeegewassen  opgesmukte 
balustraden,  de  als  afgevijlde  heesterpirami- 
den,  noch  met  de  andere  onderdeden  van 
dit  tuinlandschap.  Niet  alleen  de  heggen 
werden  zorgvuldig  geschoren,  maar  ook  som- 
mige boomenrijen,  uit  die  heggen  oprijzende, 
waren  geknipt  en  gefatsoeneerd  in  stijven 
Eenbtre-stijl  De  prieelen,  met  urnen  en  vazen 
versierd,  en  het  „speelhuys”  waarboven  weder 
een  vergulde  valk  zweefde,  behoorden  bij 
zulk  een  omgeving.  Ware  een  man,  wiens 
gekuischte  smaak  zijn  tijd  vooruit  was,  dezen 
hof  binnengetreden,  zijne  opvatting  daarvan 
zou  wellicht  verband  hebben  gehouden  met 
de  woorden  des  latei  en  dichters : 
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— ich  linde  nicht  die  Spur 
Von  einem  Geist,  und  Alles  ist  Dressur. 

Hoe  ’t  woonhuis  er  inwendig  uitzag,  dit 
wordt  door  den  korporaal-teekenmeester  den 
nazaat  niet  verklapt.  De  inrichting  kan  echter 
gelijken  stempel  gedragen  hebben  als  die 
van  Valckenier’s  binnenvertrek  in  ’t  Kasteel, 
waar  de  houten  grenadiers  op  post  stonden, 
tusschen  de  deuren  met  verlakte  en  vergulde 
paneelen ; waar  tafels  van  geaderd  marmer 
op  een  voet  van  zwierig  krul-  en  lofwerk 
rustten,  waar  hooge  metalen  kwispeldoors 
neven  ebbenhouten  kanapé’s  stonden,  zes 
kooien  met  kanarievogels  tusschen  de  koperen 
kroonlampen  hingen,  de  pooten  der  wand- 
tafeltjes het  lijf  eener  zeemeermin  nabootsten 
en  geen  mangel  was  aan  hetgeen  men  destijds 
„gentillessen  ende  frayigheden”  noemde:  boka- 
len door  de  kunst  van  den  glasgraveur  ver- 
sierd, zeegewassen,  chineesche  kabinetjes,  enz. 

Evenwel,  om  met  stelligheid  iets  te  ervaren 
over  de  inrichting  eener  aanzienlijke  batavia- 
sche  woning  — maar  eene  stadswoning,  want  ze 
was  gelegen  op  de  vermaarde  Tijgersgracht  — 
zou  men  wederom  over  den  schouder  mogen 
gluren  van  den  gouv. -generaal  Van  Riemsdijk, 
schrijvende  aan  een  van  zijne  veertien  kinderen: 

,,Het  huys  is  heel  breed,  de  zijkamer  voor 
aan  de  weg  is  soo  groot  dat  daarin  wel 
veertig  Mejuffrouwen  konnen  geplaatst  werden, 
met  Engelsche  schuyfraamen,  en  de  vloer 
van  swarte  en  witte  marmere  steenen,  een 
breede  gang  naast  de  kamer,  meede  met 
een  schuyfraam  en  dan  komt  de  galderije 
of  het  binnenvertrek,  die  zijn  ligt  ontfangt 
van  een  groote  plaats  met  twee  deuren  en 
vijf  schuyfraamen,  de  vloer  van  blauwe  arduyne 
steenen,  die  honderden  jaaren  goed  blijven, 
voorts  een  kelderkamer  met  vijf  trappen 
opgaande,  die  in  de  40  voeten  lang  en  circa 
30  voeten  breed  is,  wijders  een  gemakkelijke 
trap  na  boven,  daar  men  van  vooren  aan  de 
weg  een  kamer  heeft  soo  groot  als  die  van 
beneden  en  een  kleender  kamer  daar  naast, 
item  een  agterkamer  zoo  groot  als  de  kelder- 
kamer en  een  kleender  kamer  daar  nevens, 
sijnde  agter  die  twee  kamers  een  buiten 
gaanderije  soo  lang  als  het  huys  breed  is 
en  30  voeten  wijd,  van  boven  met  planken 
beschooten  en  met  pannen  gedekt,  en  in  de 


groote  bovenkamer  een  deur  waardoor  men 
na  de  gaanderije  gaat;  de  kelder  is  soo 
groot  en  breet  als  de  opkamer,  en  de  vloer 
van  zarksteenen ; uyt  het  huys  gaande  na 
agteren  vind  men  een  gaanderije  soo  groot 
als  de  bovenste,  op  boute  gedraayde  pylaren 
twee  aan  twee,  kerkwerk,  vervolgens  een 
considerable  groote  plaats,  in  het  midden 
open,  dog  aan  wedersijden  bebouwt  met  een 
ruyme  kombuys  of  keuken,  een  gemakhuys 
en  verscheyde  andere  gebouwen,  wijders  de 
kombuys  voor  de  slaven  en  diverse  vertrek- 
ken, alle  met  een  bovenverdieping  en  wonin- 
gen voor  de  slaven,  en  agter  twee  wagen- 
huysen  en  paardestallen,  alwaar  thans  twintig 
fraaye  koetspaarden,  geappelde,  kastange 
bruyne  en  swarte  op  stal  staan,  daaronder 
drie  spannen  van  vier  paarden,  en  drie  koet- 
sen met  glasen,  waarvan  een  uyt  het  vader- 
land gekomen  is,  een  Engelse  koets  met 
gaas  in  steede  van  glas,  drie  wagens  als 
berlijns*),  voor  vier  menschen,  een  fayetonf), 
vier  charetten  en  twee  chaisen,  bestaande 
liet  volk  in  een  Europeese  koetsier,  twee 
Europeese  oppassers  en  een  Europeese  kok, 
mitsgaders  twee  honderd  mans  en  vrouwen 
slaven  en  haar  kinderen,  nog  zijn  in  de 
thuynen  zes  paarden  die  daar  altoos  blijven, 
en  drie  chaisen,  eenige  karren  en  boere- 
wagens,  als  meede  verscheyde  jagtjes  en 
roeyschuyten  om  van  de  een  na  de  andere 
plaats  te  konnen  vaaren,  en  laatstelijk  een 
groot  veehok,  wel  voorsien  van  kalkoe- 
nen, cappoenen,  hoenders,  eenden  en  duyven, 
waarbij  sig  de  assurante  huismussen,  die  hier 
net  sijn  als  in  ’t  vaderland,  meede  in  menigte 
gevoegd  hebben. §) 

Van  Riemsdijk,  wien  deze  gansche  „omme- 
slag’’  toebehoorde,  regeerde  vijfendertig  jaren 
na  Valckenier.  Voor  zijn  talrijk  gezin  be- 
hoefde hij  zeker  meer  woningruimte,  meer 
slaven  en  koetsen  dan  zijn  voorganger,  die 
slechts  twee  kinderen  had : een  dochter  die 
ongehuwd  te  Amsterdam  overleed  en  een 
zoon  welke  daar  het  ambt  van  schepen  be- 
kleedde. Doch  zoo  de  vroegere  landvoogd  al 
even  grootscheeps  was  ingericht  als  de  latere, 

*)  Berlines. 

f)  Pliaëton. 

!j)  Van  Rheclc  v.  cl.  Kloot.  De  (louv.-t  ïeneraal  van  N.-I. 
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zijn  lijfwacht  even  talrijk  en  zwierig  uitgedost, 
zijne  vergulde  karossen  even  schitterend  en  zijn 
geldkist  even  welvoorzien  *),  de  dag  naderde 
snel  waarop  al  deze  grootheid  zou  voorbijgaan, 
en  eindigen  in  de  schaduw  van  een  kerker. 

Het  jaar  1740,  l'annèe  terrible  voor  de 
ongelukkige  Chineezenbevolking  van  Batavia, 
was  aangebroken.  Grooter  gruwel  nog  dan 
de  ontvolking  der  Banda-eilanden,  door  den 


waarvan  onze  vaderlandsche  geschiedenis  ge- 
waagt. Bij  de  Spaansche  Furie  werden  ruim 
vijl  duizend  Antwerpenaars  om  hals  gebracht; 
bij  de  Fransche  boetten  vijftien  honderd 
vreemde  huurlingen  voor  Anjou’s  onberaden 
aanslag  op  de  suprematie  des  lands  — in  de 
Nederlandsche  kolonie  werd  voor  meer  dan 
tienduizend  Chineezen  bloedbruiloft  gehouden. 

Ware  Valentijn  in  ’t  verhalen  zijner  indische 
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hardvochtigen  puritein  J.  P.  Coen,  zou  een 
onvergankelijke  bloedsmet  werpen  op  den 
Nederlandschen  naam,  in  die  sombere  Octo- 
berdagen  toen  het  geheele  Chineesche  kamp 
door  opgehitste  Comp.  bandieten  werd  uit- 
gemoord, daarna  geplunderd  en  verbrand. 
Die  Hollandsche  Furie  verpletterde  meer 
menschenlevens  dan  de  openbare  moorden, 

*)  Zijn  zoon  ontving  uit  den  boedel  in  1760  de  som 
van  f 725.000. 
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geschiedenissen  tot  dit  tijdstip  op  adem  ge- 
bleven, hij  zou  met  de  hem  eigene  breed- 
sprakigheid, maar  ook  met  de  hem  eigene 
nauwgezetheid  ons  van  dit  Javasche  bloed- 
gelag  tekst  en  uitleg  hebben  gegeven.  En 
vermoedelijk  verzachtende  omstandigheden 
gepleit  (evenals  Heydt  dit  deed)  nu  de  be- 
drijvers van  dezen  gruwel  zijne  zeer  christe- 
lijke landgenooten,  de  slachtoffers  slechts  gele 
heidenen  waren  ; nu  bij  monde  van  een  mede- 
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predikant  de  Heere  God  voor  deze  opruiming 
officieel  was  gedankt.  Valentijn  echter  was 
in  1740  reeds  lang  ter  ziele.  Maar  hij  zou 
een  geestverwant  vinden  in  den  gezantschaps- 
secretaris J.  P.  J.  du  Bois,  die  in  zijne  Vies 
des  Gouverneurs  Hollandois  van  deze  ge- 
beurtenis een  verslag  heeft  gegeven  zoo 
verzachtend  gekleurd,  dat  Valentijn  ’t  hem 
niet  verbeterd  zou  hebben. 

Gewis  dreigde  er  eenig  gevaar  van  den 
kant  der  stroopende  Chineesche  benden, 
welke  de  Bataviasche  Ommelanden  onveilig 
maakten;  waarschijnlijk  bestond  er  ook  eene 
vijandige  factie  binnen  de  stad,  welke  met 
de  muiters  daarbuiten  heulde.  Als  getuigenis 
voor  het  bestaan  eener  samenzwering  voert 
Heydt,  die  een  ooggetuige  was,  het  feit  aan 
dat  in  de  aanzienlijkste  Chineesche  wijk  de 
tusschenmuren  der  huizen  alle  doorbroken 
werden  bevonden,  zoodat  ook  bij  afzetting 
der  straat  door  Comp.  troepen  het  verkeer 
nog  mogelijk  was.  De  regeering  was  voor- 
nemens geweest  een  aanzienlijk  getal  Chi- 
neesche vagebonden  naar  Ceylon  te  depor- 
teeren  en  aldus  een  deel  van  het  gevaarlijke 
element  kwijt  te  raken,  doch  in  het  Chineesche 
Kamp  liep  het  gerucht  dat  deze  deportatie 
slechts  voorgewend  was.  In  werkelijkheid 
wilde  men  de  gevangenen  aan  boord  brengen 
en  hen  dan  op  de  reede  allen  ,,de  voeten 
spoelen”  (verdrinken).  Dit  gerucht  werd  ver- 
breid en  — geloofd.  Het  vermeerderde  de 
reeds  bestaande  gisting  niet  weinig. 

Tijdgenooten  voeren  aan  dat  het  voor- 
nemen om  Batavia  af  te  loopen,  en  met 
enkele  uitzonderingen  alle  Europeanen  te 
vermoorden,  reeds  zes  jaren  te  voren  bestaan 
had,  n.1.  bij  den  luitenant  der  Chineezen 
Ni  I.o  Ko.  Maar  deze  stierf  zonder  de  kans 
gevonden  te  hebben  om  zijn  voornemen,  het- 
zelfde als  dat  van  een  Pieter  Erbervelt,  tot 
uitvoering  te  brengen.  Op  zijn  sterfbed  zou 
hij  echter  van  zijn  zoon  en  opvolger  Ni  Koe 
Kong  .de  gelofte  gevorderd  hebben  die  taak 
van  hem  over  te  nemen.  Een  andere  Hamilcar 
derhalve,  den  jongen  Hannibal  voor  het  altaar 
voerende  om  vijandschap  te  zweren  tegen  de 
Romeinen  I 

Volgens  de  lezing  bij  Du  Bois  wilden 
de  Chineezen  bij  den  algcmeenen  moord 
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der  Europeanen  den  gouverneur-generaal  en 
directeur-generaal  sparen,  maar  alleen  opdat 
zij  den  Chineeschen  landvoogd  in  spc  het 
zonnescherm  zouden  kunnen  nadragen.  De 
leden  van  den  Raad  van  Indië  moesten  over 
de  kling;  de  beide  meest  gehate,  Van  Imhoff  *) 
en  Thedens,  zou  men  fijnkappen.  En  niet 
alleen  dat  — ,,ils  auroient  fait  un  hachisde  Mrs. 
Imhoff  et  Thedens,  et  ils  les  auroient  mangés”. 

Was  er  smadelijker  begrafenis  denkbaar  voor 
een  Raad  van  Indië  dan  in  Chineesche  buiken? 

De  strooperijen  der  talrijke  „moeskoppende” 
benden  strekten  zich  intusschen  tot  in  den 
naasten  omtrek  der  stad  uit.  Hun  aantal 
werd  op  50  a 60.000  begroot.  Aan  twee 
leden  van  den  Raad  van  Indië,  onder 
militaire  bedekking  op  hen  afgezonden,  ant- 
woordden de  insurgenten  dat  zij  de  wapenen 
niet  zouden  neerleggen  alvorens  hunne  naar 
Ceylon  gedeporteerde  landgenooten  zouden 
zijn  teruggeroepen  en  alle  gevangenen  (er 
zaten  ongeveer  vijfhonderd  „suspecten”  in  de 
kerkers  van  het  Stadhuis)  in  vrijheid  gesteld. 
In  den  avond  van  den  8en  October  1740 
kwam  men  Valckenier  boodschappen,  dat  de 
Chineezen  op  de  Diestpoort  aanrukten.  Gar- 
nizoen en  burgerwacht  trokken  tegen  hen  uit, 
doch  eerst  de  kanonnen  van  het  bastion 
Zelandia  beslisten,  tegen  een  zoo  groote 
overmacht,  het  pleit.  Menig  vaandel  met 
een  geheimzinnig  teeken  in  zijn  veld,  menige 
ongeschoren  kop  werd  op  de  binnenplaats 
van  het  Kasteel  neergelegd.  En  binnen  de 
stad  werd  naarstig  naar  verborgen  wapens 
gezocht.  Wie  ze  in  huis  had,  werd  terstond 
met  de  ijzeren  braceletten  versierd  en  achter 
slot  gebracht.  Ni  Koe  Kong,  uit  wiens  ruime 
en  versterkte  woning  eveneens  eenige  wapenen 
waren  te  voorschijn  gebracht,  werd  onderwor- 
pen aan  de  „scherpe  examinatie”  (gepijnigd) 
maar  hij  bekende  niets.  Hij  „stond  het  hard- 
vochtig door”.  Het  bestaan  van  een  complot, 
in  samenwerking  met  de  muiters  buiten  de 
poorten,  kon  vooralsnog  niet  bewezen  worden. 

Den  9eu  October  hing  er  onweer  in  de  lucht. 

Het  was  als  ging  de  zon  laaier,  rooder 

*)  Van  Imhoff,  van  wiens  hervorming  men  in  Nederland 
groote  verwachtingen  had,  werd  deswegen  bij  zijne  uit- 
zending als  gouverneur-generaal  bijgenaamd:  ,,de  Her- 
steller” waarvan  zijne  vijanden  ,, Versteller"  maakten. 
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op  uit  de  ochtendnevels ; als  weerkaatste  de 
lucht  bereids  den  schijn  van  vuur  en  bloed. 
Er  ontstond  brand  in  een  blok  Chineesche 
huizen  in  de  Utrechtsche  straat.  Terstond 
werd  gezegd  dat  de  Chineezen  zelve  dien 
brand  hadden  gestookt  en  zoodra  het  vuur 
naar  de  naburige  Europeesche  wijken  zou 
zijn  overgeslagen,  onder  bedekking  daarvan 
hun  plan  wilden  volvoeren  en  hunne  land- 
genooten  buiten  de  poorten  bijstaan.  Er  was 
niets  bewezen,  maar  men  geloofde  alles. 
Valckenier  had  dien  morgen  in  den  Raad 
voorgesteld  alle  Chineezen  met  geweld  de 
stad  uit  te  drijven,  doch  het  advies  van 
Van  Imhoff  om  bij  proclamatie  tot  rust  en 
kalmte  aan  te  manen,  tevens  de  huiszoekingen 
voortzettende,  behield  de  overhand.  Dit  was 
één  lezing ; een  andere  was  dat  gouverneur- 
generaal  en  rade  dien  morgen  besloten  op- 
ruiming in  het  Chineesche  Kamp  te  doen 
houden  en  al  wat  overbleef  met  het  zwaard 
ter  poort  uit  te  drijven.  De  vrouwen,  de 
kinderen  en  slaven  zouden  gespaard  blijven. 

Hetzij  dan  met  of  zonder  last,  de  brand 
in  de  Utrechtsche  straat  was  het  sein  tot  een 
algemeenen  aanval  op  het  Chineesche  kwartier. 
Het  deed  den  dienst  van  het  historisch  ge- 
weerschot, door  Karei  IX  uit  de  vensters  van 
het  Eouvre  gelost  als  teeken  voor  den  moord 
der  Hugenoten.  De  huurlingen  van  Catharina 
de  Medicis  drongen  met  niet  meer  bloeddorst 
binnen  de  woningen  der  Protestanten,  dan 
de  Nederlandsche  soldaten  en  matrozen  in 
de  Chineesche  huizen.  De  rauwe  gasten  uit 
het  ambachtskwartier,  het  bootsvolk  van  de 
schepen,  de  gewapende  burgerwacht,  de  mili- 
tairen, alles  deed  mee ; allen  vermengden  zich 
tot  één  horde  van  blanke  amokspuwers.  De 
dag  der  afrekening  met  de  „gele  heidenen” 
was  gekomen  — dies  irae,  dies  illa ! 

Waar  een  vonk  gloorde,  werd  ze  aange- 
wakkerd  tot  vlam.  Waar  eenige  kostbaarheid 
bloot  kwam,  strekten  honderd  begeerige 
handen  zich  uit.  Waar  een  Chineesch  hoofd 
zich  vertoonde,  werd  het  gegrepen  bij  de 
lange  haarvlecht,  en  afgehouwen.  Uit  hunne 
schuilhoeken  werden  de  slachtoffers  bij  tien- 
tallen te  voorschijn  gesleurd,  de  straat  op, 
en  als  konijnen  geknuppeld.  De  kreet  van 
sla  dood ! vervulde  de  lucht ; één  roes,  één 


moordwoede  zwijmelde  door  al  deze  hoofden. 
En  zij  lieten  zich  doodslaan,  de  verbijsterde 
Mongolen,  ondanks  hun  groot  aantal,  on- 
danks de  wapenen  die  sommigen  nog  hadden. 
Ds.  Gerardus  Verbeet  zag  er  drie,  gevlucht 
in  het  Kasteel,  vlak  vóór  de  generaalswoning, 
die  door  de  soldaten  spelenderwijs  met  messen 
werden  afgemaakt.  Heydt  zelf  bericht  dat  de 
vijfhonderd  gevangenen  in  het  Stadhuis  als 
slachtvee,  neen  deerlijker  aan  hun  eind 
werden  geholpen,  „also  dasz  das  Blut  als  ein 
kleiner  Strohm  nach  der  Teygers-Gragt  ge- 
laufen.”  De  septembrisades  in  de  parijsche 
gevangenissen,  ruim  een  halve  eeuw  later, 
vonden  hier  een  voorspel.  Inderdaad,  want 
de  aandrift  tot  moorden  beving  het  Euro- 
peesche grauw  hoe  langer  hoe  meer,  en  steeg 
tot  razernij.  In  de  enge  kamertjes  der  Chi- 
neesche huizen  kringelde  het  bloed  op  den 
vloer,  of  rookte  op  het  plaveisel  der  straat. 
De  zieken  in  het  hospitaal  werden  ten  bedde 
uitgejaagd,  en  te  samen  met  de  gezonden 
neergehouwen.  Leeftijd  noch  kunne  ver- 
schoonde van  het  zwaard,  de  vrouwen  en 
kinderen,  de  gebrekkigen,  de  bejaarden,  alles 
moest  over  de  kling.  Van  daar  dat  in  het 
dichtbevolkt  kwartier  weldra  bloeds  genoeg 
vloeide,  om  het  in  geulen  te  doen  afloopen 
naar  de  rivier.  Op  sommige  plekken  reikte  het, 
volgens  den  Eranschen  kroniekschrijver,  tot  „la 
cheville  du  pied  et  ruisseloit  dans  les  canaux.” 

Het  kermen  der  stervenden,  het  kraken 
van  ingeloopen  deuren,  het  krijten  der  kin- 
deren, het  knetteren  der  geweerschoten,  het 
loeien  der  vlammen  die  aan  ’t  knappend 
houtwerk  lekten,  het  tieren  der  beschonken 
moordenaren,  de  rook,  uit  de  vensters  krin- 
kelend, welke  beul  en  slachtoffer  tegelijk 
verborg,  de  ontploffingen  van  het  voor  de 
feestdagen  opgeschuurde  vuurwerk,  het  vormde 
te  samen  een  waar  pandaemonium.  Ni  Koe 
Kong  had  zich  in  zijn  dalem,  een  complex 
van  gebouwen,  versterkt  en  daar  een  troep 
van  3 a 400  gewapende  slaven  bijeenge- 
bracht, waarmede  hij  den  storm  afwachtte. 
Doch  des  middags  werd  dit  bolwerk  door 
een  sterk  korps  militairen  berend,  en  genomen. 
Hij  zelf  ontvluchtte  in  vrouwenkleeren,  maar 
de  vice-president  van  de  bank  van  schepenen, 
van  Dyck,  herkende  hem  en  wees  hem  aan. 
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DE  HOLLANDSCHE  FURIE  IN  HET  CHINEESCHE  KAMI'  TE  BATAVIA. 


Men  bracht  hem  naar  ’t  kasteel,  en  zette 
hem  daar  op  de  punt  Robyn  gevangen.  Te 
midden  van  den  brand  en  het  rumoer  weer- 
galmden eensklaps  twee  sterke  ontploffingen. 
Er  werd  gezegd  dat  de  Chineezen  mijnen 
onder  hunne  huizen  hadden  aangelegd ; ook 
dat  zij  het  drinkwater  voor  de  Europeanen 
hadden  willen  vergiftigen.  Soortgelijke  onzin- 
nige geruchten  als  in  het  middeleeuwsche 
Duitschland  gebezigd  werden  om  het  volk  tot 
eene  jodenslachting  op  te  ruien,  werden  hier 
verspreid,  en  vonden  geloof. 

Den  ganschen  dag  duurde  het  moorden. 
In  wilde  vlucht  ijlden  de  Chineezen  naar  de 
uitgangen  van  het  kwartier,  doch  vergeefs  — 
ze  waren  afgezet.  De  Dood  stond  ook  hier 
op  post.  Velen  wierpen  zich  in  hunne  ver- 
twijfeling in  de  vlammen,  anderen  in  de  rivier, 
sommigen  in  putten,  en  stikten  er.  Batavia 
vertoohde  een  schouwspel  gelijk  Hooft  in  zijne 
Historiën  beschreven  heeft,  waar  hij  tot  de 
Kransche  Furie  genaderd  is. 

,, Onder  den  voet  loopt  d’ecn  den  andren, 
daaraan  struyklcn  de  naasten : men  tuymelt 
oover  hoop.  Het  ylcn  dikt  den  drang:  zy 
beklemmen  in  de  engte,  en  verstikken  zich 


onderlings.  Uit  de  vensters  der  hoekhuyzen 
spat  een  haaghel  van  mosketkoeghels,  die 
hen  teffens  ten  doele  nam  en  er  onder  klonk, 
zonder  mis  te  mooghen.  De  volghenden  klaav- 
ren  op  de  voorsten,  en  worden  vaak  gevelt 
eer  z’er  oover  zijn.  Men  begraaft  er  mensch 
met  mensch,  paardt  met  paardt,  en  propt  de 
poort,  tot  anderhalf  mans  lengte  hoogh,  met 
eenen  bergh  van  lykcn,  daar  de  leevenden 
tussen  weemelden,  uitstekende  de  koppen,  en 
snakkende  naa  ademtoght.  Veelen  toen,  te 
ros,  te  voet,  gevlooden  naa  de  veste,  ploffen 
van  boven  neer.  D’ongeleertheit  in  de  zwem- 
konst  doet  er  meenighte  te  gronde  gaan : 
andren  ’t  gewight  der  waapenen.  Die  in  ’t  waater 
niet  versmaghten,  verdelght  van  verre  ’t  vuur.” 

Voor  de  hardvochtige  regenten,  thans  niet 
meer  bij  machte  het  bloedbad  te  keeren,  zoo 
ze  ’t  al  gewild  hadden,  was  het  schouwspel  een 
militair  spektakelstuk,  waarbij  Nederlandsche 
soudeniers  en  varensgasten  de  rol  vervulden 
van  Croaten  en  Pappenheimers  uit  den  Dertig- 
jarigen  Oorlog.  Slechts  enkele  Chineezen,  die 
op  de  daken  der  huizen  gevlucht  waren,  ont- 
kwamen ’t  bij  vallende  duisternis,  doordien  de 
,,roffiaenen”  der  Comp.  het  eerst  naar  buit, 
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eerst  daarna  naar  heidensch  bloed  dorstten. 
Uit  het  huis  van  Ni  Koe  Kong  werden,  vol- 
gens Heydt,  kisten  vol  rijksdaalders  te  voor- 
schijn gebracht;  men  grabbelde  in  het  geld 
en  plaste  in  het  bloed. 

Naarmate  door  den  algemeenen  doodslag 
de  slachting  eindelijk  verminderde,  vermeer- 
derde het  vuur.  Het  woedde  onbeteugeld  voort 
en  liet  bij  ’t  krieken  des  anderen  daags  een 
tooneel  van  verschrikking  zien : zeshonderd 
chineesche  huizen  in  asch  en  kolen,  daar- 
tusschen  afzichtelijke  lijkenhoopen.  Toch  hield 
het  blanke  gepeupel  nog  nalezing.  Allen,  die 
den  9eu  Oct.  den  doodendans  ontsprongen 
waren,  moesten  het  den  ioen  ontgelden.  Vol- 
gens sommigen  werd  er  drie  dagen  lang  ge- 
moord. Een  paar  compagniën  ruiters  trokken 
nu  buiten  de  stadspoorten  ter  Chineezenjacht 
en  doodden  wien  ze  konden  inhalen.  Het 
geheele  aantal  der  verslagenen  werd  op  tien- 
duizend geschat.  Zooveel  nu  waren  er  niet 
eens  in  de  stad  geweest,  maar  het  cijfer  werd 
ruimschoots  vol  gemaakt  door  de  honderd- 
tallen, welke  buiten  de  muren  waren  geslacht. 
Het  bleek  wel  dat  hier  den  christen  de  dood 
des  heidens  was  bevolen,  gelijk  de  onver- 
zoenlijke Jahwe  des  Ouden  Verbonds  aan  Israël 
de  uitroeiing  van  Amalek  had  opgedragen. 

Het  voortwoekerend  vuur  had  nu  de  Chitse- 
en  de  Lepelstraat,  d.  i.  de  Europeesche  wijken 
aangetast ; men  had  de  grootste  moeite  om 
de  pakhuizen  der  Comp.  te  vrijwaren.  Eerst 
den  I ien  Oct.  smoorde  de  vlam  ; thans  konden 
de  blanke  bandieten  de  plundering  des  te 
vrijer  voortzetten.  Maar  in  de  hitte  hunner 
roofzucht  gingen  zij  elkander  dra  te  lijf.  Gelijk 
de  raven  op  een  doodenveld  betwistten  zij 
elkaar  het  aas,  „craeybeckend”  om  de  beste 
stukken.  Het  tumult  nam  zulke  verhoudingen 
aan,  dat  er  patrouilles  uit  het  Kasteel  werden 
afgezonden  ten  einde  aan  moord  en  dood- 
slag een  eind  te  maken.  Doch  dit  gelukte 
eerst  toen  kapitein  van  Oosten  den  roofzieken 
hoop  had  weten  te  paaien  met  de  belofte 
dat  al  hun  buit,  een  berg  van  gemunt  geld, 
juweelen,  vaatwerk  en  andere  kostbaarheden, 
naar  ’t  stadhuis  gevoerd,  en  daar  van  de  puie 
onder  de  „rechthebbenden”  zou  worden  ver- 
deeld. Acht  dagen  lang,  van  den  llen  tot 
den  I9en  October,  was  men  bezig  met  het 


opruimen  der  lijken,  hier  en  daar  tot  barri- 
caden opgetast.  En  dat  ofschoon  de  rivier 
van  Batavia  er  reeds  zoovelen  had  afgevoerd ; 
de  krokodillen  van  de  Tji  Liwong  waren  in  die 
dagen  als  zat  van  Chineezenvleesch.  Nog  na 
den  1 2en  loofde  de  regeering  aan  de  inlanders 
een  premie  uit  op  het  koppensnellen.  Voor 
ieder  chineesch  hoofd  zou  twee  dukaten 
worden  uitbetaald,  wanneer  het  buiten  de 
stad  zou  zijn  afgehouwen.  Van  die  binnen 
de  stad  behoefde  wel  geen  sprake  meer  te 
zijn ; of  althans,  dit  was  eene  quantitè 
ncgligeable. 

Eerst  den  22en  Oct.  werd  eene  amnestie 
uitgevaardigd,  waarbij  den  insurgenten  in  de 
Ommelanden  een  termijn  van  een  maand 
werd  gesteld  om  onder  het  gezag  — misschien 
had  een  onnadenkend  kommies  „vaderlijk 
gezag”  geschreven  — van  de  Comp.  terug 
te  keeren.  Doch  op  de  koppen  der  hoofd- 
lieden bleef  een  bloedprijs  van  vijfhonderd 
realen  gesteld.  Voorts  werd,  voor  den  23en 
Nov„  een  openlijke  dank-  en  bededag  uitge- 
schreven. Terwijl  het  bloed  van  tienduizend 
medemenschen  tot  den  hemel  om  wraak  riep, 
stond  ds.  Johannes  Wagardus  in  de  Holland- 
sche  Kerk  te  Batavia  op  den  kansel  en  predikte 
naar  de  woorden  uit  het  Boek  Samuel: 

„En  het  geschiedde  toen  Samuel  dat  brand- 
offer offerde,  zoo  kwamen  de  Filistijnen  aan 
ten  strijde  tegen  Israël ; en  de  Heer  donderde 
te  dien  dage  met  eenen  grooten  donder  over 
de  Filistijnen,  en  Hij  verschrikte  hen,  zoodat 
zij  verslagen  werden  voor  het  aangezicht 
van  Israël.”  *) 

Zoo  vaardigde  ook  eenmaal  de  Heilige 
Vader  te  Rome  een  openbaren  dankdag  uit 
voor  den  deerlijken  moord,  in  den  St.  Bar- 
tholomeusnacht  gepleegd  op  dertigduizend 
Hugenooten,  tot  meerdere  eere  Gods.  En 
opdat  het  gesproken  woord  niet  te  spoedig 
vervliegen  zou,  werd  deze  predikatie  sedert 
te  Amsterdam  gedrukt  en  uitgegeven  onder 
den  titel  Gedagtenis  der  hulpe  Gods. 

De  Chineesche  benden  buiten  de  stad  ver- 
trouwden echter  den  pardonbrief  niet  der 
godzalige  mannen,  wier  zwaarden  nog  rookten 
terwijl  het  manna  der  Schrift  hun  op  de 


*)  I Sam.  VII  io. 
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lippen  lag.  Jan  Kompanie  had  Tartufe  be- 
schaamd; er  liep  door  de  rijen  der  vluchte- 
lingen een  waarschuwing  in  den  geest  der 
Fransche  satire:  ,,Gardez-vous  bien  de  lui, 
les  jours  qu'il  communie  1” 

Beducht  voor  haren  handel  op  China  richtte 
de  regeering  bij  voorbaat  een  vertoog  tot 
den  keizer  van  dat  land,  waarbij  zij  het  ge- 
beurde voorstelde  simpel  als  een  maatregel 
tot  zelfbehoud.  De  Chineezen  hadden  van 
alles  de  schuld,  de  Chineezen  hadden  de  stad 
in  brand  gestoken,  „waardoor  wij  dan  geweld 
met  geweld  hebbende  moeten  afkeeren,  daar- 
uyt  een  ysselijk  bloedbad  ontstaan  is,  waarin 


„woest  en  driftig  mensch”  ; in  den  Raad  van 
Indië  stonden  hij  en  zijn  partij  tegenover 
eene  vijandige  factie  met  Van  Imhoff  aan  de 
spits  *)  (de  geschiedschrijver  Van  Deventer 
spreekt  van  „Imhovianen”  en  „Valckenie- 
rianen”)  en  de  groote  Chineezenmoord  gaf 
nog  aanleiding  tot  strubbelingen,  waarvan  het 
gevangennemen  en  deporteeren  van  drie 
raadsleden  de  oplossing  was. 

Deze  coup,  waarvan  nog  geen  voorbeeld 
was  geweest,  en  de  ongehoorde  slachting  in 
het  Chineesche  Kamp  riepen  in  Nederland 
eindelijk  de  trage  Nemesis  wakker.  Valckeniers 
vader,  de  schepen-bewindhebber,  was  reeds 
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tot  ons  leedwezen  zelfs  eenige  onschuldigen, 
die  zig  van  de  anderen  niet  hadden  afge- 
zondert,  gesneuveld  zijn,  alzo  het  onmooglijk 
was  dat  ons  Krygsvolk  dezelve,  in  die  eerste 
woede,  konde  onderscheyden.”  *) 

En  de  keizer  liet  koeltjes  antwoorden,  ,,dat 
hij  zich  over  het  gemis  van  eenige  overtollige 
landgenooten  niet  bekommerde.” 

Deze  steen  was  Valckenier  derhalve  van 
de  borst  genomen,  maar  het  gebeurde  schijnt 
hem  toch  genoeg  benauwd  te  hebben  om 
zijn  aftreden  voor  te  bereiden.  Door  tijd- 
genooten  wordt  hij  gekwalificeerd  als  een 

*)  A.  Huysers.  lïeschrijving  der  O.  I.  Ktablisscmcnlcn. 


in  1704  overleden  en  kon  derhalve  niet  voor 
hem  in  de  bres  springen.  Hij  stond  bij  de 
toenmalige  Heeren  Meesters  in  het  geheel 
niet  aangeschreven  als  een  landvoogd  met 
zooveel  bonnes  marqués  achter  zijn  naam  als 
b.  v.  Coen  en  Maetsuyker.  Zij  hadden  hem 
niet  eens  benoemd;  zijne  verheffing  had  hij 
te  danken  gehad  aan  ’t  plotseling  overlijden 
van  zijn  voorganger  Abraham  Patras,  en  de 
daarop  gevolgde  verkiezing  in  den  Raad  van 
Indië.  In  December  1740  bekwam  hij  zijn 
(reeds  gevraagd)  ontslag,  maar  het  duurde 

*)  De  Raad  van  Indië  was  destijds  geen  zuiver  advi- 
seerend,  maar  een  medc-regecrend  lichaam. 
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tot  November  1741  alvorens  hij  het  bestuur 
neerlegde  en  met  een  aanzienlijk  fortuin  naar 
het  vaderland  terugkeerde. 

Halfweg  Europa  ontmoette  hem  de  wraak- 
godin. Op  bevel  van  bewindhebbers  werd  hij 
aan  de  Kaap  in  hechtenis  genomen  en  naar 
Batavia  teruggevoerd,  om  er  voor  den  raad 
van  Justitie  terecht  te  staan.  Hij  had  toen 
geen  echtgenoote  meer  bij  zich  om  in  zijn 
schande  te  deelen,  hij  was  voor  de  tweede 
maal  weduwnaar.  Zijn  proces  sleepte.  Bijkans 
negen  jaren  bleef  hij  in  ’t  Kasteel  in  ge- 
vangenschap; wellicht  behoedde  hier  zijn 
natuurlijke  dood  hem  voor  een  gewelddadigen. 
De  eisch  van  den  advocaat-fiskaal  was:  ont- 
halzing  en  confiscatie  van  goederen.  Voor 
vrij  wat  minder  euveldaads  had  men  indertijd 
den  gouverneur  van  Ceylon,  Pieter  Vuyst, 
op  een  stoel  gebonden  en  met  een  mes  de 
keel  afgesneden.  Hij  was  de  eenige  van  de 
te  Batavia  overleden  landvoogden,  die  zonder 
honneurs  werd  ter  aarde  besteld.  Heeren 
Zeventienen  achtten  zijn  afsterven  eene  ge- 
schikte afwikkeling  van  de  zaak,  en  ver- 
klaarden ,,dat  de  crimineele  actie  tegen 
Adriaan  Valckenier  door  den  dood  was  ge- 
aboleerd.” 

In  die  dagen  schijnen  weinige  tijdgenooten 
in  Indië  den  Chineezenmoord  van  het  jaar 
1740  als  een  moord  beseft  te  hebben.  In 
Spaansche  en  Portugeesche  koloniën  gebeurde 
hetzelfde ; niet  eens,  maar  herhaaldelijk.  De 
Chineezen  hadden  zich  te  Batavia  en  in  de 
Ommelanden  vermenigvuldigd,  met  behulp 
van  inlandsche  vrouwen,  als  konijnen  in  het 
duin.  De  invoer  op  clandestiene  wijze,  recht- 
streeks uit  China,  had  ongetwijfeld  vele  slechte 
elementen  in  de  kolonie  gebracht.  Er  was 
aan  deze  samenleving  een  breede  zelfkant 
gegroeid  van  ,,rabauten  en  roffiaenen” ; ook 
van  paupers,  voor  welke  bij  nijverheid  noch 
landbouw  meer  iets  te  verdienen  viel.  Binnen 
de  stad  wekten  zij  door  hun  fortuinlijk  zaken 
doen  den  naijver,  door  hun  geld  en  goed  de 
bcgeerigheid  der  Europeanen.  Het  werd  tijd 
voor  een  klopjacht,  meenden  hunne  benijders. 
Men  moest  hen  behandelen  als  bij  een 
Duitsche  ,,Judenhetze”  heppl  hepp ! Het  natio- 
naal geweten,  zoo  schijnt  het,  was  als  toe- 
geschroeid voor  het  feit,  dat  er  nog  slechts 


verdachten,  geen  van  komplot  overtuigden 
binnen  de  stad  waren;  dat  de  beweerde 
brandstichting  der  Chineezen  in  hunne  hui- 
zen — huizen  waarin  zij  niet  eens  vuur  of 
licht  mochten  hebben ! — aan  de  bandieten 
der  Comp.  slechts  tot  voorwendsel  en  vrijbrief 
tot  plunderen  moest  dienen;  dat  op  de  pijn- 
bank afgeperste  bekentenissen  geene  waarde 
konden  hebben ; dat  (Ary  Huysers  heeft  het 
geboekstaafd)  noch  zwangere  vrouwen,  noch 
zogende  kinderen  deze  christenen  konden 
verteederen,  noch  de  gevangenen  in  hunne 
ketenen,  noch  de  zieken  in  hun  hospitaal- 
kleeding.  Dat  zelfs  de  burgers,  bij  welke 
ettelijke  rijke  Chineezen  een  onderkomen 
hadden  gezocht,  deze  in  koelen  bloede  aan 
het  staal  der  moordenaars  prijs  gaven,  opdat 
ze  zich  met  hunne  medegevoerde  kostbaar- 
heden zouden  kunnen  verrijken. 

Doch  in  ’t  vaderland,  als  om  van  zooveel 
gevoelloosheid  te  wreken,  greep  de  dichter 
in  de  snaren,  greep  Willem  van  Haren  zijn 
lier  van  den  wand  en  den  zijn  boetzang 
hooren : 

Wat  Treurtooneel  is  dit?  wat  volk  wordt  dus  mis- 
handeld? 

Wiens  vuur  is  ’t  dat  deez’  veste  op  ’t  ysselykst 

doorwandelt? 


Zie  hier  hoe  de  Chinees  omringd  van  vrouw  en 

kindren, 

Deemoediglyk  geknield  zijn  ramp  niet  kan  ver- 

hindren; 

Zie  hoe  hij  word  ontzield,  onmagtig  nederstort, 
Terwijl  hem  zelfs  geen  glimp  van  schuld  verkon- 
digd wordt. 

O!  (roept  hij)  gij  die  u nog  Christenen  durft 

noemen 

En  op  begrip  van  rede  en  Godsdienst  u durft 

roemen, 

Toon  in  dit  tydstip  slechts  een  menschelyk  gemoed, 
En  straft  wie  schuldig  is,  maar  plengt  geen  zuiver 

bloed  — 

Ds.  Gerardus  Verbeet,  die  zich  in  den 
aanvang  bij  ’t  Te  Deum  laudamus  van 
ds.  Wagardus  had  aangesloten,  die  op  rijm 
iets  dergelijks  zei  als  gene  in  proza  en  een 
,,Zeege-zang  over  de  behaalde  Overwinning 
teegen  de  Chineezen”  vervaardigde,  schaamde 
zich  later  dat  gedicht.  Hij  verontschuldigde 
het  als  eene  buitensporigheid  van  zijn  on- 
ervaren en  onbedachte  jeugd.  Welke  rol 
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Heydt  in  de  tragedie  vervulde,  heeft  hij  zich 
wel  gewacht  zelf  te  verhalen.  Maar  zooveel 
verhaalt  hij,  dat  hij  meer  dan  ooggetuige  was, 
dat  hij  destijds  weder  als  korporaal  bij  de 
Comp.  troepen  dienst  deed  en  zijn  deel  van 
den  buit  nam.  Ook  hoe,  vier  dagen  na  den 
moord,  de  dalem  van  Ni  Koe  Kong  nog  eens 
door  hem  werd  bezocht,  en  hoezeer  die  toen 
reeds  was  leeggeroofd,  geblakerd  en  ten  deele 
verwoest,  er  toch  nog  eenige  curiositeiten 
verborgen  werden  gevonden.  Maar  hij  schonk 
die  bij  zijn  terugkeer  naar  Europa  aan  een 
landsman ; de  bepalingen  betreffende  de 
bagage  van  repatrieerenden  waren  gestreng, 
en  hij  zag  geen  kans  den  volumineusen  buit 
mee  te  slepen. 

Als  Comp.  dienaar,  en  een  die  gezien  had 
hoezeer  het  ,,gele  gevaar”  Batavia  was  nabij 
nabij  geweest,  hoe  dreigend  het  optrekken 
der  insurgenten  tegen  de  poorten  der  stad 
zich  had  laten  aanzien,  spreekt  hij  in  zijn 
boek  slechts  van  de  chineesche  „revolte”  en 
schijnt  zich  geenszins  beklemd  te  hebben 
gevoeld  door  de  bloedige  herinnering,  welke 
hij  mee  op  reis  nam.  Wellicht  geloofde  ook 
hij  uitsluitend  aan  de  „hulpe  Gods”,  welke 
aan  de  Europeesche  bevolking  van  Batavia 
geschied  was.  Maar  de  handlanger  der  Comp., 
dien  de  soldatenrok  verplichtte  tot  blinde 
onderwerping  aan  de  bevelen  van  den  meer- 
dere, mocht  zeker  wel  afgescheiden  worden 
van  den  schrijver  van  den  Schauplatz  von 
Africa  und  Ost  Indien.  Zijn  boek  is  een 
merkwaardig  letterkundig  monument  gebleven, 
als  spiegel  van  zijn  tijd  den  Oost  Indise  Spiegel 
van  Nicolaus  de  Graaff  overtreffend,  een  werk 
waarin  vele  bijzonderheden  van  het  oude 
Batavia  zijn  bewaard  gebleven,  in  woord  en 
beeld.  Daarvoor  althans  behoort  de  nage- 
dachtenis van  den  vlijtigen  Duitscher  in  eere 
te  worden  gehouden. 

Het  zou  gewaagd  zijn  te  beweren,  dat  de 
influx  van  duitsche  fortuinzoekers  in  ieder 
opzicht-  aan  Indië  ten  goede  kwam.  Zooveel 
outcasts  van  de  duitsche  legers,  zooveel  avon- 
turiers die  de  reden  hunner  dienstneming 
verborgen  achter  den  dooddoener : Ehren- 
sache ! zooveel  op  vreemden  naam  aangewor- 
ven falsarissen  en  landloopers,  zooveel  schip- 
breukelingen der  maatschappij  konden  er  wel 


niet  toe  bijdragen  het  peil  der  koloniale 
samenleving  te  helpen  verhoogen.  Doch  dit 
gold  voor  de  Nederlanders  zoowel  als  voor 
de  vreemdelingen.  Ook  in  't  moederland  was 
het  geenszins  de  kern  der  natie,  welke  in  den 
„lande  van  oversee”  een  uitkomst  zocht.  Joost 
van  den  Vondel  gedoogde  dat  burgemeesteren 
van  Amsterdam  zijn  spilzieken  zoon  aan  boord 
van  den  oostinjevaarder  deden  brengen;  en 
Rembrand’s  schoonzoon,  de  berooide  schilder 
Cornelis  Suythof  *),  achtte  zich  gelukkig  te 
Batavia  cipiersdienst  te  mogen  verrichten.  In 
’t  algemeen  heeft  de  kolonie  echter  winst 
gedaan  met  den  toevoer  van  het  duitsche 
element,  en  hetgeen  onder  dien  naam  door- 
ging. Een  breede  rij  van  verdienstelijke  man- 
nen, zonen  van  Arndt’s  Vaterland , is  opge- 
rezen uit  den  drom  der  Comp.  huurlingen 
en  maakt  onafwijsbare  aanspraken  op  Indië’s 
erkentelijkheid.  Zij  zijn  er  de  fakkeldragers 
der  wetenschap  geweest ; zij  hebben  er  met 
duitsche  degelijkheid  en  duitsche  nauwgezet- 
heid zich  toegelegd  op  de  studie  van  land 
en  volk,  en  de  uitkomsten  gulweg  hun  aan- 
genomen vaderland  geschonken. 

In  dit  licht  beschouwd  is  de  duitsche  Michel 
eene  geenszins  onvoordeelige  figuur.  Zij  laat 
toe  deferentie  te  gevoelen  niet  alleen  voor 
de  koryphaeën  der  natie,  die  aangeblazen 
waren  door  de  eervolle  koorts  des  wetens, 
maar  ook  voor  die  schamele  uitwijkelingen 
welke  door  de  rampen  van  hun  vaderland, 
door  de  geldzucht  hunner  souvereinen  of  door 
persoonlijke  tegenspoeden  er  toe  gedreven 
werden  om  zich  tusschen  de  bajonetten  naar 
den  oostinjevaarder  te  laten  brengen.  En 
wier  duitsche  gemoedelijkheid,  duitsche  vader- 
landsliefde hun  bij  ’t  betreden  van  den  vreem- 
den bodem  de  weemoedvolle  woorden  des 
dichters  op  de  lippen  legde: 

An  Deutschlands  Grenze  f uilen  wir 
Mit  Erde  unsre  Hand, 

Und  klissen  sie  — das  sei  der  Dank 
Für  deine  Pfiege,  Speis  und  Trank, 

Du  liebes  Vaterland! 

#)  Gehuwd  met  Cornelia,  de  dochter  welke  Rembrand 
had  hij  zijne  dienstbode  Ilendrickjc  Jaghers. 
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De  hollandsche  meesters 

IN  DE  ERMITAGE  TE  SINT 
PETERSBURG.  DOOR  MAX 
ROOSES.  tftttttttt 

NiKOLAAS  BERCHEM.  Wanneer  wij  denken 
aan  Berchem  komt  ons  vooreerst  en  vooral 
een  Italiaansch  landschap  voor  den  geest 
met  bergen  en  rotsen  in  den  achtergrond, 
een  strook  velds  of  een  stuk  water  op  den 
voorgrond  en  tusschenin  een  kudde  van 
koeien,  geiten,  schapen  met  eenige  herders 
en  herderinnen.  Als  verdere  stoffeering  komen 
dan  nog  eenige  boomen  groepsgewijze  tegen 
of  tusschen  de  hoogten.  Die  stukken  zijn 
geworden  de  geijkte  beelden  van  het  Italiaansch 
landschap,  zooals  men  zich  dat  ten  onzent 
voorstelde.  Niet  dat  Berchem  de  eenige  was, 
die  zijne  onderwerpen  aan  gene  zijde  der 
Alpen  ging  zoeken:  Jan  Both  en  Pieter  van 
Laer  om  alleen  van  de  Hollanders  te  spreken, 
hadden  het  vóór  hem  gedaan  en  Poelenburgh 
vóór  Both,  en  Karei  Dujardin  en  vele 
anderen  deden  het  in  zijn  levenstijd.  Maar  zij 
deden  het  anders.  Poelenburgh  had  over  de 
Alpen  de  Elyzeeïsche  velden  gevonden, 
waarin  hij  zijne  nymfen  hun  hemelsch  leven 
liet  leiden ; Both  vond  er  het  paradijs,  waar 
een  eeuwig  gulden  licht  scheen  over  ideale 
streken ; Pieter  van  Laer  wandelde  er  met 
genoegen  over  de  wegen  begaan  door  bede- 
laars en  verhakkelde  landloopers.  Berchem 
ontdekte  in  het  zuiden  het  Arcadisch  land- 
schap, waarvan  men  droomde  in  de  noorder- 
streken,  met  bergen  die  vluchten  aan  den 
gezichteinder  en  wier  kruinen  getint  zijn  in 
teere  kleuren,  met  riviertjes  die  tusschen  de 
rotsen  ruischen,  met  boomen  die  niet  geplant 
zijn  door  den  mensch  voor  zijn  eigen  nut, 
maar  waarmede  de  behaagzuchtige  natuur 
zich  zelve  opsmukt.  Dit  alles  vonden  hij  en 
zijne  koopers  oneindig  schooner  dan  de  vlakke 
weiden,  de  rustige  kanalen  en  rivieren,  de 
velden  door  den  landman  beploegd  en  de 
bosschen  door  hem  geplant.  Hem  scheen  ook 
de  herder  met  bloote  armen  en  beenen  met 
geblutsten  en  gekrulden  vilten  hoed,  de 
herderin  met  roode  jak  en  blauwen  rok  en 
een  doek  om  het  hoofd  gebonden  heel  wat 
aantrekkelijker  dan  onze  boeren  en  boerinnen 
XXIV.  Elsevier's  No.  io. 


in  hun  grauwen  dos.  Dit  alles  was  voor  vele 
onzer  kunstenaars  romantieker,  schilderachtiger 
en  zij  gingen  het  opzoeken,  zooals  de  schilders 
uit  onzen  tijd  naar  de  Araabsche  landen  gaan  om 
er  stof  voor  kleurrijke  tafereeltjes  te  vergaren. 

Berchem  en  zijne  groepgenooten  verzaakten 
niet  geheel  aan  den  vaderlandschen  aard, 
wanneer  zij  het  zuidelijke  land  en  zijne 
bewoners  op  het  doek  brachten.  Zij  bleven 
Nederlanders,  niet  alleen  in  hunne  heldere 
rijke  kleuren  en  hunne  fijne  en  glansende 
lichten,  maar  ook  in  de  keus  hunner  perso- 
nages en  hunner  stoffeering.  In  het  land 
der  hooge  kunst  gingen  zij  niet  zoeken  de 
heldenfiguren,  den  academischen  ledenbouw, 
de  dramas  der  geschiedenis,  de  stoute  of 
de  liefelijke  scheppingen  der  poëzie : omdat 
zij  over  de  Alpen  getrokken  waren  werden 
zij  nog  geene  klassieken.  Zij  bleven  demo- 
kraten  en  wat  zij  ginder  gingen  bewonderen 
was  juist  wat  door  de  eigen  landzaten  en 
de  bezoekers  uit  andere  streken  minst  van  al 
opgemerkt  en  door  geen  aangeteekend  werd : 
namelijk  de  mindere  man,  de  natuurmensch, 
die  niet  anders  kent  dan  zijn  halfwilde  streek 
en  zelf  half  wild  is  gebleven.  Zij  beeldden 
dien  man  liefst  af  met  zijn  levensgezellen,  de 
schapen,  de  koeien,  de  huisdieren,  die  hun 
bekend  en  bevriend  waren  van  uit  het  vader- 
land. Maar  zij  waren  hem  gaan  zien  en  stelden 
hem  voor  in  eene  decoratieve  omgeving,  ge- 
vormd door  bergen  en  rotsen,  door  meren 
en  stortvloeden,  door  bouwvallige  bruggen  en 
monumentale  puinen.  De  scherpe  tegenstelling 
van  het  zuidelijke  landschap  met  de  groene 
weiden,  de  zorgvuldig  bebouwde  velden,  de 
netjes  onderhouden  woningen  van  den  ge- 
boortegrond trok  hen  aan,  en  zij  waren  er 
op  verlekkerd  dit  verschil  te  doen  uitkomen. 
Berchem  is  de  meest  gekende,  de  best  geken- 
merkte schilder  van  Italiaansche  landgezichten 
geworden,  maar  hij  is  tevens  een  der  oudste 
en  der  beste  veeschilders  in  Holland  en  de 
eerste  wellicht,  die  voor  een  goed  deel  zijn 
naam  verschuldigd  is  aan  zijn  talent  van 
schapen,  koeien  en  andere  dieren  af  te  beelden. 
De  stoffage,  die  hij  voor  zijne  gezichten  uit  het 
vreemde  land  benuttigde,  zullen  zijn  tijdge- 
nooten  en  opvolgers  te  pas  brengen  om  hunne 
Hollandsche  landschappen  te  verlevendigen. 
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Hij  is  best  gekend  als  schilder  van  zulke 
tafereelen,  maar  hij  verwerkte  ook  wel  andere 
stof.  Zoo  leverde  hij  eenige  wintergezichten 
in  het  eigen  land  genomen : het  Rijks-Museum 
bezit  er  een  paar;  jachtstukken,  zooals  er 
een  in  het  Haagsche  Museum  hangt;  enkele 
Italiaansche  havengezichten ; verder  Bijbelsche 
en  Mythologische  onderwerpen,  zooals  wij  er 
in  de  Ermitage  aantreffen.  Het  historische 
vak  ging  hem  minst  van  al  goed  af ; van 
nature  helde  hij  over  naar  den  opsmukkenden 
trant ; hij  was  een  samensteller  van  tooneel- 
matige  optimmeringen,  een  handige  schilder 
van  menschen  en  dieren  en  boomen  en  rotsen. 
Ook  door  zijn  kleur  en  licht  zoekt  hij  te 
behagen ; het  uiterlijke  trok  hem  meer  aan 
dan  het  innerlijke.  De  zin  voor  het  drama- 
tische en  het  innige  gevoel  ontbraken  hem 
zoowel  als  de  fijnere  smaak  voor  kleurenschoon 
en  lichtspel.  In  zijn  meest  uiteenloopende 
werken  is  en  blijft  hij  een  decorateur  van 
talent,  begaafd  met  veel  gemak  van  werken, 
vloeiend  van  stijl  en  handig  van  penseeling. 
Hij  zocht  geen  waarheid,  maar  schilderachtig- 
heid, geen  leven,  maar  fantazie,  geen  warm 
licht,  maar  koelen  schijn,  geen  sterke  scha- 
duwen, maar  schemeringen. 

Zijn  vader  hiet  Pieter  Claesz;  hoe  hij  zelf 
aan  den  naam  van  Berchem  kwam  is  onbekend 
en  zijne  oudere  levensbeschrijvers  spanden  zich 
reeds  in  om  dit  raadsel  der  naamverwisseling 
op  te  lossen.  Houbraken  deed  verschillige 
verklaringen  aan  de  hand.  Berchem,  verhaalt 
hij,  wilde  een  reis  ter  zee  ondernemen  en 
was  in  ’t  geniept  aan  boord  geslopen;  de 
stuurman,  die  hem  kende  en  ongemerkt  wilde 
meenemen,  zei  aan  de  bootslie  „Berg  hem” 
en  deze  zouden  hem  met  die  woorden  gedoopt 
hebben.  Of  wel : toen  hij  nog  kind  was, 
ontstond  er  een  brand  in  zijn  ouders  huis  en 
werd  er  geroepen:  „Berg  hem.”  Of  nog:  toen 
hij  het  bij  zijn  vader  op  zekeren  dag  ver- 
korven had  en  deze  hem  achterna  liep  om 
hem  den  kop  in  te  slaan,  riep  zijn  meester, 
Jan  van  Goyen,  tot  andere  leerlingen,  „Berg 
hem”  en  zoo  bleven  zijn  makkers  hem  heeten. 

Zijn  vader  was  zelf  een  schilder,  die  fruit- 
stukken van  middelmatige  kunstwaarde  voort- 
bracht. Hij  was  te  Steinfurt  in  Westfalen 
geboren,  maar  kwam  al  vroeg  naar  Haarlem 
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waar  hij  den  2ien  Mei  1617  huwde  en  den 
len  Januari  1661  begraven  werd. 

Daar  werd  Nikolaas  Berchem  geboren  en 
den  20en  October  1620  gedoopt.  Hij  ontving 
zonder  twijfel  zijn  eerste  kunstonderricht  van 
zijn  vader;  maar,  daar  hij  een  heel  anderen 
weg  dan  deze  insloeg  is  het  even  stellig  dat 
hij  bij  andere  meesters  in  de  leer  ging. 
Houbraken,  zooals  wij  hooger  zagen,  ver- 
zekert dat  hij  onder  de  leerlingen  van  Jan 
van  Goyen  geteld  werd : maar  ook  dezes 
trant  verliet  hij  geheel.  Waarschijnlijk  wordt 
het  dan,  dat  hij  verkeerde  in  den  winkel  van 
Jan  Wils,  een  landschapschilder,  die  in  1628 
reeds  in  Haarlem  woonde,  wiens  dochter  hij 
huwde  en  van  wien  ons  een  paar  stukken 
in  den  trant  van  Berchem  bekend  zijn. 
Houbraken  geeft  verder  nog  als  zijne  meesters 
op  Klaas  Mojaert,  een  historieschilder  van 
wien  het  Rijksmuseum  onder  andere  een  stuk 
bezit,  het  Bezoek  van  Antiochus  bij  den  waar- 
segger,  waarvan  het  onderwerp  ook  door 
Berchem  behandeld  werd,  en  J.  B.  Weenix, 
die  evenals  Berchem  tooneelen  uit  het  Itali- 
aansche volksleven  schilderde.  Daar  Mojaert 
in  Amsterdam  woonde  en  J.  B.  Weenix  eerst 
in  1 62 1 geboren  werd  schijnt  Houbraken’s 
bericht  betreffende  deze  twee  laatste  leer- 
meesters van  Berchem,  weinig  betrouwbaar. 

Zijn  oudste  gekend  stuk  is  zijn  Laban 
den  arbeid  onder  zijn  knechten  en  meiden 
verdeelende,  dat  zich  in  de  Pinacotheek  te 
Munchen  bevindt  en  het  jaartal  1643  draagt. 

Geen  twijfel  of  hij  bezocht  Italië  en  deed 
die  reis  vóór  1650,  vermits  hij  in  dit  jaar 
reeds  verscheiden  gezichten  uit  het  zuiderland 
schilderde.  Het  Keizerlijke  Museum  te  Weenen, 
bezit  van  hem  een  stuk  van  1644,  dat  wel 
herinneringen  uit  Italië  schijnt  weer  te  geven 
en  pleit  voor  de  waarschijnlijkheid,  dat  hij  de 
reis  vóór  dit  jaar  volbracht. 

In  1670  verbleef  hij  nog  te  Haarlem.  Later 
ging  hij  naar  Amsterdam  wonen,  waar  hij  den 
i8en  Februari  1683  overleed.  Den  4en  Mei 
daaropvolgende  hield  zijne  weduwe  koopdag 
van  de  verzameling  schilderijen  van  vreemde 
meesters,  welke  hij  bezat,  en  den  7eD  December 
van  hetzelfde  jaar  verkocht  zij  alle  zijne 
nagelaten  papierkonst,  bestaande  „in  uit- 
stekende teekeningen  en  schoone  drukken 
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van  prenten,  byzonder  Raphaël  d’Urbino, 
Barosius,  Caracci,  Guido  enz.  Een  ongemeen 
boek  met  prenten  van  meer  als  1300  stuks 
van  A.  Tempesta,  modellen,  altemarynen, 
verolen  en  ’t  geen  voorts  meer  door  billetten 
is  bekend  gemaekt.” 

Berchem  was  dus  een  liefhebber  van  gra- 
vuren en  hij  zelf  etste  een  aantal  platen : 
Bartsch  beschrijft  er  56.  Het  zijn  allen  dieren 
met  of  zonder  personages.  De  oudste  dragen 
het  jaartal  1644,  de  jongste  1680.  Hij  vond 
vooral,  men  zou  wel  zeggen  uitsluitend,  smaak 
in  gravuren  naar  Italiaansche  meesters,  een 
smaak  geheel  overeenkomende  met  zijn 
voorliefde  tot  het  land  over  de  Alpen.  De 
zuidelijke  kunst  bleef  ook  niet  zonder  invloed 
op  hem : niet  alleen  de  personages  zijner 
mythologische  en  godsdienstige  stukken,  maar 
ook  sommige  figuren  zijner  herders  hebben 
een  academisch  bijsmaakje,  dat  van  dien 
invloed  getuigt. 

Hij  schilderde  machtig  veel.  Meest  alle 
openbare  verzamelingen  van  eenig  belang 
bezitten  stukken  van  hem ; als  gewoonlijk 
zijn  er  in  de  Ermitage  het  meest  te  vinden. 
Wij  tellen  er  daar  zestien  echte  en  een 
twijfelachtig,  eene  Naaister  (Nr.  823).  Onder 
de  echte  zijn  er  twaalf  gezichten  uit  Italië, 
twee  bijbelsche  stukken,  een  mythologisch  en 
een  allegorisch. 

Het  mythologische  stuk  verbeeldt  de 
Ontvoering  van  Europa  (Nr.  1072).  Het  is 
een  kolossaal  doek  met  levensgroote  figuren, 
uiterst  decoratief,  in  een  trant,  die  een  voor- 
smaak geeft  van  dien  der  Fransche  kunstenaars 
onder  de  regeering  van  de  marquise  de 
kompadour.  De  schildering  is  heel  glad  en 
helder,  het  spel  van  licht  en  bruin  is  gezocht; 
een  geschitter  van  zij  en  fluweel  ligt  op  de 
kleederen,  op  het  vleesch  der  personages  en 
op  de  huid  van  den  goddelijken  stier. 

Van  de  twee  Bijbelsche  onderwerpen  is 
het  een  (Nr.  1070),  de  Engelen  de  geboorte  van 
den  Messias  aan  de  herders  aankondigende, 
een  nog  grooter  stuk  dan  het  vorige,  ge- 
dagteekend  van  1649.  Het  is  berekend  op 
lichteftekt,  maar  dit  effekt  is  slechts  ten  halve 
bereikt:  de  herders  komen  niet  sterk  uit, 
alleen  de  koeien  worden  in  warm  krachtig 
licht  gesteld.  Hetzelfde  jaar  behandelde  hij 


in  anderen  vorm  hetzelfde  onderwerp  in  een 
klein  stuk,  dat  het  Museum  te  Dresden  bezit. 
Het  tweede  godsdienstige  stuk  (Nr.  1071) 
verbeeldt  de  Rust  op  de  Vlucht  naar  Egypte. 
O.  L.  V.,  met  het  Kind  Jesus  op  den  schoot  en 
St.  Joseph  achter  haar,  zit  in  een  rotsachtig 
landschap.  Links  wacht  een  herder  zijne 
kudde.  De  hoofdgroep  staat  in  sterk  licht, 
het  overige  in  schemergrijs  met  een  warme 
avondlucht  aan  den  gezichteinder. 

Van  deze  drie  stukken  zijn  de  twee  eerste 
ongetwijfeld  de  belangrijkste  van  dien  aard, 
die  Berchem  voortbracht ; in  beide  is  aan 
de  dieren  een  bijzonder  belangrijke  plaats 
ingeruimd.  Het  derde  stuk  is  niet  veel  anders 
dan  een  zijner  gewone  landgezichten  met 
vee,  waarbij  een  historische  groep  gemengd 
is.  Evenals  zijne  overige  werken  van  histori- 
schen  aard,  behooren  deze  drie  wel  tot  zijne 
vroegste  werken. 

Onder  de  gezichten  uit  Italië  met  vee 
melden  wij  vooreerst  het  Landschap  bij 
Lonnenondergang  (Nr.  1077),  dat  hierbij  in 
afbeelding  gaat.  Op  den  voorgrond  ziet  men 
een  waterplas,  daarachter  een  kale  rots- 
achtige streek,  met  twee  hooge  boomen 
rechts,  en  een  groep  kleinere  boomen  links 
op  de  hoogte.  Tusschen  berg  en  water 
een  paar  schaapherders,  die  hunne  kudde 
huiswaarts  drijven : de  eene  draagt  een  pak, 
de  andere  speelt  op  de  schalmei.  Achteraan 
komt  een  ezel  dragende  de  lammeren  in 
twee  manden,  die  over  zijnen  rug  hangen. 
Verderop  komt  nog  een  ezel  bereden  door 
eene  boerin  en  geleid  door  een  landman  in 
wijden  mantel  gewikkeld.  De  ondergaande 
zon  tint  heel  den  hemel  in  goud;  de  wolkjes, 
die  er  in  drijven,  zijn  van  de  eene  zijde  ver- 
guld, van  de  andere  licht  beschaduwd.  De 
twee  boomen  rechts  staan  geheel  in  een 
warm  licht,  dat  hun  kleuren  bont  doet  uit- 
komen op  al  de  rimpelingen  en  scheuren 
der  schors,  op  het  mos  en  de  rankende 
planten,  die  er  tegen  groeien.  Aan  de  linker- 
zijde weerkaatsen  de  bergen  flauwer  den 
gloed  der  ondergaande  zon.  Het  tooneel 
wordt  voorgesteld  in  de  eigenaardige  ver- 
lichting, die  de  schilders  van  herwaarts  over 
ontdekten  in  Italië  en  die  bestaat  uit  een 
gedempten  gloedtoon,  die  liet  landschap  half 
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verlicht  en  half  in  schemering  laat.  De  schil- 
dering ziet  er  uit  alsof  zij  met  groote  nauw- 
gezetheid was  uitgevoerd  en  nochtans  is  zij 
breed  en  vlak  gelegd,  alweer  op  een  manier 
die  de  liefhebbers  van  Italië  zich  hadden 
eigen  gemaakt  en  waarin  zij  groote  meester- 
schap hadden  verkregen.  Zij  hadden  daar 
ginder  niet  alleen  een  ander  leven  gesleten  en 
in  een  aanvalliger  omgeving  geleefd,  maar  ook 
een  ander  licht  en  een  andere  kleur  ontdekt 
dan  die  welke  zij  gewoon  waren  ten  hunnent  te 
zien.  Dat  zij  dit  alles  naar  waarheid  weergaven 
zal  niemand  beweren,  maar  zij  maakten  er 
iets  vreemds  van  dat  zij  behagelijk  deden 
vinden  aan  hunne  tijdgenooten  en  dat  voor 
ons  kunstmatig  en  onwaar  is. 

Van  de  gedagteekende  Italiaansche  land- 
schappen is  het  oudste  het  Doorwaden  der 
rivier  (Nr.  1083)  van  1650.  Wij  zijn  in  Italië : 
de  puinen  eener  antieke  waterleiding,  die  in 
de  verte  oprijzen  duiden  aan  dat  wij  ons  in 
de  Roomsche  Campagne  bevinden ; de  zon 
gaat  onder,  eene  herderin  drijft  hare  kudde 
door  het  water,  een  ezel  met  pakken  beladen 
loopt  nevens  haar.  In  den  achtergrond  komt 
er  een  tweede  aan,  bereden  door  de  vrouw 
met  den  blauwen  rok,  de  onvermijdelijke 
personage  uit  Berchems’  tafereeltjes.  Het  stuk 
is  klein,  op  koper  geschilderd  en  bewijst  dat 
de  kunstenaar  op  zijn  dertigste  jaar  zijn  eigen- 
aardig vak  reeds  had  gekozen  en  meesterlijk 
beoefende. 

Dan  volgt  in  tijdsorde  een  Italiaansch 
landgezicht  (Nr.  1081)  gedagteekend  van  1656, 
dat  is  van  zijn  besten  tijd,  en  een  uitmuntend 
toonbeeld  van  zijne  werken  van  dien  aard, 
dat  is  van  het  grootste  deel  dezer.  Links 
een  breede  rivier,  waarover  een  bouw- 
vallige brug  ligt ; aan  het  hoofd  der  brug 
een  episodieke  groep : twee  boeren,  van  welke 
een  op  een  ezel  gezeten  is,  bidden  voor  een 
O.  L.  Vrouwenbeeld.  Twee  ossen  volgen 
hen.  Een  herder  op  een  os  gezeten  en  een 
anderen  os  met  verscheiden  schapen  leidende 
trekt  de  brug  over.  Op  den  voorgrond  drijft 
een  boerin  te  paard  een  kudde  koeien  en 
schapen  en  twee  ezels  geladen  met  jonge 
kalveren  en  lammeren.  In  het  verschiet  een 
rei  bergen.  Niet  alleen  vinden  wij  hier  de 
gewone  bestanddeelen  van  Berchem’s  Itali- 
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aansche  tafereelen  weer,  maar  als  schikking 
en  uitvoering  is  het  stuk  een  zijner  beste. 
Over  het  landschap  laat  de  morgenzon  haar 
helder  warme  stralen  glijden ; zij  herschept 
het  in  een  wereld  van  glans  en  glorie,  waar 
de  kleurige  figuurtjes  in  vaste  tonen  tegen 
den  smeltenden  grond  uitkomen. 

De  stukken  van  lateren  datum  zijn  minder 
zacht  en  fijn  van  toon  en  verraden  meer 
ambachtelijke  vaardigheid  dan  kunstgevoel. 
Zoo  het  Bergachtig  Landschap  (Nr.  1075) 
van  1663,  waar  men  herders  ziet,  die  op 
den  boord  van  een  meer  met  hunne  kudden 
den  terugkeer  der  pont  afwachten.  De  vrouw 
op  den  muilezel,  de  ezel  met  jonge  kalveren 
geladen,  de  herders  met  hunne  kudde  vormen 
hier  als  elders  de  gewone  stoffeering;  de 
figuren  komen  helder  en  porseleinachtig 
tegen  den  donkeren  achtergrond  uit;  het 
effect  is  gezocht  en  met  groote  behendigheid 
verkregen. 

Van  het  jaar  daaropvolgende  is  gedag- 
teekend een  Landschap  met  rivier  (Nr.  1079). 
Men  ziet  er  een  veerpont,  overgezette  herders 
en  kudden,  werklieden  die  twee  schuiten  lossen. 
De  hemel  is  warm  verlicht  door  de  onder- 
gaande zon ; in  de  vallei  is  de  schemering 
gevallen ; de  toon  is  koeler  en  zwaarder 
geworden. 

Het  laatste  gedagteekend  stuk  is  een  alle- 
gorisch tooneel  van  1669  getiteld  de  Herfst 
(Nr.  1073)  en  vertoonende  Vertumnus,  die 
aan  Pomona  een  mand  vruchten  aanbiedt. 
De  toon  is  nog  donkerder  in  den  achtergrond, 
de  figuren  komen  met  nog  kouder,  porselein- 
achtig geglim  uit : de  meester  is  klaarblijkelijk 
aan  het  verloopen  en  vervalt  meer  en  meer 
in  gekunsteldheid. 

Van  lateren  tijd  zijn  ook  de  overige  stukken : 
de  Herdersdans  (Nr.  1084),  glimmend  van 
licht,  schitterend  van  kleuren,  wit,  blauw, 
rood,  met  dieren  blinkende  als  spiegels;  de 
Herberg  (Nr.  1082),  waar  men  bij  een  tapperij 
gevestigd  in  een  grooten  bouwval,  koutende 
en  drinkende  herders  en  herderinnen  ziet, 
bij  den  bouwval  is  alles  donkergrijs,  daar- 
tegen maakt  de  hemel  een  snijdend  en  gezocht 
contrast;  een  Italiaansch  Landgezicht  (Nr.  1074) 
een  groot  stuk,  donker  van  grond  met 
lichtenden  hemel  en  theatrale  optimmering; 
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een  ander  groot  stuk  van  gelijken  aard 
(Nr.  1078)  koel  van  toon,  maar  belangrijker 
dan  het  vorige ; een  Terugkeer  der  Jacht 
(Nr.  1076),  jagers  en  jagerinnen  te  paard  met 
herders  en  kudden,  zigeuners  en  zigeune- 
rinnen te  midden  van  een  bergachtig  land- 
schap,  in  halve  duisternis,  gezocht  van  toon 
en  van  stoffeering. 

Een  laatste  stuk  verbeeldt  een  Nachtgezicht 
(Nr.  1085).  De  maan  staat  aan  den  hemel  en 
werpt  een  Hauwen  schijn  op  een  boot  met 
vee  geladen,  die  de  rivier  overvaart;  al  het 
overige  is  zeer  donker,  zoodat  men  met  moeite 
onderscheidt  wat  de  schilder  afbeelden  wilde. 


Voorgevoel,  ftttttttt 

DOOR  G.  VAN  HULZEN,  f t 

Midden  in  de  bruidsdagen  van  haar  dochter 
kwam  de  brief,  dat  haar  jongen,  haar  eenigen 
jongen,  het  niet  goed  maakte.  Midden  in  de 
klare  vreugd  viel  deze  tijding  als  een  modder- 
spat, de  glans,  de  mooiheid  ervan  bedervend. 

’t  Bericht  kwam  zoo  onverwachts,  zoo  plot- 
seling, dat  het  haar  gedachtengang  verlamde ; 
ze  wist  niet  wat  te  doen.  Overmorgen  trouwde 
Marie,  daar  diende  ze  toch  bij  te  blijven  en 
intusschen  lag  haar  jongen  op  ’t  uiterste. 
Maar  dat  was  ’n  wreedheid,  dat  waren  om- 
standigheden, waarover  ze  niet  durfde  door- 
denken. 

Ze  had  dadelijk  moeten  afreizen,  de  hu- 
welijksplechtigheden laten  opschorten,  maar 
Victor,  haar  schoonzoon  kwam  daartegen  op, 
zei  dat  ze  beter  deed  nog  eerst  te  seinen,  te 
vragen  hoe  het  ermee  stond.  Hij  schreef  toen 
zelf  een  telegram,  bezorgde  het  persoonlijk 
en  met  een  uur  of  wat  kwam  er  bericht,  kon 
ze  zwart  op  wit  lezen:  in  ’t  geheel  geen  ge- 
vaar, maar  ook  geen  hoop  tot  genezen. 

Nu  zat  ze  in  den  trein  op  weg  naar  haar 
kind,  het  jonge  paar,  dat  zoover  meereisde 
in  Nijmegen  achterlatend  — en  opnieuw 
plaagde  haar  het  verwijt,  vroeg  ze  zichzelf 
of  Victor  wel  goed  telegrafeerde,  óf  hij  niet 
door  een  of  andere  draai  of  toevoeging  een 
gunstiger  antwoord  mogelijk  maakte.  Dat  zou 
een  laagheid,  een  gemeenheid  van  Victor  zijn, 


en  ze  achtte  haar  schoonzoon  daartoe  niet 
in  staat.  Maar  die  dingen,  zoo  redeneerde  ze 
weer  voort,  behoeven  toch  niet  met  opzet  te 
gebeuren.  Iedereen  richt  onwillekeurig  zijn 
vraag  in  naar  het  antwoord  dat  hij  gaarne 
wil.  Daarom  had  ze  het  telegram  zelf  moeten 
verzenden. 

’k  Had  zelf  moeten  schrijven,  zelf  moeten 
schrijven,  echode  het  nu  bitter  bij  haar  op, 
in  klaar  besef  van  wat  ze  verzuimde.  En 
tusschen  de  gierende  rol-geluiden  van  den 
trein,  die  voortbliksemde,  sneed  dat  zelfver- 
wijt pijnigend  door  haar  denken  heen.  Mocht 
ze,  waar  het  haar  kind  betrof,  wel  iets  aan 
anderen  overlaten?  Als  ze  eens  te  laat 
kwam,  als  hij  eens  stierf,  terwijl  zij  nu  hier 
zat,  naar  hem  toereisde,  o,  ze  zou  het  zich- 
zelf nooit  kunnen  vergeven.  Nee  nooit!  En 
Victor,  die  hoefde  niet  meer  onder  haar 
oogen  te  komen. 

Maar  zoover  kon  het  toch  niet  zijn.  Duidelijk 
luidde  het  antwoord : bericht  verkeerd  ge- 
lezen, geen  gevaar,  maar  ook  geen  genezen. 

En  Victor  mocht  ze  maar  niet  zoo  ver- 
denken. Hij  deed  goed  met  eerst  te  telegra- 
feeren.  Waarom  zweepte  zij  zichzelf  toch  zoo 
op?  — Sedert  haar  man  stierf,  joeg  ze  zich 
telkens  in  kwellingen  en  allerlei  angsten,  en 
meest  zonder  redenen.  Waarom . . . waarom  ? 
ze  wist  het  zelf  niet.  Nu  ook  weer.  Er  was 
toch  niets  dringends.  En  gelukkig,  die  trouw- 
partij eenmaal  achter  den  rug, kreeg  ze  al  den  tijd 
voor  haar  zelf,  ging  alles  beter.  Anders  bleef 
ze  daarmee  toch  steken,  moest  ze  mogelijk  weer 
halfgedaan  weg,  haar  jongen  alleen  laten, 
omdat  Marie  en  Victor  toch  niet  aldoor 
konden  wachten.  Ach  ja,  die  jongelui  hebben 
altijd  een  dringende  haast.  . . ze  hoopte  nu 
maar  dat  die  twee  het  goed  met  elkaar 
konden  vinden! 

Haar  gedachten  dwaalden  voor  ’n  oogenblik 
naar  het  pasgetrouwde  paar.  Maar  het  tril- 
schokken  van  den  voortsnellenden  trein  bracht 
haar  denken  van  zelf  weer  naar  haar  zieken 
jongen  terug. 

Ze  was  nu  wat  blij,  dat  ze  dadelijk  na 
het  trouwccremoon  afreisde,  ook  al  voelde 
ze  zich  nog  zoo  moê  en  al  wilden  ze  haar 
toen  nog  overreden  om  het  tot  morgen  uit  te 
stellen,  en  eerst  een  nacht  rust  te  nemen. 
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Maar  na  de  inzegening  en  de  verdere  plech- 
tigheden, waar  ze  met  een  kramperig,  kloppend 
hart  bij  zat,  liet  ze  zich  met  Vic  en  Marie 
naar  ’t  station  rijden,  ’t  Liefst  zou  ze  een 
extra  trein  hebben  genomen,  alleen  maar  om 
in  ’t  gevoel  te  zijn,  dat  ze  dan  vlugger  voort- 
kwam. Maar  Victor,  en  die  kon  ’t  weten,  zei 
dat  een  extra  trein  niet  vlugger  langs  de 
rails  vliegt  dan  de  groote  express.  Goed,  goed  ! 
Maar  langer  wachten  dan  hoog-noodig  kon  ze 
niet  — en  nu  in  den  avondtrein  spoorde  ze 
naar  haar  'kind.  Van  morgen  op  een  trouw- 
plechtigheid, van  avond  naar  een  doodsbed  — 
en  ze  zeggen  nog,  dat  het  leven  egaal,  ge- 
leidelijk voorbij  gaat ! Och,  och  1 Heel  haar 
angst  van  mogelijk  te  laat  te  komen,  bib- 
berde uit  die  schrijnende,  ironische  woorden 
op.  Ze  verweet  zich  weer  dat  ze  niet  zelf 
telegrafeerde. 

Zij  was  Keulen  voorbij,  nu  op  Frankfort 
aan,  het  nachttrajekt,  wat  de  trein  in  raas- 
vlugge,  duizelsnelle  jaging  doorploeterde,  als 
’n  wild,  vurig  beest,  losgelaten,  niet  te  houden. 
Dat  woedend-voortsnellen,  met  de  kleine 
schok-trillingen  van  den  wagen,  door-ijlend 
de  wonderstreek  langs  den  Rijn,  die  ze 
kende,  al  kon  ze  er  nu  niets  van  zien,  ver- 
doofde haar  angst  en  haar  spanning. 

Dat  bliksemende,  bijna  pijl-geschoten  voort- 
snorren, zonder  veel  stations  aandoen,  ontnam 
haar  een  weinig  de  beklemming,  gaf  haar 
een  sensatie,  alsof  ze  in  een  rechtstreeksche 
spoog  trillend  werd  overgeschoven.  Ze  zou 
nergens  ophouden,  niet  in  Frankfort,  noch 
in  Bazel,  doorreizen  in  eenen  streek  naar 
Davos. 

Maar  nu  bedacht  ze,  dat  ze  in  Zurich  wel 
moest  uitstappen  om  te  zien,  of  er  geen  brief 
aan  ’t  postkantoor  lag.  Ze  had  toch  Alfred 
dadelijk  na  ’t  bericht  van  den  dokter  ge- 
schreven, dat  ze  dacht  hem  te  komen  opzoeken. 
Ze  ging  — dit  jokte  ze  maar  — met  het 
jonge  paar,  met  Marie  en  Victor  op  reis  — 
en  ze  kwamen  gezamenlijk  bij  hem,  omdat 
hij  door  z’n  ziekte  niet  bij  de  trouwpartij 
kon  wezen.  Ze  verbaasde  zich  nu  nog  hoe 
ze  in  al  haar  ontsteltenis  zoo  goed  deze 
leugen  wist  te  verzinnen.  Maar  plots  viel 
het  haar  in  hoe  dom  ze  weer  handelde  door 


hem  post-restante  te  laten  schrijven.  Waarom 
niet  aan  een  hotel  ? Ze  kende  er  geen  te 
Zurich...  maar  Victor,  zoo  bereisd,  kon  ge- 
makkelijk haar  een  adres  hebben  gegeven. 
Als  je  schrijft,  dat  je  in  Zurich  overnacht, 
dan  geef  je  toch  geen  poste-restante,  maar 
je  hotel  op.  Zieken  voelen  zoo  fijn.  Dat  ze 
in  Zurich  overbleef,  had  ze  alleen  gedaan 
om  den  schijn  te  ontloopen  van  overhaast 
te  komen. 

Maar  daar  kon  ze  nu  niet  meer  aan  ver- 
anderen. Als  haar  jongen  er  maar  niet  van 
ging  schrikken  of  vermoedens  kreeg,  een  en 
ander  in  verband  bracht.  Maar  dat  zou  toch 
bloot  toeval  wezen! 

Haar  angst  kwam  nu  ineens  weer  opzetten 
vloog  haar  door  ’t  geheele  lichaam.  Het  ragge 
trillen  van  den  trein  bleef  als  venijnige  spelde- 
prikken  in  haar  hoofd  steken,  wat  om  de 
beurten  koud  en  heet  werd  van  overzenuwing. 
De  vlammen  sloegen  haar  van  benauwdheid 
uit.  Gelukkig,  dat  ze  alleen  in  de  coupé  zat, 
want  anders  was  het  niet  om  uit  te  houden 
van  benauwing  1 

De  trein  schoof  gierend-vlug,  snerp-trillend 
als  een  fel  gepijnigd  beest  langs  de  hard-gladde 
rails  voort,  nu  al  Frankfort  voorbij,  op  Bazel 
aan,  met  al  feller  schokgestuw  en  voort- 
gedaver,  waarbij  alles  rammelde. 

Ze  was  dus  al  over  de  helft,  kon  ’t  haast 
zelf  niet  begrijpen : zooeven  nog  in  den  Haag 
en  nu  al  bijna  in  Zwitserland. 

Het  kalmeerde  haar  zenuwonrust,  waar  het 
zoo  vlug  ging  — en  ze  bedacht  weer,  dat 
ze  zich  opwond  voor  niemendal.  Er  was  toch 
geen  dadelijk  gevaar ; ’t  stond  duidelijk  in 
het  telegram  en  bovendien  van  morgen  had 
Marie  toch  z’n  huwelijksfelicitatie  nog  ont- 
vangen. De  vermoeidheid,  de  overspanning, 
de  angst,  dreef  haar  zoo  op ; ze  maakte 
zichzelf  nog  heelemaal  kapot.  Dat  voelde  ze 
wel.  Maar  wat  geeft  dat  ...  ze  kon  er  zich 
niet  tegen  verzetten,  en  ze  zei  zich  weer  dat 
het  trouwen  best  had  kunnen  wachten.  Maar 
waarom,  waarom  er  was  toch  geen  dadelijk 
gevaar  ? 

De  trein  trilde  al-maar  voort,  en  in  ’t 
gevoel  van  tril-schokkend  te  worden  voort- 
geduizeld naar  haar  jongen,  raakte  ze  lang- 
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zaam  in  zachte  verdooving,  een  soesel  van 
moeheid  en  niet  meer  kunnen  denken. 

Bleekjes  kwam  de  dag  klaren  met  vale 
strepen  in  de  coupé  toen  de  trein  te  Bazel 
stilhield.  Een  uur  oponthoud  en  ze  zat  al 
weer  in  den  wagen  naar  Zurich,  kil  en  rillerig, 
met  zware  oogleden,  star-starend  in  den 
vroegen  morgen.  Dat  oponthoud  te  Bazel  waar 
ze  een  kop  thee  met  een  broodje  gebruikte, 
scheen  haar  wel  te  hebben  gebroken,  inplaats 
daarmeê  te  zijn  opgeknapt.  Bang  werd  ze, 
dat  ze  het  niet  tot  Davos  zou  volhouden. 
Gisteren  niet  geslapen  door  ’t  angstig  over- 
peinzen, den  geheelen  morgen  zich  inge- 
spannen bij  het  plechtig  gedoe,  de  felicitatiën 
aanhooren,  bedanken  en  nikken  en  nu  nog 
een  nacht  reizen,  waartegen  ze  zoo  moeielijk 
kon.  Maar  ze  wilde  door,  moest  door,  dadelijk 
door  naar  Davos. 

Ze  zag  zich  al  bij  haar  jongen,  haar  Alfred, 
die  daar  alleen,  met  een  verpleegster  bij  zich,  lag 
te  sterven.  Maar,  hoe  kon  ze  zich  die  dingen 
in  ’t  hoofd  halen : ze  wist  toch  beter.  Het 
kon  nog  wel  tijden,  maanden  duren.  Ze 
diende  zich  wat  in  te  houden,  vooral  om 
haar  jongen  niet  te  laten  blijken  hoe  slecht 
het  met  hem  stond.  Ja,  dat  moest  ze ! Ze 
ging  nu  overleggen  hoe  ze  dat  diende  aan  te 
pakken,  wat  ze  zou  zeggen,  ’t  Gaf  haar  in- 
eens een  oogenblik  van  bedaardheid,  van 
zelfbeheersching. 

Thuis  had  ze  daarover  ook  al  loopen 
tobben,  het  maar  verschoven,  omdat  haar 
hoofd  teveel  in  de  war  draaide,  daar  niet  naar 
stond.  Als  ze  in  den  trein  zat,  zei  ze  zich  toen, 
kreeg  ze  nog  tijd  genoeg  om  iets  behoorlijks 
te  verzinnen.  En  nu  kwam  ze  al  bijna  te 
Zurich  en  was  ze  ’t  nog  niet  met  zichzelf  eens  ! 
Het  eene  leek  nog  onwaarschijnlijker  dan 
’t  andere.  Haar  geheele  wijze  van  doen,  haar 
plotselinge  komst,  ging  veel  te  onbesuisd. 
De  jongen  moest  dat  wel  vreemd  opvallen  1 
Het  zweet  brak  haar  uit  en  ’t  rommelstuwcn 
van  den  trein  joeg  alles  in  haar  naar  de 
keel.  Gauw  maar  een  beetje  naar  buiten  kijken, 
zei  ze. 

Ze  hield  zich  kramperig,  om  wat  vastheid 
te  krijgen  zeer  zenuwachtig  aan  't  raampje 
vast. 


Te  Zurich  nam  ze  een  rijtuig,  liet  zich 
naar  ’t  postkantoor  brengen.  Jawel,  daar  lag 
een  brief.  Goddank,  hij  leefde  dus  . . . , nog 
niet  dood. 

Gejaagd,  gehaast,  scheurde  ze  den  omslag 
open,  zich  geen  tijd  gunnend  om  het  netjes 
te  doen,  en  nu  ze  weer  zijn  eigen  schrift, 
zag,  kon  ze  van  aandoening  haast  niet  lezen. 
De  letters  schemerden  haar  voor  de  oogen. 
Na  een  oogenblik  ging  ’t  beter.  „Lieve  ma, 
las  ze,  ik  ben  erg  blij  dat  u eens  komt,  erg 
blij  1 Maar  hoe  is  dat  zoo  onverwachts  opge- 
komen? ’t  Is  heel  aardig,  met  Marie  en  Victor, 
heel  goed  gevonden ! Ze  komen  zeker  ook 
meê.  Telegrafeer  me  nu  met  welken  trein  u 
komt,  ik  zal  zien,  als  ’t  even  kan  aan  ’t  station 
te  zijn,  anders  gaat  u wel  dadelijk  door  naar 
’t  hotel. 

Ze  wilde  z’n  brief  wel  aan  haar  lippen 
drukken,  hield  zich  nog  in. 

Lieve,  lieve  jongen,  juichte  het  in  haar,  terwijl 
uit  haar  oogen,  zoo  pijnlijk  van  vermoeidheid, 
een  traan  perelde  en  ze  kreeg  een  gevoel 
van  oplichting  alsof  die  traan  den  brand  uit 
haar  oogen  wegnam. 

Ze  las  het  briefje  nog  eens,  meende  er 
nu  wat  onvasts,  ietwat  beverigs  in  de  letters 
te  zien.  Maar  dat  was  toch  maar  gekheid, 
dat  verbeelde  ze  zich.  Hij  schreef  toch  zelf 
dat-ie  aan  den  trein  wilde  komen;  ’t  zou  dus 
zoo  erg  niet  zijn.  Hoe  kon  ze  zich  toch  zoo 
opwinden  I Al  de  angst,  alle  zorgen  van  telaat 
te  komen,  die  haar  den  geheelen  nacht  ge- 
kweld hadden,  waren  ineens  weggezakt.  Ze 
zou  van  blijdschap  kunnen  huilen,  luidop  1 
Wat  een  moeder  toch  al  doet,  zei  ze  zich- 
zelf, alsof  ze  zich  haar  eigen  aandoeningen 
schaamde,  zich  die  wilde  verklaren. 

Maar  de  aandoeningen  propten  haar  op  in 
de  keel,  en  die  prop  scheen  zich  te  ver- 
dikken, pijnde  haar  tot  in  de  maagstreek. 

De  zolen  der  voeten,  terwijl  ze  naar  ’t  rijtuig 
terugliep,  gingen  ineens  prikkelen,  meteen  tin- 
telend branderig  gevoel,  alsof  ze  weken  op  een 
schip  was  geweest.  Haar  lichaam,  haar  hoofd 
vooral,  gloeide  en  prikkelde ; ze  kon  zich  bijna 
niet  voortbewegen.  Ineens  werd  het  haar 
duidelijk,  dat  ze  teveel  van  haar  zelf  vorderde. 
Ze  was  toch  zoo  jong  niet  meer,  en  ook  niet 
sterk;  als  ze  zóó  te  Davos  kwam,  zou  ze  haar 
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jongen  nog  maar  angst  op  jagen.  Als  ze 
eens  te  Zurich  een  nacht  overbleef? 

Maar  nee,  ze  wilde  dadelijk  door,  niet 
noodeloos  tijd  vertragen.  Al  erg  genoeg  was 
het,  dat  ze  zich  twee  dagen  door  het  trouwen 
liet  ophouden. 

Ze  zat  alweer  in  ’t  rijtuig.  Ziezoo,  ’t  ging 
al  beter ! 

Onder  ’t  rijden  gingen  haar  gedachten  weer 
aan  ’t  overleggen.  Ze  vergat  haar  vermoeienis 
en  haar  ouderdom.  Ternauwernood  keek  ze 
naar  de  nieuwe  huizen  van  Zurich.  Zonder 
zich  zelf  rekenschap  te  kunnen  geven  waar- 
door, stak  weer  een  onrust  in  haar  op.  Maar 
ze  drong  dit  pruttelend  terug.  Ze  merkte  wel 
dat  ze  oud  werd.  Eigenlijk  was  ze  geen  mensch 
meer  om  alleen  te  reizen.  Marie  en  Victor 
konden  best  met  haar  meê  zijn  gegaan  — ze 
hadden  ’t  ook  aangeboden,  — maar  ze  nam  het 
niet  aan,  uit  bangheid  dat  het  oponthoud  zou 
geven.  Jong-getrouwde  menschen,  nu  ja,  daar 
kun-je  niets  van  op  aan! 

De  wagen  reed  haar  voor  ’t  station. 

Ze  stapte  er  dribbelend-vlug  uit,  vroeg 
meteen : 

— Hoe  laat  gaat  de  trein  naar  Davos? 

De  koetsier  schokte  met  z’n  schouders,  zei : 

— Ik  denk  tegen  drie  uur  zoowat. 

— Weet  je  ’t  niet,  nou  ga  dan  vragen! 
duwde  ze  netelig  toe,  niet  gewoon  zoo  on- 
verschillig geantwoord  te  worden. 

Ze  hield  het  geld  nog  in  de  hand  terug. 

De  koetsier  keek  naar  z’n  paard,  dat  hij 
moeilijk  alleen  kon  laten,  klampte  een  be- 
steller aan. 

— Kwart  na  vijven,  hoorde  ze  zeggen. 

Ze  kon  ’t  niet  gelooven,  liep  naar  het  loket, 
vernam  het  opnieuw : ze  had  de  aansluiting 
gemist ...  ja,  dat  was  toch  klaar,  door  het 
rijden  naar  ’t  postkantoor.  Ze  werd  ineens 
kalm,  zóó  kalm  alsof  er  een  groot  ongeluk 
boven  haar  hing.  Ze  wilde  het  hoofd  erbij 
houden.  Het  werd  natuurlijk  nacht  voor  ze 
daar  ginds  aankwam  — en  zoo  laat,  zou  ze 
hem  niet  meer  óp  vinden.  Wat  te  doen? 

Ze  peinsde,  droomsoesde,  dacht  zonder  te 
denken,  haar  arme  hoofd  geheel  in  verwar- 
ring. Ze  las  opnieuw  het  briefje.  De  eerste 
regels  maakten  haar  al  dadelijk  helder,  en 
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de  woorden  dat  hij  aan  den  trein  wilde 
komen,  stelden  haar  heelemaal  gerust.  Ja, 
daar  was  toch  niets  meer  aan  te  verande- 
ren ; ze  moest  hier  maar  in  Zurich  een  nacht 
overblijven  I 

Bijna  buiten  haar  zelf  om  vroeg  ze  nu  aan 
den  koetsier  naar  het  beste  hotel. 

— Bauerolac,  zei  hij. 

— Hoe  zeg  je? 

— Bauer  . . . au  . . . Lac. 

— Zoo,  breng  me  dan  daarheen. 

Ze  was  het  met  zichzelf  eens  geworden. 
Van  avond  kon  ze  haar  jongen  toch  niet 
meer  zien  - — en  dan  bleef  het  wel  gelijk 
waar  ze  sliep,  daar  of  hier.  Als  ze  er  goed 
over  nadacht  was  het  ook  veel  te  onverwacht, 
veel  te  veel  op  stel  en  sprong,  te  vreemd 
om  daar  in  den  nacht  aan  te  komen. 

Ze  zou  nu  eerst  haar  jongen  telegrafeeren 
hoe  laat  ze  kwam,  dan  een  brief  schrijven, 
die  hij  morgen  vroeg  kon  hebben,  waarin  ze 
hem  de  reden  van  haar  komst  nog  eens  zou 
uitleggen,  en  ook  Marie  en  Victor,  die  in 
Keulen  waren  achtergebleven  om  hun  eerste 
huwelijksnacht  door  te  brengen,  kon  ze  nog 
telegrafeeren  naar  Zurich  te  komen,  haar  in 
Bauer  au  Lac  te  wachten. 

Zij  was  verwonderd,  versteld  over  haar  eigen 
klaarheid,  zoo  goed  zat  nu  alles  in  elkaar. 

Maar  eenmaal  dat  afgedaan,  de  telegram- 
men, de  brief  verzonden,  overviel  haar  weer  de 
gejaagdheid;  — ze  kon  het  opgediende  eten 
bijna  niet  door  de  keel  krijgen.  Het  briefje 
van  haar  jongen  ging  ze  opnieuw  lezen, 
bijna  onfatsoenlijk  met  het  eten  nog  in  den 
mond,  wat  er  niet  doorwilde.  Ze  meende  nu 
inderdaad  iets  gebrekkigs,  iets  hulpbehoe- 
vends uit  die  letters  te  lezen.  Ze  merkte  nu 
ook  de  kortheid  van  z’n  briefje  op.  Anders 
schreef  hij  zoo  uitvoerig  met  altijd  er  wat  in 
over  de  mooie  bergen,  de  heerlijke  lucht,  èn 
nu  maar  zoo  weinig.  Maar  dat  kon  wel  zijn 
door  de  haast,  en  ook  omdat  hij  het  niet 
noodig  vond  nu  ze  toch  overkwam. 

Maar  de  onrust  knaagde  opnieuw  en  de 
angst  en  de  zorg  gingen  weer  aan  ’t  spoken, 
lieten  haar  geen  rust.  Ze  kon  met  den  besten 
wil  niet  in  Zurich  blijven,  ze  moest  dadelijk 
verder  reizen,  want  als  ze  hier  overnachte 
zou  ze  toch  niet  kunnen  slapen. 


V oor  gevoel. 


In  haast  van  bewegingen,  met  veel  ge- 
reptheid,  waardoor  ze  bijna  in  haar  woorden 
bleef  steken,  vroeg  ze  den  kelner  en  den 
portier  tegelijk  of  ze  van  avond  nog  naar 
Davos  kon  komen. 

— Ja  ’t  kan  wel,  kwart  over  vijven  gaat 
’n  trein. 

— O,  ja,  da’s  waar  ook.  Ze  herinnerde 
het  zich  ineens,  vroeg  toen : 

— En  hoe  laat  ben  ik  dan  daar? 

— Ruim  half  elf! 

— Half  elf  . . . half  elf . . . dank  je. 

’t  Wordt  wel  laat,  zoo  prevelde  ze  voor  zich 
heen,  maar  toch  beter  dan  hier  te  zitten. 
Ik  zou  ’t  niet  uithouden  en  ik  kom  in  elk 
geval  toch  dichter  bij.  Ze  vroeg  nu  haar 
rekening,  betaalde  vlot,  informeerde  naar  een 
goed  hotel,  schrok  een  weinig  ervan,  dat  ze 
in  Davos  tusschen  teringlijders  moest  slapen. 

De  portier  scheen  zoo  iets  te  merken,  ge- 
dienstigde : 

— U kunt  ook  in  Landquart  overnachten. 
Dat  wordt  veel  gedaan. 

— Ja,  ja  . . . d’as  waar  ook.  ’t  Leek  haar 
al  om  'teven,  als  ze  maar  voortkwam.  Wat 
deed  ze  hier  nog? 

Ze  keek  naar  de  klok,  zag  dat  ze  meer  dan 
een  half  uur  den  tijd  had,  liet  zich  met  de 
omnibus  naar  ’t  station  rijden. 

Ze  vond  zich  zelf  nu  weer  kinderachtig 
met  haar  ingebeelde  angst.  Er  was  toch  geen 
dadelijk  gevaar.  Die  ziekte  duurt  en  sleept 
zoo  lang!  Verschrikkelijk  voor  zoo’n  arme 
jongen,  pas  drie-en-twintig  en  nu  al  te  moeten 
sterven ! 

In  den  trein  overlegde  ze  weer  of  ze  maar 
niet  dadelijk  zou  doorreizen.  Dat  deed  ze  het 
liefst,  maar  daartegenover  stond,  dat  ze  dan 
morgen  tevroeg  aankwam  en  haar  jongen 
haar  niet  kon  af  halen.  Ze  geloofde  nu  een- 
maal zeker,  dat  hij  daar  zou  zijn.  Gedachten- 
verward, besluiteloos,  staarde  zij  door  de 
ruitjes  van  den  spoorwagen,  staarde  met  haar 
reeds  verzwakkende  oogen  naar  het  land- 
schap,  de  stroomen,  de  bergenreeksen,  die 
haar  voorbij  trokken.  Ze  berekende,  dat  Marie 
en  Victor  nu  wel  zoowat  te  Frankfort  zou- 
den zijn.  Als  haar  telegram  eens  miste, 
vroeg  ze  zich  plotseling.  Maar  nee,  dat  zou 
niet.  Jonggetrouwden  staan  zoo  vroeg  niet 


op ; voor  twaalven  had  ze  nog  afgezonden. 
En  dan  Victor  altijd  praktisch,  zou  z’n  adres 
te  Frankfort  wel  opgeven  om  na  te  kunnen 
zenden,  als  er  iets  voor  hem  kwam.  O,  hij 
was  praktisch,  wat  al  te  praktisch  naar  haar 
zin  — en  ’t  ergste  leek  haar,  dat  Marie 
geheel  met  hem  meeging.  ’t  Scheen  wel  of 
menschen  dadelijk  egoistisch  worden,  naar 
zich  toe  halen,  als  ze  gaan  trouwen  — eigenlijk 
was  dat  geheel  in-den  man-opgaan  wel  mooi, 
en  voor  Marie  vond  ze  het  gelukkig,  maar 
ze  kon  het  toch  niet  goed  uitstaan.  Marie 
en  Victor  spraken  alleen  maar  over  de  teleur- 
stelling, de  onaangenaamheid  van  het  trouwen 
te  moeten  uitstellen.  Aan  den  armen  jongen 
zelf,  die  daar  ging  sterven,  dachten  ze  ter- 
nauwernood, spraken  slechts  over  hem  als 
een  oorzaak  van  een  hindernis,  die  nu  onver- 
wachts tusschen  hun  plannen  kwam. 

Dit  hinderde  haar  als  goedhartige  moeder 
en  een  zelfverwijt  kwelde  haar  nu  tevens. 
Ze  had  haar  jongen  toen  hij  ziek  kwam 
te  liggen  en  de  dokters  van  Davos  spraken, 
daar  heen  gezonden,  met  vrije  beschikking 
over  ruim  geld,  in  de  gedachte  dat  hem 
niets  mocht  ontbreken,  en  wie  weet,  op  welke 
wijze  hij  gebruik  er  van  maakte.  Inplaats  dat 
te  doen  had  ze  zelf  meê  moeten  gaan,  hem 
verzorgen,  over  hem  waken.  Maar,  ook  al  weer 
door  praten  van  Marie,  die  niet  graag  alleen 
in  ’t  groote  huis  zat  te  kijken,  was  ze  rustig 
op  haar  stoel  blijven  zitten,  zich  tevreden 
stellend  met  de  brieven  van  beterschap,  die 
hij  telkens,  gelijk  met  fotos  en  andere  prenten, 
zond.  Ze  rekende  er  zoo  vast  op,  dat  hij 
zou  beteren,  en  meende  werkelijk,  dat  je 
maar  naar  Davos  behoeft  te  gaan  om  dadelijk 
op  te  knappen.  En  wat  voelde  ze  zich  blij, 
toen  ze  den  eersten  zomer  hem  terug  zag,  rood 
en  rond,  met  bolle  wangen.  Maar  na  een 
paar  weken  verder,  en  ze  merkte  wel,  dat  de 
genezing  niet  echt  was,  alleen  maar  uit  vernis 
bestond ; hij  hoestte  ’s  morgens  bijna  zonder 
eind.  Als  ze  toen  nog  maar  zelf  was  mee- 
gegaan, maar  ze  dacht  er  zelfs  niet  aan. 
Davos,  dat  is  toch  zoo  griezelig.  Allemaal 
tuberkels.  Ze  kleefden  daar  aan  de  deurposten 
vast  zooals  ze  zeien. 

Toen  kwam  de  slag  ineens : de  bloed- 
spuwing daarginds,  waarvan  hij  wel  weer 
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opkwam,  maar  waaruit  toch  de  koorts  over- 
bleef, gelijk  de  dokter  schreef.  In  elk  geval 
zou  ze  hebben  moeten  gaan,  maar  Marie 
intusschen  verloofd,  bracht  weer  beslomme- 
ringen, maakte  dat  heel  moeilijk.  Ze  mocht 
toch,  al  deed  ze  het  maar  voor  de  naam, 
dat  meisje  niet  alleen  in  den  Haag  achter- 
laten — en  Marie  vreemd  en  grillig  kind, 
kon  nooit  lang  uit  logeeren,  wilde  vooral 
niet,  tijdens  haar  engagement  naar  ’n  andere 
stad.  Er  zat  toen  niets  anders  op  dan  een 
verpleegster  te  zenden,  iemand  waarop  ze 
kon  vertrouwen.  Maar  waarmee  ze  zich  toen 
tevreden  suste,  van  trouwen  af  gewoon  de 
zorgen  en  lasten  der  kinderen  aan  vreemden 
over  te  dragen,  dat  voldeed  haar  nu  in  de 
zenuwende  angst  niet  meer  en  het  zelfver- 
wijt gistte  voort. 

Het  had  haar  aldoor  in  stilte,  geknauwd 
en  gekneld,  en  nu  voelde  ze  het  zwaar 
drukken.  Al  wist  ze  zoo  goed  als  zeker  dat  er 
nog  geen  stervensgevaar  bestond,  boos,  innig 
boos,  bleef  ze  op  haar  zelf,  dat  ze  zich  deze 
dagen  opnieuw  door  Marie  en  Victor  liet 
weerhouden.  Dat  trouwen,  als  ze  elkaar 
willen  hebben,  liep  toch  niet  weg.  Maar  van 
den  anderen  kant  bekeken,  bracht  dat  uit- 
stellen zooveel  moeilijkheden,  een  strubbel 
met  al  die  leveranciers,  dat  het  misschien 
toch  beter  bleef  ’t  af  te  doen,  dan  het  te 
onderbreken.  Enfin,  ’t  was  nu  eenmaal  niet 
meer  te  vèranderen ! 

Met  deze  pijnigende  gedachten,  opvolgers 
van  haar  angstverwijten,  zat  ze  maar  te  staren 
door  de  raampjes  naar  buiten  waar  het  al 
schemer-donkerte.  Vaag,  flauw,  zonder  eenig 
recht  begrip  van  grillig  berglandschap  waarna 
ze  suffig  keek,  schoof  alles  haar  voorbij.  Tóen 
zag  ze  ineens  de  steile  bergruggen  langs 
Wallensee,  waarvan  de  wanden  in  ’t  schemer- 
donker oprezen  als  steile  zwarte  gevaarten, 
vol  nachtelijke  dreigingen,  waartegen  het  water 
stil  aanlag,  een  doodenmeer  gelijk,  opnieuw 
en  in  nog  heviger  mate,  te  voorschijn  halend 
al  haar  voorgevoelens. 

Het  geraas  van  den  nu  veel  meer  schok- 
kenden  trein,  die  bij  elk  station  bijna  stilhield, 
verdoofde,  vermoeide  haar  — en  tusschen  al 
die  redeneeringen  kwam  de  angstverbeelding 
weer  nijpender  opzetten.  Als  hij  nu  toch 
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werkelijk  eens  erger  werd,  als  hij  nu  toch 
eens  . . . nee,  ze  durfde  er  niet  aan  denken.  . . . 

’t  Was  al  volslagen  donker  toen  ze  te 
Landquart  aankwam.  De  aankomst  zelf  gaf 
haar  een  ontlasting  van  de  nare,  drukkende 
gedachten.  Maar  eenmaal  op  de  stille,  eenzame 
hotelkamer,  voelde  ze  zich  nog  meer  beklemd. 
Waarom  niet  liever  doorgereisd?  vroeg  ze  zich 
weer.  Waarom  juist  hier  gebleven  ? Ze  begreep 
zichzelf  niet.  Als  ze  door  was  gegaan  naar 
Davos  kon  ze  mogelijk  nog  even  in  ’t  sanatorium 
informeeren,  al  werd  het  wat  laat.  Ze  wist 
dan  tenminste  hoe  het  ermeê  stond.  Nu  niet ! 
De  zorg  en  de  angst  kwamen  telkens  van 
nieuws  op.  Wat  deed  het  er  nu  toe,  of  hij 
haar  van  den  trein  haalde  of  niet.  Als  zij  plot- 
seling eens  kwam,  zou  het  een  verrassing 
zijn  geweest.  Waarom  dan  zoo  dom  dat  te 
schrijven?  Nu  ja,  om  te  verklaren,  dat  Marie 
en  Victor  in  Bauer  au  Lac  wachten,  terwijl 
ze  pas  in  Frankfort  konden  zijn.  Altijd  die 
Marie  en  Victor!  mopperde  ze,  maar  nu  werd 
ze  onrechtvaardig  tegenover  die  twee  — die 
konden  er  toch  heusch  niets  aan  doen. 

Oververmoeid,  het  hoofd  branderig  van 
’t  inspannend  getob,  liet  ze  zich  op  bed  val- 
len, begon  te  bidden. 

Ze  smeekte  God  vurig,  dat  hij  toch  niet  het 
ergste  over  haar  hoofd  mocht  brengen,  haar 
sparen.  Ze  zou  het  anders  besterven. 

Het  weenen,  het  bidden  gaf  haar  weer 
wat  lucht,  wat  verademing  — en  nu  uit  de 
kleeren,  herademende  ze,  schoof  ze  zich  onder 
de  dekens,  moe,  doodop  van  al  die  zorgen, 
van  die  angsten,  van  de  vermoeienis  van  het 
reizen,  want  ze  voelde  haar  niet-meer-jonge 
jaren  toch  drukkend  zwaar.  Ze  sliep  in,  sliep 
voort,  woelig,  onrustig,  met  telkens  vlagen 
van  bijna-wakker-worden  er  tusschen,  maar 
toch  sliep  ze  door. 

’s  Morgens  begon  het  getob  opnieuw,  ’t  Was 
of  de  angst  nog  vermeerderde.  Eerst  de  zorg 
om  niet  te  laat  te  komen,  toen  de  benauwenis 
in  den  duffen  wagen,  de  vrees  dat  de  ziekte 
van  haar  jongen  ineens  een  slechten  keer  kon 
hebben  genomen. 

Ze  las  het  telegram  van  den  dokter,  en 
ook  zijn  eigen  briefje  nog  eens  over  — en 


V oor  gevoel. 


ze  moest  zeggen,  dat  ze  zich  overbodig  onge- 
rust maakte.  Och,  ze  was  wel  een  oud  mensch. 
Dat  voelde  ze  wel. 

Er  dreigde  toch  geen  dadelijk  gevaar  ; het 
stond  daar  duidelijk,  zwart  op  wit. 

In  Davos  scheen  en  schitterde  de  zon  fel 
over  de  blanke  sneeuw. 

De  lucht  drong  ijl  in  haar  longen  — en 
’t  hoofd  werd  er  licht  van  als  had  ze  cham- 
pagne gedronken.  Er  kwam  een  opgewekt- 
heid over  haar,  waarin  alle  verschrikkingen 
van  den  trein,  alle  overwegingen  verzonken. 
Hoe  kon  ze  zich  toch  zoo  plagen?  Het  hel- 
derde in  haar  op. 

Ze  wilde  zich  dadelijk  naar  ’t  Sanatorium 
laten  brengen,  indien  hij  er  soms  niet  mocht 
wezen. 

Nog  voor  de  trein  stopte,  keek  ze  uit  het 
raamje  zag  ze  de  verpleegster.  Het  gaf  haar 
ineens  een  schok,  maar  de  verpleegster  lachte 
minzaam,  vroeg  of  ze  zich  niet  te  veel  ver- 
moeid voelde. 

— O nee  ...  en  hoe  4s  ’t  met  Alfred  ? 

— Naar  omstandigheden  heel  goed,  naar 
omstandigheden,  ziet  u. 

Ze  begreep  niet  goed,  vroeg  nog  eens  : 

— Toch  geen  gevaar  ...  je  verbergt  me 
toch  niets? 

— Welnee,  wat  denkt  mevrouw? 

Dat  stelde  haar  weer  gerust. 

De  zon  scheen  en  schitterde  haar  zóó  in 
de  oogen,  bediamantte  de  sneeuw  met  duizende 
en  duizende  glinsterpuntjes,  die  overal  voor 
haar  opflitsten.  De  dunne  lucht  voelde  ze  op 
haar  inwerken,  en  als  in  een  suizel  werd  licht 
en  vaag  haar  hoofd,  wat  ze  wilde  verdrijven 
door  opgewekt  te  praten. 

Ze  babbelde  met  de  verpleegster  over 
allerlei  kleine  dingen,  alsof  er  geen  gevaar 
en  geen  ziekte  bestond. 

In  het  Sanatorium  kon  ze  dadelijk  door- 
gaan ; haar  komst  was  reeds  bekend. 

Op  een  sofa,  in  de  zon,  dicht  bij  ’t  raam, 
lag  haar  jongen,  bleek,  doorschijnend-bleek, 
mager  uitgeteerd,  met  moeite  ademhalend. 

Ze  zag  ineens  de  waarheid,  de  werkelijk- 
heid en  moest  zich  goed  houden  om  niet  om- 
ver te  vallen,  of  in  tranen  uit  te  barsten. 


— Waarom  heb  je  niet  eerder  geschreven, 
mijn  jongen,  mijn  lieveling? 

— Och  waarom  moeder,  er  is  toch  niets 
aan  te  doen,  en  ik  wou  het  huwelijk  van 
Marie  niet  verstoren. 

Ze  keek  hem  versuft  aan.  Hij  dacht  wel 
aan  hen  en  zij  niet  aan  hem.  Ze  meende  te 
zullen  stikken  van  ontroering,  van  zelfverwijt 
en  ergernis. 

Ze  hield  hem  in  haar  armen  en  weende, 
weende  van  geluk,  dat  ze  nog  vroeg  genoeg 
aankwam,  dankte  haar  God  uit  den  grond 
van  haar  hart.  Haar  angst,  haar  voorgevoe- 
lens waren  dan  toch  wel  uitgekomen  ; het 
had  haar  niet  bedrogen. 

— En  waar  blijven  Marie  en  Victor,  vroeg 
de  zieke.  Ik  ben  toch  benieuwd  mijn  zwager 
te  zien.  Zijn  ze  er  nog  niet? 

— Nee,  mijn  jongen,  maar  ze  komen  mis- 
schien nog  vandaag  ...  of  morgen.  Ze  waren 
zoo  vermoeid,  en  pas  getrouwd,  je  begrijpt !” 

Hij  streek  haar  met  zijn  magere,  blauw- 
dooraderde,  bijna  doorzichtige  hand  over  haar 
oud,  trouw  gezicht,  het  gezicht  vol  zorg  onder 
de  aangrijzende  haren,  in  die  handstreeling 
de  dankbaarheid  uitdrukkend  dat  zij  er  in  elk 
geval  toch  was. 

Ze  voelde  het,  maar  durfde  uit  zelfverwijt 
er  niet  op  ingaan,  zei  maar  : 

Ze  zullen  straks  wel  komen ; we  kunnen 
nog  eens  telegrafeeren.” 

Zij  wilde  opstaan. 

— Nee  laat  maar,  laat  maar,  blijf  u maar 
bij  me,  moe.  Zoo,  is  ’t  goed  - — - en  hij  vleide 
zich  tegen  haar  aan. 

Ze  wist  nu,  dat  stervenden  weten,  zonder 
iets  te  weten  de  verleden  dingen  dezer  aarde. 
O,  als  hij  nu  ook  eens  wist  haar  marteling, 
haar  verwijt,  dat  ze  hem  alleen  naar  Davos 
liet  gaan. 

Maar  hij  lachte  gelukkig,  stil-tevreden  en 
streelde  maar  haar  vlokkige  haren. 

Een  uur  later  zuchtte  hij  zijn  laatsten  adem 
uit,  een  adem  zoo  zwak,  als  niet  te  hooren, 
zoodat  ze  bijna  niet  wist,  dat  ze  haar  kind 
hield  dood  in  de  armen  — en  stijf  en 
wezenloos  van  ontsteltenis  pijnigde  het  haar 
opnieuw,  dat  ze  zoo  laat  was  gekomen. 

Den  volgenden  middag  kwam  een  telegram 
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van  Marie  en  Victor,  dat  ze  morgen  waren 
te  Klosters.  In  het  nare  Davos  wilden  ze 
liever  niet  wezen  ...  of  ze  moeder  met  Alfred 
daar  konden  ontmoeten? 

Zij  telegrafeerde  terug,  ijskoud,  kortaf : 
Niet  meer  noodig:  Dood! 

Er  kwam  nu  antwoord,  dat  ze  naar  Davos 
wilden  doorreizen  om  tegenwoordig  te  zijn 
bij  ’t  begraven. 

Zij  seinde  weer  terug:  Niet  noodig,  zal 
wel  later  schrijven. 

Ze  gaf  zelfs  geen  tijd  op,  toen  ze  met  het 
lijk  Zurich  passeerde;  ze  wilde,  ze  kon  de 
anderen  niet  zien,  nam  haar  kind  mede,  dat 
ze  alleen  ging  begraven. 


E VIOOLTJES.  DOOR  J.  C. 
SONNEBORN.  fff  f f f f 

(Slot.) 

Haarlem  stond  in  scheemrings-begin.  Koel, 
wijd-gespannen,  weldadig  de  serene  zomer- 
avond. Aan  het  bleekend  uitspansel  vloeide 
het  laatste  licht.  Schaduw  hing  reeds  in  de 
straten,  geheimzinnig-doorzichtige  neveling, 
als  bezonken  uit  hoogere  sfeer.  Door  de 
ruimte  suizelde  oneindige  vrede,  de  rijpe 
vrucht  van  den  hitte-dag.  Zweving  van  avond- 
lucht streelde,  liefkoosde  de  huid;  en  het 
zou  een  lieflijke  heerschappij  van  de  lauwe 
lucht  zijn  geweest,  was  niet  een  aan  vang  van 
feestgedruisch  door  de  straten  gegaan. 

Er  waren  al  veel  menschen  langs  den 
weg;  ze  liepen  nog  netjes,  bedaard,  want  het 
was  nog  het  uur  van  de  kinderen.  Op  de 
Qroote  Markt  joelden  ze,  de  armelui’s-kinderen, 
woekerend  met  het  restant  van  hun  spelens- 
tijd.  Het  was  een  gestoei  van  figuurtjes,  roode 
en  witte  schortjes  wapperden  op  tusschen  slin- 
gerende touwen ; kleine  jongens  zwermden  er 
omheen  Een  troepje  kleuters  huppelden  hand 
aan  hand  in  een  ronde-dans  van  ,,vinger-in-de- 
hoed  wie  er  mee  doet,  van-avond,  van-avond, 
met  een  kaarsje”,  sommigen  de  beentjes  op- 
schoppend in  de  lucht,  en  springend  of  ze 
dronken  waren.  En  wanneer  er  een  paar 
boven  op  elkander  vielen  tot  een  klutsje,  was 
er  een  groot  gejuich  van  sopraan-geluidies. 

Er  waren  ook  veel  opgeschoten  jongens  in 
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groepen  bij-een.  Die  liepen  heel  langzaam 
rond,  of  stonden  in  een  kringetje  te  praten, 
en  te  bijten  op  stukken  sigaar.  Mannen- 
jongens, meest  met  bleeke  gezichten  onder 
petten  of  deukhoeden,  sommigen  in  boeze- 
roenen en  sporthemden,  anderen  uitgedoscht 
in  staande  boorden  en  dassen.  Hier  en  daar 
stonden  er  een  paar  meiden  bij,  gezonde, 
stevige  meiden,  met  roode  wangen  en  vette 
haren,  met  machtige  bustes  in  jakken  of 
blousen,  en  breede  heupen  in  grauwe  rokken. 

Die  stonden  daar  allen  zeer  kalm,  afwach- 
tend tot  er  genoeg  menschen  waren  om  te 
beginnen.  Soms  was  er  plots  een  schermut- 
seling, werd  een  vluchtende  meid  achterhaald 
door  een  paar  jongens.  Dan  worstelde  er  een 
om  haar  te  zoenen,  volhardend,  als  om  eene 
zeer  begeerlijke  zaak,  en  onverschillig,  als  het 
gelukt  was.  En  zij  waren  terstond  weer  heel 
gewoon  in  het  clubje  bijeen,  en  bespraken 
hun  ernstige  zaken,  maar  met  felle  flitsen  in 
de  oogen  sommigen  elkaar  aanziend. 

Een  vroeg- dronken  metselaar  in  witte  broek, 
die  zwaaiend  liep  te  zingen:  ,,ze  maakten  de 
zeilen  met  touwetjes  vast”,  werd  op-sleeptouw 
genomen  door  een  stel  fabrieksmeiden.  De 
man  scheen  dat  beurtelings  heel  plezierig  óf 
beleedigend  te  vinden.  Met  welgevallen  liet 
hij  zich  aaien  en  knuffelen,  en  lieve  naampjes 
geven,  en  schoot  dan  op-eens  vloekend  op 
een  meid  af,  met  slappe  knieën,  ingezakt  in 
zijn  lendenen.  Dan  stoven  zij  gillend  en 
gierend  vóór  hem  uit;  maar  eene  enkele 
bleef  achter  hem,  gaf  hem  duwtjes  in  den 
rug,  tot  zij  weer  allen  om  hem  heen  dansten : 

Lekkere  dronken  lappie, 

Lust-je  nog  wel  een  happie? 

De  draaimolens  stonden  stil,  lijkachtig  in 
de  rustpoos  der  schemering.  Houten  leeuwen 
en  tijgers  druilden  suf  onder  de  met  kralen 
bestikte  draperie.  In  de  wafels-  en  oliekoek- 
kramen  was  begin  van  bedrijvigheid ; het 
gebak  werd  opgestapeld  in  witte  schotels. 
De  lampen  waren  daar  al  opgestoken  ; valsch, 
walmend  licht  schemerde  op  Friesche  costu- 
mes  en  bloote  armen,  en  op  de  oleographieën 
van  Willem  en  Emma,  en  het  sepia-portret 
van  de  koningin. 
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De  Viooltjes. 


Vóór  de  café’s  aan  den  markt-rand  zaten 
de  bier-  en  citroendrinkende  menschen,  rustig- 
jes rookend  en  pratend,  en  kijkend  naar  de 
allengs-toenemende  file  die  voor-bij  trok.  Nu 
en  dan  klonk  luid  de  joviale  groet  van  pas- 
seerende  kennissen. 

Geleidelijk  kwam  toen  de  groote  herrie.  In 
de  stoom-caroussel  begon  dreunend  het  draai- 
orgel, terstond  overheerschend  in  een  wijden 
kring.  En  weldra  volgden  de  anderen ; ze 
vulden  allen  hunne  omgeving  met  het  gon- 
zende, stugge  geluid.  De  markt  raakte  er 
vol  van,  de  menschen  liepen  er  al  door  in, 
kwamen  van  het  eene  gedreun  in  het  andere, 
hoorden  soms  drie  wijzen  te  gelijk,  tot  de 
naastbij-zijnde  de  andere  over-raasde.  Toen 
het  geheel  donker  was,  werd  de  menschen- 
volte  luidruchtig.  Uit  de  kramen  kwam  het 
licht  in  gele  wolken.  Vóór  het  hippodröme 
hing  een  booglamp ; vlak  daarnaast  was  het 
zeer  duister  van  slag-schaduw.  Men  zag  er 
de  menschen  bij  troepjes  in  het  witte  licht 
komen,  eensklaps  te  voorschijn  uit  de  duis- 
ternis; zij  liepen  in  rijen  gearmd,  kwamen 
wonderbaarlijk  voor  den  dag  uit  het  niet, 
lachend  en  joelend,  guirlandes  van  kermis- 
pret. En  dan  verdwenen  zij  soms  weer 
op-eens  in  wakken  van  schaduw. 

In  de  volte  liepen  Jan  Bakker  met  zijn 
vrouw,  Anne  met  Verhoef  en  hun  Haarlem- 
sche  neef  en  nicht.  Het  was  een  genoegelijk 
clubje;  zij  voelden  zich  zeer  wel  te  moede, 
best  op  hun  gemak.  Jan  had  een  rond  hoedje 
op,  Kaat  haar  Zondagschen  kap.  Anne  was 
ook  op  haar  Zondagsch,  keurig,  weelderig 
afstekend  bij  het  snitlooze  soldaten-pak.  De 
Haarlemmers  liepen  voorop,  Verhoef  en  Anne 
in  de  achterhoede.  Men  zou  eerst  alles  eens 
langs-gaan.  Heel  geleidelijk  waren  zij  in  de 
volte  gekomen ; zij  hadden  telkens  meer 
menschen  om  zich  heen  gezien  op  hun  tocht 
langs  Kruisstraat  en  Houtstraat,  en  liepen 
onbezorgd  voort,  veilig  met  hunne  gidsen. 
Jan  en  Kaat  gingen  op  in  de  kermis-stemming. 
Zij  vergaten  hun  dagelijksch  leven ; zij  waren 
geabsorbeerd  door  het  feest-rumoer,  volgden 
goed-willig  de  eindelooze  aanwijzingen  en 
wenken  van  neef  en  nicht,  die  zich  gedurig 
naar  hen  omkeerden,  en  hen  voor  idioot 


schenen  te  houden.  Jan  en  Kaat  hadden 
maar  éene  zorg:  bij  elkaar  te  blijven;  dat 
het  nu  tusschen  Anne  en  Verhoef  wel  in 
orde  zou  komen,  hadden  zij  zichzelf  reeds 
te  voren  verteld,  en  zij  vonden  het  nu 
opperbest,  dat  het  zóo  ging. 

Anne  en  Verhoef  liepen  gearmd.  En  terwijl 
de  anderen  aandachtig  alles  bekeken  en  met 
elkaar  bepraatten  en  hen  rondvoerden  door 
het  logge,  schrille  tumult  van  draaiorgels  en 
menschengeschreeuw,  werden  tusschen  deze 
twee  in  dit  hun  eerste  apartje  gansch  andere 
zaken  besproken.  Het  was  daar  aan  het 
station  zoo  gegaan,  of  het  van-zelf  sprak,  dat 
men  twee-aan-twee,  en  in  die  volgorde  de 
stad  in-trok;  maar  zij  hadden  gebeefd  van 
blijdschap. 

— Ik  vind  het  heerlijk,  dat  ik  met  jou 
samen  mag  loopen  — had  Verhoef  gezegd, 
en  zij  had  geantwoord : — Ik  ook.  — En 
toen  was  een  lief  gesprek  gevolgd  van  toe- 
nemende innigheid.  Hunne  armen  waren  in 
een  wrong  tegen  de  lichamen  geklemd ; zij 
liepen  zoo  dicht  mogelijk  tegen  elkander 
aan.  Naarmate  zij  in  dringender  volte  en 
heviger  lawaai  kwamen,  hadden  zij  zich  on- 
gestoorder gevoeld ; ook  voor  hen  was  het  al 
feestiger  geworden.  Zij  liepen  mede,  zonder 
te  zien,  waar  zij  kwamen.  En  wanneer  de 
Haarlemmers  hen  eens  uitdrukkelijk  op  merk- 
waardig mooie  zaken  hadden  attent  gemaakt, 
dan  fluisterde  Verhoef  telkens  : — Ik  vind  jou 
zoo  mooi,  ik  vind  jou  zoo  mooi,  — en  dan 
keken  zij  elkaar  in  de  oogen,  in  de  vochtig- 
glinstrende  oogen,  in  plaats  van  naar  de 
merkwaardigheid. 

En  in  een  donkeren  doorgang  tusschen 
twee  kramen  vatte  hij  haar  snel  om  het 
midden;  zij  boog  het  hoofd  achterover  en 
liet  zich  zoenen  op  den  mond.  Toen  zoende 
zij  hem  terug  met  haar  zachte,  warme  lippen. 

In  een  zwijmeling  liepen  zij  voort,  midden 
door  het  geweld,  in  een  roes  van  verrukking. 

Neef  cn  nicht  brachten  het  gezelschap,  om 
te  beginnen,  in  een  groote  kroeg,  waar  men 
in  en  uit  ging  langs  een  hekje,  dat  op-slot 
werd  gedaan  als  de  zaal  te  vol  liep.  Hier 
zaten  aan  risten  van  tafeltjes  veel  menschen 
op-een  gepakt,  en  dronken  bier  en  jenever 
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in  de  benauwende  hitte.  Het  lage  zaaltje 
werd  overweldigd  door  het  gescheur  van  ver- 
schrikkelijk hoorn-geblaas,  waarmede  telkens 
werd  aangekondigd  het  optreden  van  heeren 
met  hoeden  en  rottingen,  of  van  dames  met 
blanketsel-gezichten  en  laag-uitgesneden  costu- 
mes  en  korte  rokken  en  gele  kousen,  die 
chansonnetten  voordroegen  over  de  kieswet  of 
de  belasting,  of  over  galante  avonturen.  Deze 
dames  hadden  felle  oogen  en  bezwartselde 
wimpers.  Zij  zwaaiden  veel  met  de  armen, 
of  plaatsten  de  vingertoppen  even  boven  het 
lage  corset,  de  ellebogen  naar  voren.  Zij 
zongen  met  schrille,  gillende  stemmen,  en 
besloten  ieder  couplet  met  een  rauwen  kreet. 
Zij  waren  met  haar  drieën;  de  twee  jongsten 
schenen  zeer  bevriend  te  zijn  met  een  paar 
heeren  voor  in  de  zaal.  De  oudste,  die  in  het 
midden  stond  en  leelijk  was,  lachte  tegen 
niemand ; zij  leek  ook  slecht  gehumeurd. 

Het  werd  Kaat  en  Jan  daar  gauw  te  warm. 
Zij  gaven  aan  neef  en  nicht  hun  verlangen 
te  kennen,  spoedig  ergens  anders  heen  te 
gaan.  Zij  hadden  op  het  bordes  van  een 
tent  een  oolijken  vent  gezien,  die  heel 
grappig  deed  en  een  suikerbrood  op  zijn  hoofd 
had.  Daar  wilden  ze  graag  eens  gaan  kijken. 
En  het  werd  toen  een  reeks  van  verbazingen 
en  uitbundige  pret,  in  hun  af-loopen  van 
allerlei  wonderbaarlijkheden  en  grapjes.  Zij 
schoten  op  den  Lombokschen  radjah,  draaiden 
in  de  stoomcaroussel,  hengelden  naar  elec- 
trische  visschen,  enzoovoort.  En  zij  gingen 
poffertjes  eten  in  de  groote  kraam  van  Vulsma, 
waar  twee  Italianen  zongen  en  muziek  maakten 
op  een  mandoline. 

Anne  en  Verhoef  lieten  zich  maar  rond- 
leiden, zonder  veel  te  zien.  Zij  vonden  alles 
goed,  wat  men  met  hen  deed ; als  men  minder 
vriendelijk  voor  hen  was  geweest,  hadden  zij 
het  ook  goed  gevonden.  Zij  liepen  als  in  een 
droom ; alle  dingen  om  hen  heen  waren  ijl 
en  onwerkelijk;  zij  waren  alleen  van  hun  eigen 
zaligheid  bewust.  Een  keer  waren  zij  wakker 
geschrikt.  Dat  was  vóór  de  tent  van  den 
kinematograaf,  waar  zij  op  het  bordes  wachten 
moesten.  Toen  schreeuwde  een  ruwe  kerel 
tusschen  hen  in:  zeg,  infanterist,  als  jij  iemand 
op  zijn  toonen  wil  trappen,  doe  dat  je  meid 
dan  liever,  zeg ! — En  een  andere  keer,  toen 


Verhoef  met  Jan  Bakker  en  den  neef  wed- 
ijveren moest  op  Jut’s  hoofd. 

Laat  op  den  avond  gingen  zij  tot  besluit 
bij  Blanes  binnen.  In  een  hokje  tusschen 
roode  gordijnen  verkocht  een  dikke  juffrouw 
kaartjes.  Tien  stuivers,  zeven  stuivers  en  een 
kwartje.  Een  oogenblik  later  stond  ons  zestal 
voor  een  opening  tusschen  roode  schuin- 
hangende  schut-gordijnen,  en  zagen  zij  een 
groote  ruimte  vol  licht  vóór  zich.  Rondom 
lange  bankenrijen,  lange  lijnen  van  menschen- 
gezichten  evenwijdig  boven  elkander,  Vlak 
aan  den  overkant  was  een  gaping:  eenige 
rijen  nog-onbezette  schraag-banken  zonderling 
levenloos  tusschen  de  volte. 

Midden-in  was  het  zandperk,  een  groote 
ronde  plek  van  wit  zand,  droog  in  het  helle 
licht.  Daar  zagen  zij  een  paar  clowns,  die 
hevig  gesticuleerden,  en  zich  telkens  wendden 
tot  een  heer  met  laag  half-hemd  en  gefri- 
seerde haren. 

— Loopt  u maar  recht-uit,  dames  en  heeren, 
— zei  een  gegalonneerd  man  — aan  den  over- 
kant moet  u wezen;  eerste  rang.  — Zij  geloofden 
hem  niet;  ze  waren  al  een  keer  of  wat  beet- 
genomen dien  avond.  Rechts  en  links  keken 
zij,  hoe  zij  er  komen  konden ; maar  aan  weers- 
kanten waren  de  banken  vol  menschen,  en 
voor-  of  achter-langs  konden  zij  niet.  — Recht- 
uit, dames  en  heeren,  recht-uit  1 — Toen  gingen 
de  Haarlemmers  vóór,  en  men  liep  over  het 
zand,  verbaasd,  hoe  het  mogelijk  was,  dat  het 
mócht ! Maar  eer  zij  halverwege  waren,  had- 
den de  krijschende  clowns  hen  reeds  geabor- 
deerd,  en  Jan  moest  scheidsrechter  zijn.  — Kijk 
u ereis,  meneer,  deze  meneer  heeft  met  mij 
een  weddenschap  aangegaan  om  een  flesch 
champagne  dat  hij  mijn  grootje  gekend  heeft, 
die  al  zeventig  jaar  dood  is.  Ja,  ja  meneer, 
wat  kan  een  mensch  toch  lang  dood  zijn, 
hè?  Nou,  zie  je,  meneer,  en  nu  durft  hij  te 
beweren  dat  zij  een  wratje  op  haar  linker 
wang  had,  en  ik  zeg,  dat  het  rechts  zat.  En 
ik  kan  het  toch  het  beste  weten,  nietwaar 
meneer,  ik  heb  haar  zoo  dikwijls  op  dat 
dingetje  gezoend. 

Maar  voor  dat  Jan  iets  antwoorden  kon, 
waren  een  half  dozijn  figuren  in  wijde  broeken 
en  met  beschminkte  gezichten  naar  binnen 
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getuimeld,  en  hadden  Kaat  en  Jan  in  het 
midden  genomen  van  een  waanzinnigen  ronde- 
dans. Onderwijl  stonden  de  twee  eerste  clowns 
steeds  buigend  voor  Anne  en  Verhoef  te 
complimenteeren,  en  stelden  zich  voor  als 
Flip  en  Tommy.  Neef  en  nicht,  die  zich  thans 
geweldig  groot-steedsch  gevoelden,  begonnen, 
deftig  kijkend,  een  gesprek  met  den  heer 
van  het  half-hemd.  Het  publiek  gilde  en 
gierde,  smeet  met  noten  en  appeltjes.  Tot 
eensklaps  de  heele  boel  uit-een  stoof,  bij  het 
binnendraven  van  een  met  klinkende  schellen 
behangen  schimmel.  Op  den  rug  van  het  paard 
lag,  voorover,  een  komiek  dronken  heertje 
in  een  geruit  costuum.  Hij  had  een  heel  klein 
hoedje  tegen  het  achterhoofd,  een  geweldigen 
lorgnet  op  den  neus,  en  een  badinetje  in  de 
hand.  Flip  en  Tommy  renden  dadelijk  mee 
langs  het  paard ; de  andere  verdwenen.  De 
ruiter  werd  toen  spoedig  erg  boos,  zat  in 
een  ommezien  vlak-andersom  op  zijn  schimmel, 
met  zijn  rug  naar  den  kop,  en  striemde  met 
zijn  stok  op  Flip  en  Tommy  los.  Deze  smeten 
hem  hun  suikerbrooden  naar  het  hoofd,  en 
hij  viel  dood  neer  op  den  grond,  tot  hevigen 
schrik  van  zijn  moordenaars  die  elkander 
huilend  in  de  armen,  en  zoo  gezamenlijk  op 
het  zand  zakten.  Maar  weldra  sprongen  zij 
op,  en  haalden  een  soort  van  bury.  Daarop 
legden  zij  het  lijk,  en  bedekten  het  met  een 
reusachtig  zwart  laken ; toen  droegen  zij  het 
plechtig  weg  uit  de  arena. 

En  ootmoedig  kwamen  zij  terug,  en  vroegen, 
of  meneer  soldaat  er  asjeblieft  tegen  niemand 
over  spreken  wou,  en  of  hij  zijn  meisje  wou 
vragen,  of  die  het  ook  aan  niemand  vertellen 
wou ; dan  zouden  zij  een  heel  mooi  cadeau 
krijgen,  als  ze  trouwen  gingen.  Anne  en 
Verhoef  werden  toen  hoog  rood,  en  hij  be- 
loofde het. 

De  twee  gelieven  werden  op  grappige 
wijze  gefêteerd.  Hun  eigenaardige  entree 
scheen  daarvan  de  aanleiding  te  zijn;  al  de 
artisten  bogen  heel  deftig  voor  hen,  bij  komen 
en  gaan.  En  de  gansche  zaal  genóót  van 
de  comedie. 

In  den  schaduw  der  draperie,  die  het  zand- 
perk van  den  ingang  scheidde,  stond  Geo 
van  Zuylen,  in  burger-kleeding,  met  een 


grooten  vilthoed  over  het  voorhoofd  getrokken. 
Hij  zag  asch-grauw  ; in  zijn  wijd-open-gesperde 
oogen  brandde  de  felle  koorts.  Uit  de  over- 
hangende schouders  stak  zijn  hoofd  naar 
voren,  onbeweeglijk  in  eene  starre  houding 
uit-gerekt.  Zijn  verwrongen  gelaat  was  ver- 
schrikkelijk, als  van  een  krankzinnige  die  een 
moord  wil  doen ; zijn  ingezakte  gestalte  tee- 
kende  een  noodlottige  ontzenuwing. 

Even  na  de  Bakkers  was  hij  binnen-ge- 
komen ; hij  had  niet  verder  willen  gaan,  had 
dadelijk  een  gulden  gegeven  aan  den  man 
die  hem  aan-ried  om  toch  door  te  loopen 
naar  den  overkant. 

Hij  volgde  hen  reeds  den  geheelen  avond. 
Heimelijk  had  hij  het  kamp  verlaten,  dien 
middag,  was  langs  een  omweg  naar  Overveen 
geloopen.  Hij  vroeg  geen  verlof  voor  den 
avond : hij  moest  weg,  hij  zou  immers  het 
einde  gaan  zien  ! 

En  bij  het  lange  wachten  op  het  Over- 
veensche  perron,  terwijl  hij  gestadig  heen  en 
weer  liep  onder  het  afdak,  kreeg  hij  eindeloos 
medelijden  met  zich-zelf  en  een  groot  ver- 
langen naar  het  einde.  Toen  de  trein  vlak-bij 
was,  had  hij  een  begéerte  gevoeld,  van  den 
rand  te  springen.  Maar  haastig  had  hij  zich 
zelf  voorgehouden,  dat  hij  nog  eenige  uren 
geduld  moest  hebben. 

Te  Haarlem  had  hij  hen  afgewacht  en  ver- 
volgens al-door  nageloopen,  in  dien  prachtigen 
zomeravond,  sluipend,  soms  vlak  achter  hen, 
om  hen  niet  kwijt  te  raken  in  het  gedrang, 
wegschuilend  wanneer  zij  staan  bleven. 
Wanneer  zij  ergens  binnen  gingen,  had  hij 
de  eerste  keeren  buiten  gewacht;  later  was 
hij  achter  hen  binnen-geslopen,  voorzichtig, 
dat  zij  hem  niet  zouden  zien.  Bij  zijn  ellende 
kon  deze  lafheid  nog  wel  bij. 

Hij  had  alles  gezien  : hoe  zij  tegen  elkander 
gedrongen  liepen,  hoe  zij  intiem  met  elkander 
praatten  en  haar  hoofdje  bijna  op  zijn  schouder 
lag.  En  hoe  zij  elkaar  zoenden  had  hij  gezien, 
en  daarna  geheel  en  al  liepen  als  twee  die 
elkaar  toebehooren.  En  een  keer,  hoe  hij  haar 
van  een  over-vol  bordes  af-tilde,  en  hoe  ze 
elkaar  toen  weer  zoenden,  terwijl  de  gezichten 
vlak  bij  elkander  waren,  en  hoe  hij  haar  veel 
langer  in  de  armen  hield  dan  noodig  was. 

En  nu  zag  hij  hen  daar  aan  den  overkant 
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in  het  volle  licht.  Haar  blanke  gezichtje 
kwam  blozend  uit  tegen  de  kanten  muts. 
Geo  had  haar  nog  nooit  gezien  met  den 
Zandvoortschen  kap.  Nu  zag  hij,  hoe  heerlijk 
het  haar  stond,  wat  een  engel-kopje  het  was, 
in  fijne  kant  en  goud-brokaat  gevat,  en  wat 
een  glans  van  geluk  er  op  lag. 

Zij  zaten  levendig  te  lachen  en  te  praten. 
Verhoef  schikte  telkens  haar  kraag  recht,  en 
als  die  goed  zat,  schikte  hij  hem  nog  eens 
recht.  Zij  weerde  hem  af,  en  ze  stoeiden  een 
oogenblikje,  want  ze  waren  overmoedig  ge- 
worden. Toen  er  nog  meer  menschen  binnen- 
gekomen waren,  hadden  zij  telkens  nog  wat 
op-geschikt.  Nu  zaten  zij  tegen  elkander  aan, 
tegen  elkander  aan  ! 

Er  kwam  vuur  in  Geo’s  hoofd,  een  vuur 
van  groote  vlammen.  De  dingen  werden 
rood  om  hem  heen,  rood  van  een  rossen, 
laaien  gloed.  Er  kwam  beweging  in  zijn 
lichaam ; hevige  rillingen  sloegen  door  hem 
heen,  aan-schokkend  tegen  zijn  brandend 
hoofd.  Zijn  heete  handen  beefden,  al  zijn 
leden  gingen  beven.  De  banken-rijen  werden 
groote,  vlammende  kringen,  steeds  breeder 
en  hooger,  tot  hij  op  ’t  laatst  niets  meer  zag 
dan  een  groote  verschrikking  van  bloed-licht. 

Met  sprongen  ijlde  hij  de  tent  uit,  de  markt 
over,  de  Zijl-straat  in.  Daar  was  het  nu 
donker  en  ledig. 

En  een  paar  beschonken  jongens  en  meiden 
staakten  hun  nachtelijk  gezang,  om  hem  na 
te  schreeuwen:  „Mallèè,  mallèèè  ! . . .” 

III. 

Herman  was  op  weg  naar  Overveen.  Hij 
zat  alleen  in  de  coupé ; hij  was  al  eenige 
uren  van  huis,  had  in  Utrecht  lang  moeten 
wachten.  Buiten  gudste  de  regen,  viel  in 
sluier-gerag,  in  witte  nevels  neer  op  de  velden. 
Herman  staarde  in  de  treurige,  monotone 
wildernis  van  de  lucht,  en  over  de  velden, 
die  overstelpt  lagen  van  regen,  mat-blauw 
gekleurd  tot  in  ’t  vagend  verschiet. 

Hij  was  nu  wat  kalmer  geworden,  voelde 
zich  nog  kalmer  worden,  en  meer  opgewekt. 
Het  was  zeer  somber  in  hem  geweest,  toen 
hij  dien  morgen  van  huis  ging. 

Den  vorigen  dag  was  daar  het  kort  bericht 
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gekomen  van  Geo’s  overlijden,  spoedig  ge- 
volgd door  dat  van  zijn  zelfmoord.  Dat  was 
een  vernieling  geweest  van  de  stilte,  die  zoo- 
vele jaren  op  Sparrenheuvel  had  geheerscht. 
Na  den  dood  van  de  moeder  was  dit  het 
eerste  werkelijke  ongeval,  en  dit  was  er  een 
van  verschrikkelijke  omstandigheid.  Er  was 
een  toestand  ontstaan,  die  men  hier  onmo- 
gelijk zou  hebben  geacht ; het  was  of  de 
temperamenten  zich  verloochenden.  Henriëtte 
had  een  zenuwtoeval  gekregen,  met  de  armen 
wild  om  zich  heen  geslagen.  Men  had  haar 
moeten  vasthouden,  opdat  zij  zich  niet  zou 
verwonden ; er  was  schuim  op  haar  mond 
gekomen,  en  de  kamer  had  gesidderd  van 
een  schor,  blaffend  geluid.  Daarna  was  zij 
voortdurend  bewusteloos  blijven  liggen,  met 
uitpuilende  oogen  en  akelig  verwrongen  ge- 
laat. En  haar  vader  had  zinneloos  door 
het  groote  huis  geloopen,  weenend  en  vloe- 
kend zonder  ophouden.  Het  huis  was  vol 
geweest  van  ontzetting;  het  was  of  wanhoop 
in  floersen  door  de  donkere  vertrekken  hing. 

Herman  zelf  was  ook  hevig-ontsteld  door 
de  berichten,  die  zijn  geest  hadden  lam-ge- 
slagen.  De  schrik  had  hem  overrompeld,  hij 
had  een  tijd  lang  niet  kunnen  denken.  Een 
zwaarte  in  zijn  hoofd  had  hem  tot  alles  on- 
geschikt gemaakt.  Hij  had  pijn  gevoeld  diep 
achter  zijne  oogen,  en  een  beklemming  in 
de  keel.  Met  het  hoofd  in  de  handen  had 
hij  versuft  op  een  tafel  gelegen. 

Dat  was  het  eerste  stadium  geweest,  dat 
van  de  overstelping.  Zoodra  hij  een  weinig 
tot  bewustzijn  gekomen  was,  had  hij  gedurig 
Geo  voor  zich  gezien,  zooals  hij  zondagmiddag 
was,  glinsterend  van  geluk.  En  hartstochtelijk 
verzet  was  daarbij  in  Herman  opgesprongen, 
nu  hij  dat  voor  zich  zag  staan,  dat  Geo  zelf- 
moord gepleegd  had,  de  mooie  Geo,  die 
immers  gelukkig  had  behooren  te  zijn.  De 
wrok  tegen  het  noodlot  was  wild  in  hem 
om-gegaan,  als  stormvlagen  in  een  bloemen- 
tuin. Uren-lang  had  hij  buiten  rondgeloopen, 
waar  de  regen  hem  in  ’t  gloeiend  aangezicht 
sloeg.  En  daar  was  de  koorts  van  zijn  smart 
langzamerhand  geweken,  was  de  smart-zèlve 
alleen  overgebleven,  zonder  heftigheid,  ge- 
stadig neer-dalend  in  zijn  groote  ziel,  als  regen 
over  de  zee.  Naarmate  het  later  op  den  dag 
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werd,  had  hij  zich  beter,  normaler  gevoeld, 
had  zijn  kracht  zich  weder  opgericht  van  den 
plotselingen  slag. 

Maar  dezen  morgen,  toen  hij  Sparrenheuvel 
verliet,  was  alles  weer  zwart  om  hem  heen 
geweest.  Nog  altijd  lag  daar  Henriëtte  buiten- 
kennis, met  dien  verschrikkelijken  trek  van 
krankzinnigheid  op  het  gezicht.  Zijn  vader 
kon  niet  heen,  zeide  dat  hij  bij  Henriëtte 
wilde  blijven.  Herman  had  zich  gedrukt  ge- 
voeld door  de  ellende,  die  dit  huis  vervulde. 
Hij  erkende,  dat  er  nu  voor  zijn  zuster  geen 
toekomst  meer  bestond,  en  zijn  eigen  geloof 
was  mede  op-zij  gedrongen  door  een  besef 
van  eindelooze  ellende.  Er  had  weer  een 
revolutie  in  hem  gewoed,  gestormd  door  zijn 
innerlijk  leven.  Het  medelijden  met  Henriëtte 
had  hem  gewond  en  op-nieuw  ontzenuwd,  en 
te  gelijk  was  die  andere  verschrikking  her- 
rezen: dood,  dood,  Geo  voor  altijd  weg, 
onherstelbaar ! 

Nu  was  hij  kalmer.  Hij  mediteerde  over 
dien  plotselingen  dood,  in  een  groote  ver- 
wondering van  het  niet  te  begrijpen. 

Er  was  dikwijls  een  zekere  naïviteit  in 
Herman’s  gepeinzen ; dan  kon  hij  niet  streng- 
stelselmatig  denken,  geen  constructies  maken 
van  zijn  gedachten.  En  altijd  had  hij  de  in- 
stemming van  zijn  puur  gevoel  noodig,  voor 
dat  hij  iets  van  zijn  verstand  aanvaarden  kon. 

— Wat  was  dat  nu  : Géo  dóód  ? Wat  was 
er  nu  gebroken?...  Hij  zou  Geo  nimmer 
weder-zien.  Zijn  lijk  ging  hij  zien.  Zijn  lijkl 
Wat  was  dat,  iemands  lijk?  Waar  was  Geo- 
zèlf  nu,  Geo-zèlfl  Wegl  Waarheen  wég? 
Waar  begon  dit  geheim  ? Geo,  Geo,  dat  was 
toch  Geo,  dat  was  niets  anders,  dat  was 
alleen  Geo-zelf,  dat  was  toch  iets  wezenlijks, 
iets  aparts!  Waar  was  dat  nu,  — opgelost, 
weder  opgelost  in  het  oneindig  geheel,  in 
de  wereld  ? Maar  hoe  was  het  dan  met  die 
betrekking  tot  de  andere  menschen  ? Als  hij 
met  Geo  samen  was  geweest,  dan  voelde  hij 
toch  altijd,  dat  er  nog  iets  meer  aanwezig 
was  dan  de  som  van  hunne  individuen.  Daar 
was  dan  toch  altijd  het  besef  geweest  van 
elkanders  bestaan,  en  de  wetenschap,  dat  dit 
besef  wederkeerig  was.  Dat  was  toch  wel 
eens  de  onloochenbare  ontmoeting  geweest 
van  twee  zielen,  en  altijd  de  zekerheid  van 
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eene  verhouding,  eene  betrekking,  een  ver- 
band. En  dat  zou  hij  nu  nooit  meer  met 
Geo  kunnen  voelen  1 Waarom  niet?  Was  dat 
nu  stuk,  was  nu  Geo  dan  geheel  en  al  ver- 
dwenen, absoluut  weg? 

Hier  begon  hij  te  schreien  ; hij  zag  al-door 
weer  Geo  voor  zich,  gelijk  dien  Zondag. 
Geruimen  tijd  zat  hij  voorover,  te  snikken, 
met  den  zakdoek  voor  het  gelaat,  en  in  de 
verslapping  zijner  kracht  kwam  hij  tot  ge- 
dachten, die  hij  zelf  altijd  dwaas  had  genoemd. 

- — - Wanneer  nu  allen,  die  hij  kende,  dood 
waren,  en  hij  zelf  ook  dood  was,  wat  bleef 
er  dan  over  van  hetgeen  hij  thans  tusschen 
zich  en  de  anderen  voelde?  Of  was  dat  maar 
iets  denkbeeldigs  ? Maar  Geo  en  hij  hadden 
van  elkander  gehouden  1 Bleef  hij  nu  alleen 
over  met  zijn  vriendschap  voor  den  doode, 
als  met  de  herinnering  aan  een  houten  voor- 
werp, waarop  hij  prijs  had  gesteld,  en  dat 
nu  verbrand  was?  Was  dat  verband  zóó  ver- 
gankelijk, dat  het  in  éen  oogenblik  voor  altijd 
vernietigd  was?  Of  bestond  het,  wezenlijk, 
heel  en  al  niet,  misschien?  Was  dat  geloof 
aan  wederkeerigheid  slechts  een  bedriegelijk 
effect  van  het  eigen  gevoel,  werden  wij  dan 
van  andere  menschen  niets  stelligers  gewaar 
dan  van  mooi-gekleurde  wolken? 

En  de  liefde  dan  ! Had  Geo  zich  niet  ge- 
dood om  dat  meisje?  Waarom  had  hij  dat 
gedaan ; wat  was  dat,  dat  een  mensch  zóó 
tot  een  ander  deed  toeneigen,  wat  was  het 
wézen  van  deze  tragedie,  welke  in  éen  week 
voltrokken  werd?  Wat  was  toch  die  al-be- 
heerschende  aantrekking  van  een  gansch- 
onbekende?  De  liefde,  stierf  die  ook  mèt  het 
lichaam,  — die  geweldige  macht,  die  de 
menschen  tot  elkander  voerde,  kon  die  ook 
ondergaan  in  ééne  seconde?  Was  van  dat, 
wat  in  Geo  geweest  was,  en  waarvan  hij  met 
zoo’n  onwankelbare  stelligheid  had  gesproken, 
nu  reeds  niets  meer  over,  — was  dat  ook 
maar  een  voortbrengsel  der  organen,  afhan- 
kelijk van  het  materieele  leven  ? En  Geo  had 
er  dat  leven  wel  om  verbrijzeld  ! 

Indien  dan  zelfs  die  liefde,  die  men  de 
schoonste  en  sterkste  levensuiting  van  den 
mensch  noemde,  het  leven  van  het  lichaam 
tot  bestaansvoorwaarde  had,  was  dan  dus 
het  Fichaam  niet  het  superieure  ? 
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Wrevelig  stond  Herman  op  en  opende  het 
raampje  om  verademing.  De  regen  had  opge- 
houden ; er  kwamen  witte,  blinkende  streepen 
in  de  verte.  Licht-gewaas  toog  langs  de 
velden,  flauw  licht,  nu  de  sluier-nevels  van 
den  regen  heen  waren.  Herman  keek  naar  de 
lichtende  streepen,  en  dacht  met  verwondering, 
die  bijna  ergernis  was,  aan  zijn  eigen  mijme- 
ring. — Wat  was  dat  nu  voor  onzin  geweest? 
En  waarom  werd  het  nu  op-eens  helderder 
in  hem : kwam  dat,  doordat  het  weer  wat 
opklaarde  ? Moest  hij  zich  dan  laten  neer- 
drukken door  een  grauwe  lucht;  deugde  de 
regen  dan  niet,  — wat  had  hij  daarop  aan  te 
merken?  — Maar  hij  bedacht,  dat  zijn  kracht 
nog  geschokt  was  door  Geo’s  dood ; hij 
merkte  wel,  dat  hij  nog  zwak  was.  Dat  was 
toch  ook  natuurlijk,  dat  hij  nu  niet  was  als 
anders,  dat  hij  zijn  geestes-evenwicht  had 
verloren.  Hoe  erg  moest  dat  dan  wel  met 
Geo  het  geval  zijn  geweest?  — Als  hij-zelf 
eens  in  dat  geval  had  verkeerd  ? — Dat  kon 
niet : iedere  mensch  had  eigen  verhoudingen. 
Goed,  maar  als  hem  dan  toch  zoo  iets  was 
overkomen,  zou  hij  dan  ook  tot  zelfmoord 
kunnen  geraken  ? Maar  zou  hij  wel  ooit  zoo- 
zeer verheven  kunnen  ? Hij  was  ook  wel  een 
keer  of  wat  verliefd  geweest;  maar  als  hij  er 
dan  naderhand  goed  naar  gekeken  had,  dan 
bleek  dat  toch  zoo  bizonder  mooi  niet  ge- 
weest te  zijn : hij  had  oneindig  schoonere 
dingen  gekend  zonder  dat.  Lag  dat  aan  hem  ? 
Ongetwijfeld,  hij  moest  aannemen  dat  er  een 
mate  van  verrukking  bestond,  welke  hem  nog 
vreemd  was.  Was  hij  daar  misschien  te  grof 
voor?  Hoe  kon  hij  zoo  hatelijk  verbaasd  zijn 
over  Geo’s  daad  ? 

Hij  zag  hier  en  daar  het  koren  omver 
liggen.  Stukken  boekweit  waren  zwart  ge- 
brand door  den  bliksem,  de  mooie  witte 
boekweit,  verbrand.  Een  volgend  zaaisel  zou 
weer  opbloeien  in  blank-wit  gebloei.  Maar 
dit  was  verbrand!  — - Toen  lette  Herman  op 
de  uitgestrektheid  der  akkers,  die  wijd-uit 
gespreid  lagen  tot  aan  den  dijk  heel  in  de 
verte.  Daar  zag  hij  karretjes  rijden,  op  den 
dijk;  hij  kon  nog  juist  het  getrip  zien  van 
de  paarde-pooten.  Er  liepen  ook  menschen, 
net  poppetjes.  En  daar-nog-achter  zag  hij 
torentjes  en  molens,  en  ook  masten  van 


schepen  leek  het  wel.  Er  groeide  allerlei  op 
de  velden ; hij  zag  rogge-  en  tarweakkers, 
weelderig  rijp,  en  vakken  met  boekweit,  als 
blanke  tapijten.  Enkele  roode  daakjes  kleur- 
den pikant  in  de  ruimte.  Hier  en  daar  lag 
een  stuk  braak,  droevig-uitziend  tusschen  de 
zeëen  van  levend  gewas.  Vooraan,  bij  de 
spoorsloot,  was  het  meest  weiland ; soms  zag 
hij  een  clubje  koeien  aan  den  uit-hoek  van  een 
kamp.  Glimmende  slooten  wentelden  voorbij 
als  trage  molenwieken.  Het  was  een  panorama 
van  polderland,  overal  bebouwd  en  in  vollen 
wasdom,  een  onafzienbaarheid  van  rijp  leven. 

De  bliksem  had  wat  boekweit  vernield,  en 
hier  en  daar  lag  de  rogge  om-ver. 

Herman  bleef  lang  over  de  velden  turen. 
Het  was  een  begin  van  opfrissching  uit  zijn 
dof  gepeins.  Zijne  gedachten  kregen  allengs 
een  anderen  toon. 

— Nu  zou  weldra  de  sikkel  komen,  en  ge- 
weldig door  de  halmen  slaan.  Over  een  korten 
tijd  zou  van  dit  alles  niets  meer  over  zijn. 
Dan  kwam  de  winter  over  de  naakte  velden, 
die  dan  een  doodsche  woestenij  zouden  zijn. 
Maar  daarna  zou  een  nieuwe  lente  komen, 
daarna  zou  immers  nieuw  leven  wederom 
deze  akkers  over-dekken,  zouden  rogge  en 
tarwe  en  boekweit  vóórt-groeien ; dan  zou  dat 
alles  immers  even  sterk  voort-gaan  in  zijn 
bestaan ! En  ging  het  niet  even  zoo  met  de 
menschen?  Als  hij  zelf  dood  zou  zijn,  en  al 
zijn  bekenden,  en  al  de  menschen  van  nu 
dood  zouden  zijn,  dood,  — dan  zou  er  immers 
een  nieuw  geslacht  bloeien,  een  wereld-vol 
andere  menschen,  die  met  elkander  praten, 
elkander  diep  in  de  oogen  zien,  elkander 
liefhebben  zouden  ! 

Wat  was  er  dan  voor  wanhopigs,  voor 
onherstelbaars  in  het  sterven  . . . bleef  de 
wereld  er  niet  even  schoon  onder? 

Maar  waar  zou  zijn  leven,  zijn  eigen,  apart- 
eigen  leven  dan  blijven,  dat  leven,  dat  hij 
toch  voelde  als  zijn  eigendom  ! Loste  dat  op  ? 
Waarin  loste  dat  op,  — in  alle  dingen  te- 
zamen, die  toch  weer  dadelijk  sterven,  altoos- 
door  weer  dadelijk  sterven  zouden  ? Bleef 
daar  niets  als  afzonderlijk  ding  van  over,  — 
zou  de  ziel,  het  individueel  bestaan,  ophouden 
als  apart  leven  te  leven?  Of  deed  zij  dat  nu 
reeds  niet,  was  het  maar  verbeelding  van  de 
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menschen,  dat  zij,  ieder  voor  zich,  een  eigen 
ziel  hadden  ? 

Alle  menschen  te-zamen,  was  dat  niet  zoo- 
als  bijvoorbeeld  de  boekweit,  eene  soort,  een 
gewas,  een  van  de  vormen  in  de  natuur  ? 
Waarom  dan  wilden  de  menschen  altijd  apart 
gezien  worden,  als  personen,  — waarom  dan 
voelden  zij  niet  sterker  het  samen-éen-soort 
zijn,  en  wilden  zij  gedurig  elkander  beheer- 
schen,  elkander  vernederen  ? Als  per-slot  toch 
in  alle  menschen  precies  het-zelfde  was,  waarom 
was  er  dan  niet  een  veel  grootere,  veel,  veel 
inniger  liefde  tusschen  hen  allen?  Wat  be- 
teekende  de  eeuwig  durende  strijd  van  het 
menschelijk  geslacht  met  zich-zelf?  En  . . . 
waarom  had  Geo  zelfmoord  gepleegd,  ten 
gevolge  van  een  groote  liefde  tot  dat  meisje, 
dat  in  diepste  wezen  aan  hem  gelijk  moest 
zijn,  zooals  de  eene  koren-halm  aan  de  andere  ? 

Hadden  de  korenhalmen  elkander  lief? 
Hadden  de  vogels  elkander  lief?  Maar  in  den 
mensch  was  het  bewustzijn!  In  alle  dingen 
moest  noodzakelijk  een  zekere  liefde  zijn  tot 
de  soort-genooten,  gelijk  de  liefde  tot  eigen 
bestaan  maakte,  dat  de  soorten  in-stand  bleven. 
Dat  was  het  beste  en  allernoodzakelijkste  in 
het  wezen  der  dingen,  omdat  zonder  de  liefde 
het  leven  niet  mogelijk  zou  zijn.  En  in  den 
mensch  kwam  die  liefde  tot  zich-uitsprekende 
bewustheid.  Derhalve  was  de  liefde  van  een 
mensch  het  hoogste,  het  heiligste  in  het  heelal  1 

Zoo  ging  zijn  gemijmer  voort  in  vragen 
en  veronderstellen.  Hij  onderzocht  niet  ernstig 
of  zijn  gevolgtrekkingen  wel  juist  waren;  hij 
was  nog  zich-zelf  niet,  maar  gevoelde,  dat 
zijn  kracht  nu  weldra  zou  wederkeeren,  al 
steeg  ook  nog  aanhoudend  de  weemoed  in 
hem  op. 

Er  was  nog  een  groote  aandoening  noodig 
om  hem  weer  recht-op  te  zetten,  om  weer 
vasten  bodem  te  geven  aan  zijne  gedachten, 
die  nu  bleven  deinen  als  een  lied  in  mineur. 

Eenige  uren  later  dwaalde  hij  langs  de 
paden  in  de  buurt  van  het  kamp.  Doorweekt 
was  de  mosbodem ; het  water  droppelde  zwaar 
uit  de  boomen,  sloeg  telkens  tikkend  op  de 
onderste  takken.  Er  waasde  een  paars-grijze 
gloed  tusschen  het  rijp-donkere  groen.  Over- 
hangende twijgen  wiegelden  zacht,  en  toonden 


beurtlings  den  glimmend-donkeren  boven-  en 
den  wit-groenen  onderkant  der  bladeren ; 
groote  droppels  blonken  helder  aan  de  blad- 
punten  en  in  de  steel-okseltjes.  De  atmo- 
spheer  was  verzadigd  van  vocht;  ijle,  blauwige 
damp  steeg  op  uit  den  grond  en  uit  het 
kreupelhout.  Vochtig  glommen  takjes  en 
blaren  in  het  zonnelicht,  dat  door  den  damp 
heen-drong.  Gedurig  klonk  het  getik  van 
vallende  druppen.  Een  lijster  sloeg  zijn  een- 
zaam gefluit  door  de  water-zwangere  lucht. 

Herman  liep  zeer  langzaam,  in  gedachten 
verzonken.  Het  mos  piepte  onder  zijn  voeten, 
water  drong  weg  onder  zijn  zooien,  klatste, 
sputterde  nu  en  dan.  Soms  moest  hij  een 
langen  tak  op-zij  duwen ; dan  viel  er  een 
stortvloedje  van  droppen  af,  bijna  onhoorbaar 
neerkomend  op  het  mos,  hagelend  op  andere 
takken. 

Hij  was  bij  Geo’s  lijk  geweest,  had  het 
blauwig-witte  gelaat  gezien,  en  den  gewonden 
schedel.  Toen  was  het  dof,  loom-stil  in  hem 
geworden,  als  een  nevelige  herfstlucht.  Hij 
had  een  gevoel  gekregen  van  overstelpende 
vermoeienis,  van  geheele  uitputting,  en  had 
nauwlijks  den  officier  verstaan,  die  hem  be- 
geleidde, en  die  praatte  over  Geo  en  diens 
vreemd  gedrag  van  kort  vóór  den  zelfmoord. 
Zoo  spoedig  mogelijk  was  hij  van  daar  ver- 
trokken, en  half-verdoofd  gaan  ronddolen  in 
de  kleine  laantjes. 

Het  was  drukkend-warm  in  de  vocht- 
atmospheer,  waar  de  zon  zwaar  doorheen 
wolkte.  Herman  liep  voorover-gebogen,  met 
den  hoed  in  beide  handen  op  den  rug. 
Groote  droppels  vielen  op  zijn  hoofd  en 
schouders,  en  soms,  als  hij  het  hoofd  achter- 
over boog,  op  zijn  voorhoofd,  zijn  wangen, 
zijn  gesloten  oogleden.  Nu  en  dan  bleef  hij 
stilstaan.  Dan  schraapte  hij  met  de  punt  van 
zijn  zool  over  het  mos,  opvegend  het  water. 
Of  hij  schopte  tegen  een  boomstammetje,  zoo- 
dat  een  druppcn-fontein  werd  rond-gestrooid, 
als  een  bui  op  hem  neer-kwam,  diep-zwarte 
plekjes  makend  op  zijn  zwarte  jas. 

Midden  op  het  pad  lag  een  doode  vogel, 
een  groot,  zwart  beest.  De  breede  vlerken 
wijd-open  uitgebreid,  rond-krom  opgebogen 
in  de  slagpennen.  Hij  scheen  wel  zóo  neer- 
geploft te  zijn,  in-eens,  uit  breeden  triomfale  n 
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opvlucht  neer-gestort.  Water  glinsterde  tus- 
schen  de  blauw-zwarte  vederen. 

Herman  ging  gehurkt  zitten  bij  het  vogel- 
lijk. Er  kwamen  weer  tranen  in  zijn  oogen. 
Hij  betastte  het  nekje,  dat,  half-omgewrongen, 
lang-uitgerekt  werd  door  den  kop,  die  over 
een  uit-springenden  boomwortel  hing.  Het 
weeke  vleesch  was  nat-kil.  Er  bleef  een 
kuiltje  in,  waar  zijn  duim  het  gedrukt 
had.  Hij  tilde  een  vleugel  een  weinig  op, 
en  huiverde,  toen  hij  den  buik  zag.  Het 
rauwe  vleesch  lag  daar  open,  afzichtelijk  van 
vaal-wit  rood,  en  het  lijk-groen  der  ontbinding. 
Groote  torren  kropen  er  in  heen  en  weer. 

Herman  groef  met  de  handen  een  kuil  in 
het  zand,  en  tilde  vervolgens  het  lijk  bij  de 
vleugels  op.  Een  paar  torren  vielen  er  af. 
Hij  rilde,  kreeg  een  gewaarwording  van  koude 
in  zijn  tanden.  Een  seconde  kwam  de  vraag- 
gedachte  in  hem  op,  waarom  hij  dit  eigenlijk 
deed.  Toen  legde  hij  het  lijk  snel  in  de  kuil, 
met  een  gevoel  van  walging,  en  bedekte  het 
haastig  met  zand. 

Zware  zuchten  kwamen  diep  uit  zijn  borst. 
Hij  voelde  het  opklaten  in  zijn  hoofd.  Het 
was  of  nu  eene  duizeling,  een  congestie  van 
hem  wijken  ging,  zooals  ’s  morgens  de  dauw 
op-trekt  van  de  velden. 

Zijn  denken  begon  wederom  op-te-luiken, 
maar  thans  zonder  hindernis,  naar  het  toppunt 
van  zijn  vermogen. 

- Welnu,  ja,  het  was  zoo,  deze  vogel  was 
dood,  half-vergaan  reeds;  en  Geo  was  óok 
dood ! Daar  was  niets  aan  te  doen,  dat  was 
het  leven ! 

Waarom  had  hij  daar-even  geschreid  bij 
het  rottende  lichaampje?  Dat  was  toch  on- 
redelijk, althans  van  een  al-te-weeke  gevoe- 
ligheid! Het  was  immers  natuurlijk,  dat  de 
schepselen  geboren  werden  èn  stierven.  Zou 
het  aangenamer  aan-doen,  indien  men  ze 
nooit  zag  heen-gaan,  indien  alle  schepselen 
eeuwig  leefden?  Hoe  kwam  het  toch,  dat  de 
menschelijke  aandoeningen  niet  altijd  gelijk 
gericht  waren  met  de  noodzakelijkheden  der 
natuur,  en  dat  het  gevoel  meestal  anders 
sprak  dan  het  nuchtere  nadenken?  Want 
waarom  had  hij  dien  vogel  begraven,  die 
nu  toch  niets  meer  was  dan  een  chemisch 
samenstel  in-ontbinding,  en  die  bovendien 
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daar  onder  het  zand  net  zoo  wel  vergaan, 
en  door  de  insecten  gehavend  worden  zou  ? — 
En  waarom,  waarom  was  hij  zoo  hevig  ge- 
schokt geweest  door  Geo’s  dood?  Hij  hield 
van  Geo,  hij  had  altijd  veel  van  hem  gehouden. 
Hij  had  in-eens  een  gevoel  van  verlatenheid 
gekregen  ook,  toen  hij  hoorde,  dat  Geo  voor 
altijd  was  heen-gegaan ; maar  hij  wilde  aan 
Geo’s  lot  denken,  niet  aan  zijn  eigen. 

Indien  Geo’s  ziel  door  de  komende  ont- 
binding zoo  wel  zou  getroffen  worden  als 
zijn  lichaam,  en  door  die  ontleding  terug- 
gebracht tot  minderwaardige  vormen ; — 

indien  dus  de  ziel  niet  sterker  was  dan  een 
verrottings-proces,  zou  haar  ondergang  dan 
wel  zooveel  droefenis  verdienen?  En  indien 
haar,  gelijk  hij  eens  gelezen  had,  geen  ont- 
binding, dus  geen  dood,  kon  treffen,  omdat 
zij  niet  uit  samenstellende  deelen  bestond, 
en  omdat  alleen  samengestelde  dingen  sterven 
konden,  was  dan  de  smart  over  den  dood  van 
een  dierbaren  vriend  niet  onwijsgeerig  ? 

Maar  het  was  de  smart  om  de  scheiding. 
Scheiding  voor  langen  tijd  bracht  altijd 
droefenis  te-weeg : dat  was  een  algemeen- 
menschelijk  gevoel.  En  de  dood  was  een 
scheiding  voor  altijd. 

Was  dat  echter  wel  diep  begrepen?  Nu 
herinnerde  hij  zich  weer  dat  tooneel  in  het 
Gasthuis,  toen  een  bejaarde  vrouw  op-sterven 
lag,  en  haar  man,  schoon  tot  bezwijmens  toe 
bedroefd,  toch  met  zoo’n  treffende  overtuiging 
zei : — Wij  zullen  elkaar  gauw  weerzien,  Marie, 
ik  zal  je  gauw  volgen,  en  dan  zullen  wij  elkaar 
weerzien.  — En  hij  herinnerde  zich  ook,  hoe 
een  paar  studenten  daarbij  smadelijk  gegrim- 
lacht hadden. 

Was  nu  de  overtuiging  van  dien  man 
zooveel  dwazer  geweest  dan  vele  andere 
meeningen,  — of  was  er  misschien  een  zeer 
diepe  waarheid,  een  volstrekte  waarheid  in 
de  woorden  van  dezen  eenvoudige?  Want 
als  de  zielen  onsterfelijk  waren,  — en  om 
dat  te  weerleggen  was  meer  noodig  dan  het 
gegrijns  van  zijn  collega's  — moesten  de  zielen 
elkaar  dan  ook  niet  noodzakelijk  weer  ont- 
moeten, daar,  waar  geen  tijd  en  geen 
ruimte  was? 

Hoe  moest  men  zich  dat  echter  voorstellen  ? 
Dat  wist  hij  niet.  Maar  dat  was  ook  juist  de 
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zwakheid  van  de  menschen,  dat  zij  zich  zoo 
gaarne  alles  voorstelden  in  den  stijl  van  hun 
dagelijksch  leven,  en,  erger  nog,  dat  zij  de 
uiterlijke  verschijning  der  dingen  voor  het 
wezen  er-van  gingen  houden,  — dat  bijvoor- 
beeld eene  ontmoeting  voor  hen  beteekende: 
het  drukken  van  handen,  het  afnemen  van 
hoeden,  het  maken  van  een  praatje. 

Evenwel,  hoe  moest  men  zich  dat  voor- 
stellen, mèt  iets  als  bewustheid,  of  zónder 
dat?  Zouden  de  menschelijke  levens  elkander 
eenmaal  ontmoeten  gelijk  rivieren,  die  uit 
monden  in  den  al-omvamenden  oceaan  ? 

Welke  reden  was  er  echter,  om  te  ver- 
onderstellen, dat  de  ziel  aanstonds  als  afzon- 
derlijk ding  verdween,  terwijl  toch  het  lichaam 
nog  geruimen  tijd  na  den  dood  om  zoo  te 
zeggen  gaaf  blijven  kon?  Het  lichaam  was 
toch  iets  zeer  vergankelijks,  daar  het  nooit 
een  oogenblik  hetzelfde  bleef  tijdens  het  leven, 
en  daarentegen  gevoelde  een  ieder,  dat  zijn 
diepste  wezen  altijd  hetzelfde  bleef,  van  jeugd 
tot  ouderdom. 

Was  het  niet  juist  de  ziel,  die  een  vorm 
aan  het  stoffelijk  lichaam  gaf,  die  maakte 
dat  het  lichaam  leven  kon,  omdat  zij  dat 
wilde?  Was  niet  de  ziel  het  eenig  waarlijk 
levende  in  alle  schepselen,  en  het  andere 
slechts  haar  gewaad,  waarvan  men  niets  met 
zekerheid  wist,  niets  kende,  dan  hetgeen  de 
zintuigen,  die  er  zelf  een  deel  van  uitmaakten, 
gewaar  werden  ? 

Er  waren  er,  die  verder  gingen,  en  zeiden : 
,,ln  den  mensch  is  een  diep-innerlijke  Wil, 
om  te  zijn,  wat  hij  is.  Die  wil  heeft  met 
stoffelijke  begrippen,  met  zintuigelijke  ge- 
waarwordingen, niets  te  maken.  Dat  dit 
laatste  zoo  is,  bewijzen  vele  experimenten, 
waarin  de  wil  volstrekte  heerschappij  toont 
over  de  stof.  Die  wil,  dat  is  ’s  menschen 
wezen,  dat  is  hij-zelf.  Die  wil  kleedt  zich  in 
stoflijk  gewaad,  omdat  hem  zulks  behaagt ; 
hij  ontdoet  er  zich  ook  weer  van,  wanneer 
hem  dat  lief  is.  Op  welke  wijze,  onder  welke 
verschijnselen  zich  dat  aan  onze  organen 
voor-doet,  is  van  geen  belang.  In  waarheid 
sterft  de  mensch,  wanneer  zijn  wil  dat  wil, 
en  niet  vroeger  of  later.  En  de  dood  is  het 
gelukkigste  oogenblik  van  ieders  leven,  want, 
ofschoon  wij  het  verband  hiervan  niet  be- 


grijpen kunnen,  is  ons  het  vleesch  een  be- 
letsel om  tot  rein  ziele-leven  te  geraken. 
Ofschoon  de  ziel  de  meesteresse  is,  wordt 
het  ons  toch  gedurende  ons  aardsche  leven 
door  het  vleesch  onmogelijk  gemaakt,  het 
eigenlijk  leven  klaar  te  beseffen,  tot  een 
schooner  bestaan  te  komen,  in  nauwere  be- 
trekking tot  God,  terwijl  kinderachtige  ver- 
maken, zooals  sensueele  lusten,  onderlinge 
strijd,  en  dergelijke,  tot  wonder-belangrijke 
zaken  verheven  worden.’’ 

Zoo  liep  hij  voort  langs  de  smalle  paden, 
en  zijn  gedachten  kwamen  langzamerhand  in 
evenwicht.  Het  zand  droogde  op  in  de  zon. 
Soms  schrok  hij  pp  van  een  konijn,  dat  vlak 
voor  hem  heen-sprong  en  weg-holde  in  een 
kromme  lijn,  verdween  tusschen  de  struiken. 
Ongemerkt  kwam  hij  op  een  breeder  pad, 
waar  een  karrespoor  diep  in  het  zand  was 
gegroefd.  Daar  stonden  jonge  berken  aan 
weerskant,  met  overhuivend  gebladerte.  Achter 
de  berken  was  kreupelhout.  Op  een  opene 
plek  daar-tusschen  zag  Herman  een  arbeiders- 
huisje; hij  vermoedde  aanstonds,  dat  dit  de 
bewuste  woning  was,  want  hij  had  in  den 
geheelen  omtrek  geen  andere  gezien.  Voor 
de  vensters  stonden  gloeiend  roode  geraniums. 
Tusschen  het  huisje  en  den  weg  was  een 
bed  met  paarse  iris.  Bij  een  uitbouwsel 
aan  den  zijkant  stond  een  forsche  vrouw,  die 
zijn  groet  vriendelijk  beantwoordde. 

- — Dat  was  bepaald  de  moeder.  Hij  zou  het 
meisje  ook  wel  graag  eens  willen  zien.  Had 
hij  niet  gelezen,  dat  niet  het  beminnen  het 
wonderschoone  en  het  volmaakte  was,  maar 
dat,  wat  de  waarachtige  liefde  verdiende! 
Zou  hij-zelf  evenveel  moois  in  haar  zien  als 
Geo,  wiens  diepste  wezen  er  zoo  heftig  door 
was  getroffen?  Zou  zij,  wat  men  noemde, 
een  mooi  meisje  zijn?  In  de  liefde  tusschen 
man  en  vrouw  was  toch  altijd  een  sensueele 
factor.  Er  was  gezegd : ,,de  liefde  begint 
eerst,  als  de  hartstocht  voorbij  is.”  Waarom? 
Dat  was  alleen  eene  quaestie  van  benaming. 
Men  wilde  het  woord  Liefde  heilig  houden. 
Maar  wat  was  er  dan  voor  ontwijdends  in 
dien  „hartstocht?”  Dat  zag  hij  niet  in.  Vond 
men  dat  niet  rein,  niet  aesthetisch  ? Het  be- 
hoorde toch  bij  het  gansche  samenstel,  was 
zelfs  een  levensvoorwaarde  van  de  gehecle 
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stoffelijke  wereld.  Waarom  dat  niet  zonder 
weerzin  aanvaard?  Hij  voor  zich  kon  het 
lichaam-leven  zoo  onverkieslijk  niet  vinden, 
hij  vond  het  wèl  mooi,  wèl  gezond.  Het  leek 
hem  ziek,  daaraan  een  hekel  te  hebben.  De 
dood  kwam  immers  toch  wel,  voor  wie  naar 
iets  anders  verlangde ! Waren  die  menschen 
zóó  teer  van  maaksel,  dat  zij  door  de  ver- 
schijnselen der  hartstochtelijke  liefde  bezeerd 
werden  ? 

Het  hing  er  maar  van  af,  hoe  die  harts- 
tocht zich  openbaarde,  dus,  welke  gedaante 
de  ziel,  die  immers  alles  vormde,  ook  daar- 
aan gaf.  Het  gewraakte  zelf  was  och,  zoo 
onschuldig.  Eene  ziel,  die  daardoor  zoo  zeer 
gekwetst  werd,  dat  zij  er  geen  heilige  liefde 
door  voortbrengen  kon,  was  dan  toch  ook 
al  niet  veel  waard.  Wie  dat  verachtte,  zou 
het  geheele  dierlijk  geslacht  moeten  dood- 
wenschen.  En  was  dat  geslacht  niet  een  on- 
uitsprekelijk schoon  sieraad  der  aarde  ? 

Anderen  beweerden,  dat  alleen  het  zinne- 
lijke in  de  liefde  echt,  en  de  rest  maar 
bombast  en  zelf-bedrog  was.  Dat  vond  hij 
nog  dwazer.  Die  aandrift  tot  vereeniging 
met  een  levend  wezen  toonde  toch  — be- 
halve het  lubrieke  — ook  nog,  dat  de  min- 
naar getroffen  was  door  iets  volstrekt-schoons, 
door  eene  bizondere  verschijning  der  schoon- 
heid. En  dat  laatste  zou  in  vele  gevallen 
wel  niet  het  kortstondigste  zijn.  Wel  is  waar 
bleef  de  mogelijkheid,  de  waarschijnlijkheid 
over,  dat  bij  vogelvlucht-beschouwing  dit  alles 
zou  blijken  een  en  hetzelfde  te  zijn.  . . . 

Maar  was  het  niet  ‘oppervlakkig,  getuigde 
het  niet  van  een  zekeren  armoed,  éen  mensch 
bovenmatig  meer  lief  te  hebben  dan  alle 
andere  te  zamen,  éen  mensch  zoo-zeer  te 
beminnen,  dat  het  gevoel  voor  de  overigen 
er  onverschilligheid  bij  geleek,  dat  de  gansche 
overige  heerlijkheid  der  wereld  er  als  ’t  ware 
om  verloochend  werd  ? Het  kon  toch  niet 
waar  zijn,  dat  een  mensch  zóó  veel  beter 
en  schooner  was  dan  al  de  anderen.  Was 
Geo  dan  die  laatste  dagen  blind  geweest 
voor  al  het  andere? 

Herman  had  niet  meer  opgelet,  waar  hij 
liep,  en  was  telkens  op  smallere  paadjes  ge- 
raakt; op-eens  bemerkte  hij,  dat  hij  midden 
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in  het  hakhout,  en  den  weg  bijster  was. 
Tusschen  de  takken  door  zag  hij  een  duin- 
top vlak-bij ; daar  zou  hij  op-klimmen  om 
het  terrein  te  verkennen.  Maar  het  bleek 
niet  gemakkelijk  te  zijn,  door  het  boschje 
heen  te  dringen.  Hij  raakte  telkens  verward 
in  de  takken;  als  hij  bukte,  om  den  eenen 
te  ontwijken,  kreeg  hij  den  anderen  in  het 
gezicht.  Het  werd  een  worsteling ; ze  sloegen 
al-door  weer  tegen  hem  aan,  hoeveel  hij  er 
ook  afweerde  met  de  handen.  En  toen  hij, 
om  dat  te  verhelpen,  en  zijn  gelaat  te  vrij- 
waren, achter-uit  ging  loopen,  toen  struikelde 
hij  gedurig  over  laag-bij-den-grond  groeiende 
takken. 

Vóór  hij  op  het  duin  klom,  ging  hij  lang- 
uit tegen  de  helling  liggen  om  even  uit  te 
rusten.  Hier  was  geen  spoor  meer  over  van 
den  regen ; alleen  was  de  oppervlakte  van 
het  zand  iets  vaster  dan  anders.  Hier  en  daar 
stond  een  boschje  duindoorns;  vlak  bij  hem 
was  het  zand  overdekt  met  een  menigte  late 
viooltjes.  De  lucht  was  weer  helder,  enkele 
witte  wolkjes  dreven  hoog  in  het  klare  blauw. 
Hij  maakte  kuilen  met  zijn  hakken,  om  niet 
af-te-glijden,  en  legde  de  gevouwen  handen 
onder  zijn  nek.  Met  wellust  ademde  hij  in 
de  hier  ruimer,  ijler  schijnende  lucht.  Een 
koeltje  streelde  zijn  wangen;  hij  sloot  de 
oogen  een  poosje.  En  hij  herinnerde  zich  de 
woorden,  die  hij  gelezen  had  : „Wie  de  liefde- 
zelf  wil  leeren  kennen,  moet  eerst  éenen 
mensch  hebben  liefgehad.  Daarna  zal  hij  van- 
zelf opmerken,  dat  de  schoonheid  in  eenig 
lichaam  aan  die  in  elk  ander  ten-nauwste 
verwant,  en  dat  het  dus  verkeerd  is,  de 
schoonheid  in  alle  lichamen  niet  voor  éen  en 
dezelfde  aan  te  zien.  Dientengevolge  zal  hij, 
die  immers  minnaar  van  alle  schoone  lichamen 
geworden  is,  de  uitsluitende,  overmatige  ver- 
eering  voor  éen  er-van  ter-zijde  stellen. 
Maar  later  moet  hij  gaan  begrijpen,  dat  de 
schoonheid  in  de  zielen  nog  veel  heerlijker 
is,  dan  die  in  de  lichamen,  zoodat  hij  ieder, 
die  iets  van  die  ziele-bloesem  vertoont,  be- 
minnen, en  gedurig  naar  meer  daarvan  zoeken 
gaat.  Dan  zal  hij,  al  zoekend  en  beschouwend, 
ervaren,  dat  wederom  de  schoonheid  der  eene 
ziel  zéér  veel  gelijkt  op  die  der  andere,  en 
zoo  tot  de  kennis  van  het  Schoone  geraken.  — 
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En  dan  ook  zal  hij,  de  schoonheid-zelve  in 
haren  overvloed  ontdekt  hebbend,  niet  meer 
als  een  slaaf  geboeid  liggen  voor  de  pracht 
van  éenen  mensch  of  van  éen  ding,  maar  in 
eindeloos  geluk  de  hooge  zee  der  schoonheid 
bevaren.  Want  hij,  die  door  de  liefde  tot  de 
kennis  van  eenen  vorm  der  schoonheid  ge- 
komen is,  kan,  van-daar-uit  beginnend,  tot 
de  ontdekking  en  de  kennis  komen  van 
steeds  meer  harer  vormen,  tot  hij  ten  laatste 
de  universeele  schoonheid-zelve  bereikt  heeft ...” 

En  dan,  meende  Herman,  zou  men  tevens 
weten,  wat  het  was,  te  beminnen ! Hij-zelf, 
hij  was  nog  zóo  ver  niet,  maar  hij  wist,  dat 
hij  ontvankelijk  was,  en  rein  van  leugens,  dat 
hij  in-staat  was  tot  gelukkig-zijn. 

Hij  ging  recht-op  zitten,  en  plukte  een  paar 
viooltjes,  bevallige  bloempjes  van  paars  met 
helder-geel.  Enkele  waren  nog  vochtig  vanbin- 
nen. Herman  beschouwde  ze  met  verrukking, 
— hij  kuste  ze,  en  stak  ze  in  zijnknoopsgat. 

Toen  stond  hij  op,  klom  naar  den  top,  en 
ging  loopen  over  de  hoogste  duinen. 

Als  gouden  ether  hing  het  laat-middag- 
licht.  Een  waas  van  goud-gloed  lag  wijd- 
uitgespreid  Het  gekwier  van  de  leeu wrikken 
trillerde  door  de  lucht.  Met  snelle  slagen 
wiekten  zij  zich  recht-omhoog,  steil  hoog,  en 
dan  kwamen  zij  zwierend  terug,  met  hun 
hooge,  fluitende  geluid,  kwamen  in  schuine 
lijnen  aan-schieten,  tot  zij  weer  plotseling  hangen 
bleven,  een  eind  boven  den  grond.  De  ruimte 
was  vol  van  donzig  goud-licht  en  leeuwrikken- 
zang,  doorzweefd  van  oneindige  weelde. 

Ver  in  het  westen  zag  hij  de  zee;  hij  kon 
nog  juist  een  paar  zeiltjes  onderscheiden, 
die  wit-blonken  in  de  zon.  — Aan  den 
anderen  kant  lag  Haarlem,  de  buitenwijken  heel 
nabij,  met  kale  muren  van  huizen-in-aanbouw. 

Rondom  hem  lag  de  blonde  wildernis  in 
een  wellust  van  licht,  naakt,  ongerept,  wijd- 
open voor  het  stroomende  licht. 

Hij  werd  er  opgewonden  van ; machtig 
trof  hem  de  schoonheid,  het  geluk  van  dit 
alles.  — Wat  wisten  de  menschen  in  de  stad, 
de  kluisterlingen  der  nauwe  straten,  van  den 
rijkdom,  die  hier  werd  uitgestort? 

En  zijn  gedachten  togen  in  óp-vlucht.  Er  was 
iets  avontuurlijks  aan  wat  thans  in  hem  om-ging, 
maar  het  was  het  beste,  waar  hij  toe  kon  komen. 


- — Zelfs  al  was  het  waar,  dat  bij  den  dood 
de  menschen  ophielden  afzonderlijke  dingen 
te  zijn,  dat  zij  uitliepen  in  het  universum  ge- 
lijk rivieren  in  den  oceaan;  al  was  het  waar, 
dat  bij  den  dood  èn  lichaam  èn  ziel  ontbonden 
werden,  wat  was  daarin  dan  nog  voor  nood- 
lottigs? Was  de  wereld  niet  schoon,  boven 
alle  verbeelding  schoon?  Was  het  dan  óók 
niet  een  zalige  gedachte,  te  mogen  oplossen 
in  de  al-ziel,  was  dan  niet  inderdaad  de  dood, 
gelijk  men  hem  genoemd  had,  een  wederkeeren 
tot  God  ? 

En  de  menschen  waren  de  bloesem  der 
aarde.  Die  moesten  hun  best  doen,  haar  zoo 
schoon  mogelijk  te  sieren.  Dit  was  hun  eenige, 
al-omvattende  plicht : altijd  getrouw  te  zijn 
in  den  dogma-loozen  eeredienst  der  schoon- 
heid. En  allen,  die  het  vermochten,  moesten 
optreden  als  de  priesters,  die  hem  gestadig 
uitbreidden,  opdat  het  menschelijk  geslacht 
altijd-meer  óp  zou  groeien,  en,  ook  reeds 
tijdens  het  stoffelijk  leven,  steeds  nader  kon 
komen  tot  den  waarachtigen  God  1 

Toen  hij  weer  voorbij  het  huisje  kwam, 
liep  Kaat  Bakker  op  hem  toe.  Verhoef 
had  haar  gezegd,  wie  hij  was.  Zij  had  hem 
eerst  niet  durven  aan-spreken ; nu  deed  zij 
het,  aarzelend,  beschroomd  door  haar  eigen 
vrijmoedigheid.  Maar  ze  zeide,  dat  zij  het 
niet  laten  kon,  hem  te  zeggen,  hoe  dat  ge- 
komen was  met  mijnheer  van  Zuylen. 

Op-eens  zag  zij  de  viooltjes  op  Herman’s 
jas.  Er  kwam  verbazing,  ergernis  in  haar  op. 
Maar  zijn  voorkomen  was  zóó  rustig,  zijn 
oogen  waren  zóó  diep-zacht,  en  hij  antwoordde 
haar  zóó  vriendelijk  met  zijne  weeke  stem, 
dat  Kaat  hem  terstond  weer  vertrouwde,  en 
hem  verzocht,  even  te  komen  uitrusten. 

Schreiend  vertelde  zij  hem  alles  wat  zij  er 
van  wist,  — hoe  Geo  een  paar  keer  binnen 
was  geweest,  en  dan  op  dezelfde  plaats  had 
gezeten  als  Herman  thans,  en  hoe  hij  die 
laatste  maal  gedaan  had. 

Herman  vroeg,  hoe  het  kwam,  dat  haar 
dochter  Geo  zoo  onverbiddelijk  had  afgewezen. 
Toen  vertelde  zij  van  Verhoef,  met  wien 
Anne  nu  verkeering  had.  Anne  was  voor 
een  paar  dagen  naar  de  familie  in  Haarlem  ; 
zij  was  lievig  verschrikt  geweest  toen  zij 


Van  de  Redactie. 


van  het  ongeluk  hoorde,  zij  had  het  op  haar 
zenuwen  gekregen. 

Daarna  sprak  Kaat  weer  over  Geo ; zij 
begon  zoo  hevig  te  snikken,  dat  Herman  haar 
poogde  te  troosten.  Er  was  een  wondere 
gelijkenis,  een  treffende  verwantschap  tusschen 
deze  twee  reine  menschen.  Het  was  als  een 
octaaf  van  zielen. 

,,Maar  het  is  zoo  verschrikkelijk  — zei  Kaat, 
bijna  fluisterend  — dat  hij  zich  zelf  vermoord 
heeft.  Hij  was  toch  zoo  braaf  en  zoo  vriendelijk.” 

Herman  begreep,  dat  zij  het  misdadige  van 
den  zelfmoord  bedoelde,  en  zei  daarom : — 
maar  hij  deed  het  door  zijn  liefde,  door  zijn 
eerlijke  liefde.  Dat  was  toch  niet  slecht,  wel 
juffrouw,  dat  was  niet  slecht  van  mijn  neef. 

— De  reine  liefde  komt  van  God  — • ant- 
woordde zij ; — God  zal  ’t  hem  vergeven ! 

Maart  '99. 


VAN  DE  REDACTIE. 

Dramatisch  overzicht.  — Het 

is  ons  voornemen,  dit  seizoen,  nu  en 
dan  een  overzicht  te  geven  van  het- 
geen er  van  belang  is  vertoond  in 
onze  schouwburgen  door  Nederlandsche  en 
vreemde  gezelschappen.  We  zullen  er  niet 
naar  trachten  compleet  te  zijn.  De  opsom- 
ming van  een  aantal  titels  van  stukken  met 
de  vermelding  van  hen,  die  er  de  hoofdrollen 
in  hebben  vervuld,  komt  ons  niet  dienstig 
voor  en  méér  zouden  we  in  enkele  kolom- 
men niet  vaak  kunnen  geven  over  tooneel- 
werken  van  minder  beteekenis.  Laat  ons  hopen 
dat  we  genoodzaakt  zullen  zijn  dikwijls  voor 
deze  rubriek  wat  plaats  „van  de  redactie”  open 
te  houden.  Te  voorspellen  valt  er  nog  weinig. 

Een  felle  strijd  om  het  bestaan  zal  door 
enkele  gezelschappen  dit  jaar  moeten  worden 
gestreden.  Hoe  hachelijk  het  ook  zij  in  ons 
kleine  land  een  tooneelgezelschap  te  vormen 
en  een  komediezaal  te  exploiteeren,  er  is 
nog  immer  meer  gelegenheid  om  naar  den 
schouwburg  te  gaan  dan  publiek,  dat  van 
die  gelegenheid  wenscht  gebruik  te  maken. 
Het  aanbod  overtreft  de  vraag.  Nog  maar 
altijd  blijft  het  Variëteitengezelschap  meer 
belangstelling  wekken  dan  het  theater.  Het 
Variété  moge  jaar  in  jaar  uit  nagenoeg  het- 
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zelfde  blijven,  omdat  er  toch  altijd  zekere 
grenzen  worden  gesteld  aan  den  overmoed 
van  acrobaten  en  de  onbeschaamdheid  der 
dansende  en  zingende  juffrouwen,  het  publiek 
vereert  liever  het  Café-concert  met  zijn  tegen- 
woordigheid dan  dat  het  naar  den  schouwburg 
gaat  zonder  zeker  te  zijn  daar  een  genot- 
vollen  avond  door  te  brengen,  ’t  Feit  is  al 
tallooze  malen  geconstateerd.  Wij  behoeven 
op  de  oorzaken  niet  te  wijzen.  Toch  willen 
wij  nog  op  eene  daarvan  de  aandacht  ves- 
tigen, op  deze  nml.  dat  de  dagbladen  op 
zoo  gansch  anderen  toon  spreken  over  den 
tingeltangel  dan  over  den  schouwburg  en 
voor  het  café-concert  reclame  plegen  te  maken, 
terwijl  doorgaans  het  tegendeel  wordt  ge- 
daan ten  opzichte  van  den  schouwburg.  Of 
dit  nu  gebeurt  in  dezelfde  rubriek  of  onder 
andere  hoofden,  daarom  geeft  het  gewone 
lezerspubliek  niemendal.  En  de  directeuren 
zijn  er  dus  ook  onverschillig  voor  of  hun 
specialiteitengezelschappen  worden  opgehe- 
meld onder  Kunst  of  onder  Stadsnieuws  of 
Allerlei  of  in  welke  andere  rubriek  dan  ook. 
Men  lette  eens  op  het  verschil  in  den  toon, 
waarop  de  verslaggevers,  soms  wel  degelijk 
in  dezelfde  rubriek,  gewag  maken  van  tooneel- 
èn  van  specialiteiten-voorstellingen. 

Telkens,  wanneer  het  specialiteitengezel- 
schap met  een  nieuw  programma  optreedt, 
gaan  de  verslaggevers  van  de  plaatselijke 
bladen  kijken.  Pén  telkens  deelen  zij  hun 
lezers  mede,  dat  er  wezenlijk  wat  héél  bizon- 
ders  wordt  gegeven.  Te  oordeelen  naar  hun 
mededeelingen,  zijn  de  slangenmenschen  altijd 
heel  buitengewoon,  de  danseressen  uiterst 
gracieus,  de  coupletzanger  hoogelijk  begaafd, 
terwijl  de  goochelaars  altijd  komen  met  nieuwe 
toeren  en  de  Engelsche  clowns  met  even 
nieuwe  stomp-en-schop-combinaties.  Laat  men 
eenig  gedierte  kunstjes  doen,  dan  wordt  ook 
daarvan  gerept  met  nooit-verflauwende  geest- 
drift, zoodat  men  zich-nuchterlijk-afvraagt  hoe 
zoo'n  specialiteiten-specialiteit  het  aanlegt  om 
een  jaar  lang  van  de  eene  bewonderingsop- 
winding  in  de  andere  te  geraken,  terwijl  hem 
toch  elke  veertien  dagen  wat  „nieuws”  wordt 
vertoond,  dat  hij  al  zoo  dikwijls  zelf  als 
nieuw  heeft  aangeprezen.  Het  standpunt  van 
vele  redacties  moet  zijn  dat  men  het  speciali- 
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teitentheater  niet  beoordeelt,  maar  ’t  publiek 
eenvoudig  op  de  hoogte  brengt  van  hetgeen 
er  te  zien  is.  Een  specialiteitencriticus,  be- 
voegd tot  het  maken  van  aanmerkingen  op 
het  dansen  van  den  chahut,  het  kruipen  door 
een  ton,  het  buikspreken  en  ’t  goochelen, 
houden  onze  redacties  van  dagbladen  er  niet 
op  na.  De  verslaggevers  doen  niet  meer  dan 
de  annonce  der  directie  nog  wat  mooier 
maken  en  de  meestal  potsierlijke  reclame- 
zinnetjes  daaruit  wat  nader  toelichten  voor 
het  naïeve  publiek,  dat  slag  op  slag  te  lezen 
krijgt  wat  heerlijk  genot  er  valt  te  smaken 
in  het  specialiteitentheater. 

Daarentegen  pleegt  de  tooneelverslaggever 
zijn  taak  zeer  ernstig  op  te  vatten.  Minstens 
doet  hij  toch  alsof ...  en  in  het  laatst  ge- 
stelde geval  is  zijn  toon  nog  wat  barscher 
dan  die  van  den  nauwgezetten  en  deskun- 
digen beoordeelaar.  Dezelfde  menschen  die, 
jaar  in  jaar  uit,  slangenmenschen  en  pape- 
gaaien hooren  roemen,  lezen  jaar  in  jaar  uit 
dat  er  van  onze  tooneelgezelschappen  maar 
luttel  goeds  valt  te  zeggen ; dezelfde  men- 
schen, die  opgewonden  hooren  gewagen  van 
de  prachtige  programma’s  der  specialiteiten- 
theaters, hooren  voortdurend  klagen  dan  over 
de  slechte  keus  der  stukken,  dan  over  de 
onverstandige  rolbezetting,  dan  over  het  ge- 
brekkige der  vertooning,  telkens  wanneer  de 
tooneelverslaggever  aan  het  woord  is. 

Men  moet  de  suggestieve  kracht  van  die 
reclame-achtige  berichten  over  tingel-tangels 
in  verband  met  de  ernstig  bedoelde  en  daarom 
zeker  uitbundige  verslagen  over  tooneelvoor- 
stellingen  niet  gering  achten.  Dat  het  publiek 
begrijpen  zal  hoe  met  twee  maten  wordt 
gemeten  is  niet  aan  te  nemen,  aangezien  dat 
meten  met  twee  maten  volkomen  onzinnig 
is  en  de  lezer,  die  vertrouwen  stelt  in  zijn 
blad,  allerminst  onzinnige  handelingen  kan 
veronderstellen  van  zijn  redactie.  En  toch 
moet  de  verstandige  lezer  zich  wel  afvragen 
hoe,  in  naam  van  Thalia,  het  toch  komt  dat 
in  alle  variëteitentheaters  de  papegaaien  goed 
gedresseerd,  de  acrobaten  onovertroffen,  de 
danseressen  guitig  en  vol  gratie,  de  couplet- 
zangers  verrassend  geestig  zijn  en  de  ballet- 
kostuums-en-decoraties  aan  een  tooverland 
doen  denken,  terwijl  in  den  schouwburg  maar 


enkele  spelers  deugen,  maar  enkele  stukken 
de  aandacht  waard  zijn  en  maar  bij  enkele 
opvoeringen  de  mise-en-scène  te  roemen  valt. 
Zijn  dan  de  directeuren  van  café-concerts 
allemaal  genieën  en  die  van  onze  schouw- 
burgen allemaal  uilskuikens? 

’t  Is  natuurlijk  niet  aan  de  tooneelverslag- 
gevers  om  zich  in  deze  te  richten  naar  hun 
collega’s,  die  naar  de  specialiteitentheaters 
worden  gestuurd.  Het  zal  ook  wel  moeilijk 
wezen  deskundigen  te  vinden,  die  zoo’n  spe- 
cialiteitenvoorstelling naar  recht  en  billijkheid 
kunnen  beoordeelen,  alhoewel  dit  misschien 
ook  gezegd  mag  worden  ten  opzichte  van 
de  wezenlijk  wat  beteekenende  tooneelkritiek ; 
maar,  zoolang  men  niet  critiseert,  bepale 
men  zich  tot  eenvoudige  vermelding  van 
hetgeen  in  't  variëteitentheater  is  te  zien. 
Het  aldoor  maar  prijzen  van  het  minder- 
waardige boven  het  hooger  staande  werkt 
allertreurigst  op  het  publiek,  dat  zich  wil 
vermaken,  en  daardoor  op  den  finantieelen 
toestand  onzer  weinig  benijdenswaardige 
tooneelgezelschappen  die  het,  ook  in  ’t  ko- 
mende seizoen,  weer  hard  te  verantwoorden 
zullen  hebben.  Wij  vragen  voor  hen  geen 
reclamemakerij,  wij  vragen  alleen  maar  dat 
men  zich  wat  matige  in  het  stereotype  en 
geheel  ongemotiveerde  aanprijzen  van  het- 
geen de  meeste  menschen  uit  de  komedies  lokt. 

Een  zware  strijd  om  het  bestaan  zal  dit  seizoen 
wel  weer  moeten  worden  gestreden  ook  door 
de  meeste  gezelschappen  onderling.  De  concur- 
rentie is  fel,  die  de  Nederlandsche  Schouwburg- 
ondernemingen  elkaar  aandoen  en  herhaal- 
delijk komen  buitenlandsche  troepen  nog  heel 
wat  innen  van  het  betrekkelijk  kleine  bedrag, 
dat  er  gemiddeld  per  jaar  door  den  Nederlander 
wordt  uitgegeven  voor  Schouwburggenot. 

De  berekening  zou  gemakkelijk  te  maken 
zijn  wat  er  in  de  hoofdstad  des  rijks  per 
jaar  voor  wordt  besteed  door  de  burgerij, 
als  men  een  opgave  kon  krijgen  van  hetgeen 
er  voor  vreemde  gezelschappen  moet  worden 
afgetrokken.  Het  overblijvende  moet  veront- 
rustend weinig  wezen  voor  elk  gezelschap 
en  geen  van  allen  heeft  een  tamelijk  vast 
minimum  van  ontvangsten.  Er  vallen  bijna 
geen  berekeningen  van  inkomsten  te  maken. 
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De  „loop”  verandert  herhaaldelijk,  zelfs  in  één 
speelseizoen,  van  doel.  De  Amsterdammer  heeft 
niet  zoo  zijn  vaste  gewoonten  als,  bijvoorbeeld, 
de  Parijzenaar  had  en  misschien  nog  heeft. 

Nu  is  het  Amsterdamsch  lyrisch  tooneel 
er  bij  gekomen  en  het  heeft  aanvankelijk  ge- 
noten van  veler  belangstelling.  We  komen 
zoo  aanstonds  terug  op  het  debuut  van  dit 
nieuwe  gezelschap.  Vooraf  zij  een  blik  geslagen 
op  de  advertentiekolommen  onzer  dagbladen. 
Wat  is  er  in  den  aanvang  van  het  seizoen 
ten  onzent  vertoond,  door  de  voornaamste 
gezelschappen  in  hun  eigen  schouwburgen? 

We  zien,  in  den  aanvang,  de  Koninklijke 
Vereeniging  Het  Nederlandsch  Tooneel  wat 
ongedurig  zoeken,  althans  het  maakt  dien 
indruk.  Gedurende  de  maand  Augustus,  ter- 
wijl andere  gezelschappen  nog  vacantie  nemen 
of  maar  weinig  praesteeren,  geeft  het  Neder- 
landsch blijk  van  een  werkzaamheid,  die 
slechts  den  heel  trouwen  bezoeker  ten  goede 
moet  komen.  Achtereenvolgens  gaan,  in  vier 
weken,  acht  stukken  van  verschillenden  aard, 
waaronder  twee  oorspronkelijke : Fijne  be- 
schuiten  door  Van  Maurik  en  Eerloos  door 
van  Nouhuys.  Verder  geeft  men  Nacht  en 
Morgen  door  Paul  Lindau,  Flachsniann  als 
opvoeder , Praatzieke  vrouwen , de  Koopman  van 
Venetië , Voer  man  Hens  Hiel,  Madame  Saus  Gene. 

In  het  Grand  Théatre,  dat  ook  al  vroeg 
begint,  worden  gespeeld  De  straatjongen  van 
Parijs,  Salon-tyroler , de  Tante  van  Charley. 

Het  Rotterdamsche  gezelschap  onder  lei- 
ding des  heeren  van  Eysden  speelt  in  Augus- 
tus De  reis  van  Suzette  en  Oud  Heidelberg, 
twee  kijkstukken,  waarmede  men  zoekt  te 
behagen  aan  een  zeer  speciaal  zomerpubliek. 

In  de  eerste  drie  weken  van  September 
komt  er  in  Amsterdam  heel  wat  nieuws.  Het 
Nederlandsch  geeft  nog  Eerloos  en  komt  dan 
met  zijn  groot  succes-stuk  voor  den  nieuwen 
tooneelspeler  Hubert  La  Roche : Cyrano  de 
Bergerac  in  de  vertaling  van  den  Vlaming 
Moortgat;  aldus  wedijverend  met  het  Am- 
sterdamsch Lyrisch  Tooneel  dat  óók  een  stuk 
in  verzen  vertoont : Goethe’s  Faust  bewerkt 
door  den  heer  Seidel,  met  gebruikmaking 
van  ten  Kate’s  veataling.  Maar  Faust  wordt 
geen  drie  weken  achtereen  gespeeld.  Freytag’s 
Journalisten  worden  beproefd  op  het  Neder- 
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landsche  publiek.  En  het  succes  van  dit  oude 
werk  is  niet  meer  dan  middelmatig  te  noemen. 

Gelukkiger  dan  het  Lyrisch  blijkt  het 
Grand  Théatre  dat  Zaza  opvoert  met  me- 
vrouw Julia  van  Lier-Cuypers  in  de  titelrol. 
Hubert  La  Roche  op  ’t  Leidsche  plein  en 
Julia  Cuypers  in  de  Amstelstraat  zegevieren 
onbetwist,  daardoor  bewijzend  dat  onze  Ne- 
derlandsche  gezelschappen  wel  wat  vlaamsch 
bloed  kunnen  gebruiken. 

Intusschen  schijnt  de  Nederlandsche  Too 
neelrereeniging  in  den  Hollandschen  Schouw  - 
bnrg  nog  in  het  tijdperk  van  proefnemingen 
te  verkeeren.  In  drie  weken  worden  vier 
stukken  vertoond  : Het  derde  Eskadron , Het 
Dorp  aan  de  grenzen  en  dan  Puckie , samen 
met  Oud  en  Jong  in  één  bedrijf.  Het  succes 
laat  nog  op  zich  wachten  en  een  nieuwe 
verandering  van  affiche  zal  wel  spoedig  vol- 
gen moeten.  Onderwijl  heeft  de  heer  van 
Eysden,  in  Rotterdam,  het  speciaal  Duitsche 
Oud  Heidelberg  van  het  affiche  doen  ver- 
dwijnen voor  Madame  Flirt. 

Het  Rotterdamsche  AzA?//-gezelschap  heeft 
veel  genoegen  beleefd  van  zijn  revue  Rotter- 
dam in  rep  en  roer , maar  is  toch  al  gauw 
met  wat  anders  gekomen : De  reis  om  de 
zvereld  in  80  dagen  moet  nu  het  Rotterdam- 
sche publiek  nog  vermaken.  Zoo  het  dit 
inderdaad  ook  doet,  zijn  de  Rotterdammers 
gemakkelijk  te  amuseeren  I 

Men  ziet  duidelijk,  aan  de  groote  hoeveel- 
heid der  stukken,  die  men  het  publiek  heeft 
laten  keuren,  terwijl  maar  een  tweetal  ervan 
beslist  succes  hadden,  dat  onze  schouwburg- 
directies lang  niet  zeker  zijn  van  den  smaak 
hunner  stadgenooten.  ’t  Is  voor  allen  een 
zoeken,  een  raden,  een  beproeven,  almaar 
weer,  dat  de  finantieële  en  artistieke  krach- 
ten van  een  gezelschap  spoedig  dreigt  uit  te 
putten.  Voor  vele  directies  gaat  het  zoo  ’t 
gansche  jaar  door.  Slechts  bij  hooge  uitzon- 
dering brengt  een  waar  successtuk  hen  door 
een  enkele  maand  heen  zonder  nijpende  zorg 
te  baren  voor  de  naaste  toekomst. 

Omdat  er  weinig  menschen  naar  den 
schouwburg  gaan,  is  de  kern  van  getrouwe 
bezoekers  maar  klein.  En  die  getrouwen 
vragen  afwisseling.  Wie  ’t  van  hen  hebben 
moet,  dient  herhaaldelijk  zijn  affiche  te  ver- 
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anderen  en  zal  daardoor  genoodzaakt  wezen 
nu  en  dan  stukken  te  kiezen,  die  ook  de 
direktie  niet  ten  volle  behagen.  Wie  eeniger- 
rnate  in  aanraking  komt  met  tooneeldirecties 
weet  wel  hoe  gaarne  men  eenig  bericht  ont- 
vangt omtrent  vreemde  successtukken.  Allen 
zijn  volkomen  bereid  wat  nieuws  te  geven, 
maar  er  valt  op  eenige  evenredigheid  van 
succes  in  het  buiten-  en  binnenland  niet  te 
rekenen.  Een  Engelsch  succes  zegt  misschien 
nog  het  minst  . . . maar  we  hebben  de  kleine 
Lord  en  de  Tante  van  Charley  en  Sherlock 
Holmes  en  Trilby,  niet  te  vergeten  ! Een 
Duitsch  succes  bewijst  meer  voor  Nederland  ; 
maar  we  hebben  toch  menig  Duitsch  succes- 
stuk hier  een  treurige  ontvangst  bereid.  Een 
Fransch  succes  heeft  de  meeste  kans  ook 
hier  geestdrift  te  wekken,  doch  ook  in  deze 
zijn  uitzonderingen. 

Natuurlijk,  de  directie  moet  weten,  of  zoo’n 
vreemd  stuk  genoeg  elementen  in  zich  heeft 
om  een  Nederlandsch  publiek  te  boeien; 
maar  wat  iemand  moet  kan  hij  nog  niet 
immer  en  ’t  a V impossible  nul  n' est  tenu 
geldt  heelemaal  niet  voor  een  tooneeldirec- 
teur.  Wie  ’t  onmogelijke  niet  aandurft,  kieze 
een  andere  loopbaan  ! 

Van  elementen  van  een  Nederlandsch 
publiek  gesproken,  wat  hebben  wij  gemeen 
met  zoo’n  troepje  Cadets  de  Gascogne  als  in 
Cyrano  de  Bergerac  den  boventoon  voeren? 
Niemendal,  toch  zeker  1 Een  Nederlander  staat 
nader  tot  een  ijsbeer  dan  tot  een  Gasconjer 
uit  den  tijd  van  Richelieu.  Maar  Het  Neder- 
landsch Tooneel  voert  Cyrano  op,  in  een 
vertaling,  die  hier  en  daar  den  Nederlander 
moet  doen  proesten  van  ’t  lachen  en  het 
heeft  succes  en  zal  in  Cyrano  voor  zijn  reper- 
toire een  tweede  Madame  Sans-Gcne  vinden. 

Kosten  noch  moeiten  zijn  dan  ook  gespaard 
om  den  toeschouwer  oogenlust  te  verschaffen. 
De  tooneelschikking  was  nagenoeg  volkomen 
gelijk  aan  die  der  Franschen  te  Parijs,  gelijk 
men  nog  kan  zien  aan  de  illustraties  van 
Cy  ratio  in  Le  1' hè  at  re  van 
waar  de  voornaamste  tableaux  zijn  weer  ge- 
geven in  fotogravure.  De  kostumeering  laat 
niets  te  wenschen  over  en  ook  de  drukke 
beweging  der  groepen  is  op  zeer  bevredigende 


wijze  geregeld.  Al  dit  accessoire  is  van  groot 
belang.  Het  stuk  van  Rostand  eischt  een 
zoodanige  aankleeding.  ’t  Is  er  op  geschreven, 
kan  niet  voldoen  als  aan  het  uiterlijk  weinig 
zorg  is  besteed. 

Hubert  La  Roche  geeft  een  anderen  Cyrano 
dan  de  Eransche  kunstenaar,  die  de  rol 
creëerde,  en  daaraan  doet  de  Vlaming  wèl. 
Tamelijk  gezet  en  van  ietwat  gedrongen 
gestalte,  toch  wel  voldoende  lenig  in  zijn 
bewegingen,  zou  La  Roche  niet  in  de  voor- 
naamste plaats  den  panachekant  van  zijn 
rol  moeten  willen  geven.  Een  niet  slank  per- 
soon dient  zich  op  het  tooneel  nooit  druk  te 
maken,  als  hij  niet  wil  doen  lachen.  La  Roche 
bewoog  zich  dan  ook  met  zekere  kalmte.  In 
’t  gevecht  zeggend  de  beroemd  geworden 
ballade  (niet  gelukkig  vertaald)  viel  dat  lang- 
zaam sekure  nogal  op.  Men  zou  zeggen,  dat 
den  tegenstander  wel  tienmaal  de  gelegenheid 
is  eeeeven  om  hem  te  doorsteken.  Trouwens, 
dit  tooneel  had  beter  geregeld  kunnen  zijn. 
Minstens  één  der  beide  tegenstanders  had 
nog  wat  schermlessen  moeten  nemen.  Doch, 
was  La  Roche  al  eens  minder  vlug  dan  we 
ons  een  Cadet  de  Gascogne  hebben  te  denken, 
zijn  kalmte  in  de  uren  van  gevaar  maakte 
wel  indruk  en  hij  stond  daardoor  als  moedig 
man  nader  tot  den  toeschouwer,  die  in  een 
zoo  drukken  vechtersbaas  niet  den  gevaarlijken 
tegenstander  ziet,  die  Cyrano  levenslang  is 
gebleven. 

La  Roche  heeft  vooral  naar  voren  doen 
komen  het  tragische  en  het  sentimenteele  in 
Cyrano.  De  spottende  toon  klonk  als  en 
sourdine  en  altijd  door  kon  men  in  zijn  stem 
hooren  klagen  de  diepe  droefheid,  waarmede 
Cyrano  worstelt  zonder  ooit  haar  te  over- 
winnen. Nochtans  wist  hij  de  bravoure- 
stukken  van  zijn  rol  tot  hun  recht  te  doen 
komen,  ofschoon  juist  deze  minder  gelukkig 
zijn  vertaald.  Een  prachtig  bewijs  werd  door 
den  kunstenaar  geleverd  dat  door  een  goede 
dictie  heel  wat  terecht  is  te  brengen  van 
tamelijk  stumperige  poëzie  voor  het  tooneel. 
Maar  éven  in  de  samenspraak  met  Roxane, 
als  Cyrano  bemerkt  dat  zij  niet  hem,  doch 
een  ander  liefheeft,  schoten  zijn  krachten  te 
kort.  Het  te  snel  en  te  monotoon  herhaald 
Ah!  Roxane  klonk  niet  gevoeld  en  maakte 
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door  gemis  aau  nuanceering  een  ietwat 
komischen  indruk.  We  stippen  dit  volledig- 
heidshalve aan,  want  overal  elders  kon  La 
Roche  het  gevaar  vermijden  door  een  kluchtig 
uiterlijk  te  doen  lachen,  waar  hij  ons  treurig 
had  te  stemmen ; zelfs  in  het  laatste  bedrijf, 
waarin  zijn  te  puntige  groote  neus  al  heel 
dwaas  in  vooruitstrevendheid  wedijvert  met 
den  grooten,  zwarten  hoed.  Slechts  hoog 
begaafde  acteurs  kunnen  zich  een  zóó  ge- 
waagde grime  veroorlooven.  Al  rekenen  wij 
La  Roche  onder  hen,  tóch  zou  hij  er  mis- 
schien wèl  aan  hebben  gedaan  zich  een  tikje 
minder  dwaas  toe  te  takelen.  De  neus  kon, 
dunkt  ons,  zoo  niet  kleiner,  dan  toch  een 
beetje  stomper  wezen. 

Het  balkontooneel,  dat  het  uiterste  vergt 
van  den  kunstenaar,  die  Cyrano  moet  voor- 
stellen, omdat  hij  in  een  op  zichzelf  ridicuul- 
tooneel  toch  niet  mag  doen  lachen,  noch 
glimlachen  zelfs,  wordt  meesterlijk  door  La 
Roche  gegeven,  zóó  heel  goed  dat  men  ’t 
onzinnige  daarvan  een  oogenblik  vergeet 
door  zijn  mooi  spel.  Dat  tooneel,  ook  door 
Coquelin  prachtig  gegeven,  is  eigenlijk  een 
stuk  kluchtspel.  De  slecht  bespraakte  ver- 
loofde staat  in  het  donker  en  de  welsprekende, 
teleurgestelde  minnaar  kweelt  zijn  liefde- 
coupletten  uit  in  naam  van  den  gelukkigen 
leeghoofd.  De  veelbeminde  jonkvrouw  be- 
merkt van  het  bedrog  niemendal.  Zij  herkent 
niet  de  stem  van  Cyrano  met  wien  zij  van 
kind  af  vertrouwelijk  heeft  omgegaan,  zij 
hoort  niet  dat  een  ander  spreekt  dan  de 
Neuvillette,  met  wien  zij  toch  al  heel  wat 
liefdewoorden  heeft  gewisseld.  En  wij,  toe- 
schouwers, moeten  aannemen  in  een  ernstig 
stuk,  wat  er  nauwelijks  in  een  klucht  meê 
door  zou  kunnen.  We  mogen  niet  kunnen 
lachen  om  ’t  onzinnige  van  het  geval ; daar- 
voor moet  de  Cyrano  zorgen  door  met  zóó- 
veel warmte  dit  tooneel  te  spelen  dat  wij,  ge- 
heel zijn  smart  voelend,  voor  al  het  andere  ette- 
lijke minuten  lang  ongevoelig  blijven  en  blind. 

La  Roche,  de  Cyrano  van  het  Nederlandsch , 
bereikte  dat  hooge  evengoed  als  Coquelin, 
hoewel  op  andere  wijze.  Coquelin  kreeg  ’t 
gedaan  door  zijn  overweldigend  prestige, 
zijn  Vlaamsche  kunstbroeder  door  zijn  tref- 
fenden  toon,  die  dadelijk  tot  het  hart  door- 
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drong.  Dat  er  hier  nochtans  van  geen 
blijvenden  indruk  sprake  kan  zijn,  komt  door 
dat  Rostand  zelf  dien  indruk  dadelijk  weer 
uit  laat  wisschen. 

Ook  in  het  laatste  bedrijf  voldeed  La  Roche 
volkomen,  hoewel  ook  hier  zijn  spel  zeer  ver- 
schilde van  het  Fransche  voorbeeld.  Coquelin 
gaf  kraniger  Cyrano  dan  La  Roche  en  deze 
gaf  menschelijker  Cyrano  dan  Coquelin.  Enkel 
aan  het  slot  — - door  den  heer  Moortgat  zeer 
ongelukkig  vertaald  en  misschien  wel  daar- 
door — bleef  La  Roche  beneden  zijn  be- 
roemden kunstbroeder.  Tal  van  passages 
uit  de  zeer  moeilijk  te  componeeren  rol 
zouden  nog  te  noemen  zijn  met  de  vermelding 
dat  La  Roche  er  hoogst  verdienstelijk  in  was ; 
doch  wij  kunnen  hier  niet  tooneel  voor  too- 
neel behandelen.  Dat  men  nog  éven  aan 
La  Roche’s  uitspraak  hoort  van  waar  deze 
kunstenaar  tot  ons  gekomen  is,  hebben  wij 
niet  hinderlijk  gevonden. 

Wat  de  overige  vertolkers  aangaat,  zij 
hebben  naar  vermogen  medegewerkt  om  de 
eer  van  Het  Nederlandsch  Tooneel  op  te 
houden.  Een  waag  was  het  wel  mej.  Anna 
Klaasen  de  zware  rol  van  Roxane  te  geven, 
waar  mej.  Rika  Hoppe  al  meermalen  heeft 
getoond  dat  men  haar  reeds  heel  wat  kan 
toevertrouwen.  Nu  is  mej.  Klaasen  wel  heel 
mooi,  heel  gracieus  en  heeft  zij  een  aange- 
naam geluid;  maar  zooveel  meer  is  toch 
noodig  om  de  rol  van  Roxane  naar  den 
eisch  te  vervullen.  . . . 

Welnu,  het  jonge  meisje  heeft  onze  ver- 
wachting overtroffen  Schoot  zij  ook,  in  de 
groote  tooneelen,  aan  kracht  nog  zeer  tekort 
en  is  mej.  Klaasen  ook  nog  niet  in  staat 
ons  hartstocht  te  geven,  om  haar  zuivere 
dictie  en  gratievol  bewegen  mag  zij  met  lof 
worden  genoemd.  Het  is  al  héél  wat : enkel 
maar  te  weinig  en  niets  valsch  te  geven. 
Wij  weten  nu  dat  deze  jonge  actrice  meer 
kan  dan  zij  tot  heden  in  de  gelegenheid  was 
te  praesteeren  en  de  leiders  van  het  N.  T. 
zullen  zeker  nu  nog  wel  eens  meer  met 
haar  durven  wagen.  Zij  zelve  zal  er  zich 
wel  van  bewust  wezen  dat  er  nog  een  stel 
snaren  van  haar  instrument  onaangeroerd 
bleef  en  er  zich  op  toeleggen  ook  die  te 
leeren  gebruiken.  Diep  gevoelen  schijnt  zij 
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niet  en  dus  zou  het  pogen  om  diep  gevoel 
te  vertolken  voorloopig  voor  haar  nog  ge- 
vaarlijk wezen ; maar  zij  lijdt  toch  gelukkig 
niet  aan  het  gevaarlijke  euvel  van  zichzelf 
wijs  te  maken  dat  ze  wèl  gepassionneerd  voelt 
en  dat  gewaande  daarom  met  lawaai  te  uiten. 

De  rol  van  Ragueneau  werd  prachtig  door 
Kreeft  vertolkt.  Wij  veronderstellen  Cyrano 
als  bekend  bij  den  lezer.  Hij  kan  zich  dan 
denken  hoe  voortreffelijk  Kreeft  zoo’n  dich- 
tenden lekkersbakker  typeert.  Bovendien  heeft 
deze  knappe  acteur  nog  weer  eens  getoond 
zeer  moeilijke  coupletten  met  veel  smaak 
vlug  en  duidelijk  te  kunnen  lanceeren. 

Over  de  andere  spelers  kunnen  we  zwijgen. 

Van  de  Vhv/.sT'opvoering  door  het  Amster- 
damsch  Lyrisch  tooneel  zullen  we  slechts 
weinig  melden.  Ook  de  vertooning  van  de 
Journalisten  blijve  maar  buiten  bespreking. 
Het  ontbreekt  dit  nieuwe  gezelschap  aan 
leiding.  Goede  krachten  zijn  er  genoeg  aan 
verbonden : Louis  Bouwmeester,  Erfman, 
Clous,  van  Warmelo;  mevrouw  Erfmann- 
Sasbach  ....  anderen  nog  zijn  lang  niet  te 
versmaden  elementen.  Maar  met  de  beste 
elementen  maakt  het  Toeval  geen  geheel. 
Het  Lyrisch  heeft  dringend  een  voortreffelijk 
regisseur  noodig : iemand,  die  aan  buiten- 
gewoon groote  vakkennis  paart  een  staal- 
krachtig  heerscherstemperament.  Francisque 
Sarcey,  op  wiens  oordeel  men  zich  zeker 
mag  beroepen  waar  het  de  organisatie  van 
tooneelgezelschappen  betreft,  heeft  durven 
schrijven:  »sans  régisseur  pas  d’acteur.  L’ac- 
teur  (sauf  exceptions)  est  une  machine  dont 
le  ressort  est  le  régisseur.  Le  régisseur  c'est 
1’ame  d’un  théatre.”  En  reeds  in  1885 
klaagde  hij  er  over  dat  de  goede  regisseurs 
in  Frankrijk  schaarsch  werden. 

Men  behoeft  zoo  ver  niet  te  gaan  als 
Sarcey  om  overtuigd  te  wezen  dat  er  van 
een.  uit  zoo  van  overal  bij  elkander  gekomen 
elementen  bestaand  gezelschap  als  het  Lyrisch , 
volstrekt  niemendal  terecht  kan  komen,  als 
het  niet  worde  gesteld  onder  een  regisseur 
met  autoriteit.  Wat  dr.  Dinger  daar  heeft 
uitgevoerd  zal  wel  lang  een  raadsel  moeten 
blijven.  Van  intelligentie  voor  het  in  elkaar 
zetten  van  een  /''^«/-voorstelling  heeft  hij 
althans  niemendal  doen  blijken.  Hulde  mag 


worden  gebracht  aan  Bouwmeester  en  getuigd 
mag  worden  dat  andere  spelers  bewezen  zeer 
vlijtig  te  hebben  getracht  naar  wat  heel  goeds, 
doch  er  was  geen  spoor  van  eenheid,  van 
innig  samenspel,  wat  zóóveel  meer  moet  zijn 
dan  het  te  samen  spelen  van  acteurs,  elk  in 
zijn  eigen  rol  en  de  aankleeding  van  het  stuk 
liet  zeer  te  wenschen  over. 

We  hebben  verleden  jaar  zien  komen  en 
weer  gaan  het  Modern  Tooneelensemble , een 
gezelschap  met  enkele  goede  krachten,  dat 
zich  ook  eerst  vormde  en  spelen  ging  en  toen 
misschien  wel  is  gaan  zoeken  naar  den  on- 
misbaren  regisseur.  Het  omgekeerde  kan  veel 
beter  : een  regisseur  van  groote  bekwaamheid 
en  met  veel  geestkracht  kan  met  zeer  weinig 
geoefende  spelers  beginnen  met  meer  kans 
van  slagen.  Antoine  — regisseur  met  de 
allerbeste  hoedanigheden  — hebben  wij  enkele 
acteurs  zien  vormen  voor  het  1 héatre  libre 
en  daaronder  waren  er,  die  heusch  niet  rijk 
waren  aan  middelen.  Maar  de  leider  van 
het  gedeeltelijk  van  hut  en  her  bijeenge- 
scharrelde  gezelschap  wist  wonderen  te  doen 
met  zijn  volkje.  Hij  had  de  gave  allen  te 
doen  begrijpen  wat  er  gegeven  moest  worden, 
allen  te  bezielen  en  alle  krachten  te  doen 
samenwerken  in  harmonie.  Zulk  een  leider 
moge  heel  zeldzaam  wezen,  er  is  geen  gezel- 
schap dat  het  buiten  een  goed  regisseur  kan 
stellen.  Vandaar  voornamelijk  dat  er  zoo 
weinig  goede  ensembles  bestaan. 

Bouwmeester  heeft  een  zeer  bijzondere  ver- 
tolking kunnen  geven  van  den  Mefistofeles. 
Hij  was  de  eenige  die,  bij  het  eerste  optreden 
van  het  nieuwe  gezelschap,  een  creatie  gaf, 
waarover  het  de  moeite  waard  is  het  een  en 
ander  in  ’t  midden  te  brengen.  Erfmann’s 
Faust  had  niets  verrassends  en  Margaretha 
werd  door  mevrouw  Erfmann-Sasbach  niet 
zóó  gegeven  dat  deze  figuur  lang  in  onze 
herinnering  blijven  zal.  Eigenlijk,  zien  we 
naast  Bouwmeester  niemand,  behalve  Van 
Warmelo,  die  van  den  scholier  wat  heel  eigen- 
aardigs wist  te  maken,  omdat  hij,  evenals 
Bouwmeester  zich  totaal  los  scheen  te  voelen 
van  het  groote  verband  met  de  sublieme 
/'«/«/-tragedie  en  maar  eenvoudig,  doch  voor- 
treffelijk, een  dommen  scholier  gaf,  zooals  er 
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ook  in  een  blijspel  op  zijn  plaats  ware  ge- 
weest. Maar  zijn  rolletje  beteekende  weinig 
in  het  groote  geheel. 

De  zeer  geleerde  regisseur  uit  het  buitenland 
heeft  blijkbaar  niets  kunnen  doen  tegen  dat 
vallen  uit  den  toon  van  twee  volbloed  tooneel- 
kunstenaars,  die  van  hun  rollen  in  Faust 
blijspelrollen  maakten,  omdat  zij  wel  inzagen 
dat  er  op  die  manier  leven  zou  komen  in  de 
tooneelbewerking  van  het  Eerste  Gedeelte, 
een  bewerking,  die  leed  aan  hetzelfde  euvel 
als  zoovele  anderen.  Al  dat  geredeneer  en 
al  die  bezweringen  van  Faiist  komen,  in  het- 
geen men  ons  laat  zien,  op  niets  neer.  Faust 
verleidt,  met  behulp  van  Mefistofeles,  een 
onnoozel  meisje,  dat  zeer  gevoelig  blijkt  voor 
’t  schoon  van  juweelen. 

Bouwmeester,  nu,  heeft  met  aandacht  de 
tooneelbewerking  van  Faust  gelezen.  Hij  is 
niet  een  dramatisch  genie  voor  niemendal,  dus 
moest  hij  dadelijk  voelen  wat  er  te  maken 
was  van  een  grappigen  duivel.  Zijn  talent 
voor  het  hoog-komische  is  buitengewoon. 
Waarom  zou  hij  ’t  kwaadaardig- sarcastische 
en  griezelig-duivelsche  in  Mefistofeles  geve n? 
Hij  is  niet  slank,  zijn  stem  is  niet  scherp, 
zijn  gelaat  niet  hoekig.  Bovendien,  als  men 
de  tragedie  vergeet  en  alleen  let  op  de 
Mefïsto-rol  der  tooneelbewerking,  is  de  duivel 
in  Faust  I hoofdzakelijk  een  grappige  duivel. 
Wij  kunnen  rillen  op  ’t  oogenblik  dat  hij  Faust 
het  contract  laat  teekenen  met  zijn  bloed, 
maar  we  bekomen  van  den  schrik  als  we 
Mefisto  aan  ’t  werk  zien  en  zelfs  als  we  hem 
nihilistische  denkbeelden  hooren  verkondigen. 
Want  Mefistofeles  uit  Goethe’s  Faust  ver- 
kondigt niet  erger  dingen  dan  die  wij  al  lang 
gewend  zijn  te  vernemen  van  menschen,  die 
niet  voor  duivels  worden  uitgemaakt.  Bouw- 
meester zal  met  genot  vele  persiflages  hebben 
gememoriseerd.  En  wat  al  zuivere  blijspel- 
tooneelen  kon  hij  geven ! Dat  kostelijke  met 
den  scholier  al  dadelijk  en  dat  ietwat  grovere 
met  de  malle  ouwe  Martha.  Een  Possart 
mocht  hooger  zijn  karaktertrekken  zoeken, 
Bouwmeester  zoekt  ze  dichtbij,  maar  kras, 
scherp,  voor  het  publiek  nog  veel  meer  dade- 
lijk pakkend.  Hij  was  geen  belachelijke  duivel, 
maar  een  duivel,  die  lachen  deed. 

Een  goed  leider  van  een  gezelschap  zou 
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hem  misschien  tot  andere  gedachten  hebben 
gebracht.  Bouwmeester  gaf  immers  niet  de 
Mefistofeles  uit  Faust!  Maar  hij  gaf  er  toch 
een  — den  zijne  — en  dien  Mefistofeles  gaf 
hij  opperbest.  Door  een  heerlijken  rijkdom 
van  gebaren  en  mimiek,  door  een  kostelijke 
nuanceering  van  geluid  wist  hij  een  duivels- 
figuur uit  te  beelden  dat  maar  zeer  ten  deele 
op  Mefistofeles  geleek,  dat  nogal  grof  was, 
maar  vol  karakter,  oorspronkelijk  en  van  groote 
aantrekkelijkheid  voor  een  publiek,  grooten- 
deels  alleen  gekomen  om  mooi  spel  te  zien 
en  daarbij  tamelijk  onverschillig  ten  opzichte 
van  de  vraag  of  Goethe’s  heerlijke  Mefistofeles 
door  Bouwmeester  wel  werd  uitgebeeld  volgens 
de  bedoeling  van  den  dichter  en  het  begrip 
zijner  tallooze  uitleggers,  voor  dewelken  Bouw- 
meester hoogstwaarschijnlijk  maar  een  aller- 
matigsten  eerbied  heeft,  zoo  hij  hen  al  kent. 

Wij  durven  dus  niet  klagen,  vooral  niet 
omdat  Bouwmeester  door  zijn  spel  geen 
ensemble  in  de  war  bracht ; want  er  was  daarvan 
geen  spoor  te  bespeuren.  Niemand  zal  zijn 
Mefistofeles  prijzen  als  model,  maar  alle  tooneel- 
vrienden  zullen  zich  het  spel  van  Bouwmeester 
met  zeker  genoegen  herinneren  als  de  heuchenis 
aan  het  doen  der  andereren  lang  vervlogen  zal 
wezen. 

NIEUWE  BOEKEN. 

Mevrouw  Marie  Marx  KONING  heeft  bij 
de  firma  C.  A.  J.  v.  Dishoeck  weer  een  bundel 
doen  verschijnen  met  wat  wij  nu  ook  maar 
„sprookjes’’  noemen  zullen,  hoewel  eigenlijk 
sprookjes  weer  wat  anders  zijn  dan  hetgeen 
deze  begaafde  auteur  ons  geeft.  Het  boekje 
is  voortreffelijk  geïllustreerd  door  S.  Moulijn, 
die  toont  volkomen  dit  werk  te  begrijpen  en 
te  kunnen  waardeeren.  Wat  hij  voor  deze 
stukjes  teekende  getuigt  van  een  groote  liefde, 
zonder  welke  hij  onmogelijk  zóó  in  den  waren 
toon  van  het  proza  zou  hebben  kunnen  blij- 
ven. We  kunnen  hem  met  zijn  werk  en 
mevrouw  Marx  Koning  met  de  illustratie  van 
haar  boekje  geluk  wenschen. 

Nachtsilene  heet  het  eerste  sprookje,  een- 
voudig, maar  breed  uitgewerkt.  De  bloem, 
die  enkel  geurt  voor  den  nacht  en  praalt 
voor  de  duisternis,  gelooft  wat  de  leeuwerik 
den  bloemen  vertelt  van  God  en  van  den 
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hemel  ea  van  de  engelen.  Maar  een  vrouw 
plukt  haar  om  de  silene  aan  heur  stervend 
kind  te  geven.  Zoo  wordt  de  nachtsileiie, 
in  een  huis  van  menschen,  getuige  van  der 
menschen  diepe  ellende  en  eindelijk  in  de 
hand  van  het  doode  kind  mee  begraven. 
Dan  hoort  ze  van  de  leeuwerik  dat  die  van 
God  en  Hemel  maar  wat  vertelde  zonder  iets 
te  weten.  Bloemen  en  menschen  gelooven 
wat  ze  niet  zien  en  gelooven  niet  wat  ze 
kunnen  waarnemen.  „Als  je  de  waarheid 

zegt  gelooven  ze  je  toch  niet” Met 

een  somber  klinkend  „Misschien  . . . .”  eindigt 
deze  treurige  symfonie. 

Wij  bewonderen  van  harte  dit  kleine  stukje 
echte  poëzie.  Mevrouw  Marie  Marx-Koning 
geeft  een  schat  van  heel  mooi  gedachte  détails, 
al  dadelijk  die  duinen,  waarop  de  nachtsilene 
is  gegroeid  en  ’t  leeuwerikje  met  zijn  blijd- 
schap om  zonlicht  en  die  alleraardigst  weer- 
gegeven drukte  van  klein  goedje  in  het  duin, 
waar  de  plantjes  menschelijk  onverdraagzaam 
doen  : stalkruid  en  muurpeper,  winde  en  duin- 
doorn, toorts  en  slangenkruid.  . . . En  dan  in 
’t  sombere  huis  de  zwarte  poes,  met  echten 
poesenaard  tot  het  einde  zoo  mooi  volge- 
houden: „’t  Kind  is  dood.  Nu  krijg  ik  zijn 
eten  niet  meer”  ...  en  dat  lijdzaam-zacht 
eventjes  toch  verwijtend  praten  van  de  be- 
graven silene  met  den  vrijen  leeuwerik  . . . 
dat  is  alles  volmaakt  in  den  toon  en  getuigt 
van  een  heerlijken  rijkdom  van  fantasie. 

Dan  volgt  Van  het  licht,  dat  niet  gezie?i 
\ werd , met  een  onderwerp,  dat  ook  een 
Maeterlinck  zou  hebben  kunnen  aantrekken 
en  van  vinding  en  stemming  ook  wel  om 
zeer  lief  te  hebben.  Maar  de  dahlia,  in  den 
kleinen  stadstuin,  die  zoo  almaar  ziet  dien 
schijvenden  man  en  die  droeve,  zorgende 
vrouw,  hadden  we  heelemaal  kunnen  missen, 
dunkt  ons.  Die  bloem  doet  daar  niets,  in 
dat  tuintje.  Wel  zegt  de  schrijfster  aardige 
dingen  van  haar,  doch  dat  is  toch  niet  vol- 
doende om  de  vreemdheid  in  de  compositie 
te  motiveeren.  Trouwens,  hinderen  doet  die 
dahlia  allerminst.  Laat  ze  maar  zien  en  denken 
over  het  geziene.  Zij  is  een  teveel  dat,  zeld- 
zaam gebeuren!  niet  schaadt.  Weer  tal  van 
keurige  en  scherp-teekenende  détails  vallen  in 
dit  stukje  te  bewonderen.  De  dahlia  ziet  de 


Vrouw,  die  alles  te  lang  deed  en  merkt  op 
dat  er  soms  wat  ijver  in  haar  komt  „zooals 
er  ijver  komt  in  een  door  wind  bewogen 
molentje.”  Nu  ziet  men  die  Vrouw  druk  doen, 
heel  ongewoon,  onnatuurlijk  druk.  Dat  is  nu 
maar  één  voorbeeld  uit  vele  van  mevrouw 
Koning’s  keurig  raaktrekken  van  een  enkel 
psychologisch  hoofdlijntje,  ’t  Mooie  in  Van 
het  licht , dat  niet  gezien  zverd , is  de  eenheid 
van  toon  in  het  stil-weemoedige  stukje,  dat 
maar  éven  een  blik  geeft  in  heelemaal  ons 
vreemd  blijvend  leven  van  Man  en  Vrouw 
en  toch  onvergetelijk  is. 

Wij  vinden  deze  twee  stukjes  verreweg  de 
mooiste  uit  het  bundeltje.  Leliën  is  ons  heel 
anti-pathiek.  Men  zou  niet  zeggen  dat  dezelfde 
auteur  het  geschreven  heeft;  alleen  herkent 
men  de  hand  van  mevrouw  Koning  in  sommige 
mooi  geziene  bijzonderheden;  maar  van  con- 
ceptie en  uitwerking  is  Leliën  een  minder- 
waardig stuk  proza. 

Een  lelietak  wordt  in  een  cabinet  vol  schil- 
derijen gebracht.  Nu  gaan  — in  den  nacht 
— de  figuren  op  de  schilderijen  met  elkaar 
spreken ; ook  planten  doen  mee ; doch  voor- 
namelijk voeren  het  woord  een  loszinnige 
dame,  een  werkman  en  een  geld-sinjeur.  Over 
liefde  en  geld  wordt  gebabbeld.  De  inleiding 
is  kostelijk : 

„Geld?...  Wat  geld  is?...  Vraag  dat  mij  ! 
mompelde  een  oude-vrouwekopje  met  wijze 
oogen.  ,,  Wat  geld  is  moet  ge  altijd  vragen 
aan  zuie  't  niet  heeft." 

Maar  dan  komen  de  gewone  praatjes,  dooi- 
de lichtzinnige  dame  half  in  half-Fransch  ge- 
voerd en  door  niet  alle  anderen  in  mooi 
Nederlandsch.  We  lezen  in  ’t  Fransch  voor 
„en  om  mijn  ziel  te  redden”  of  zoo  iets  „et 
pour  me  sauver,"  dat  is  hier  mis.  Verder 
spreekt  ze  van  „mon  bon  Jésus...  pardonne- 
moi  un  peul'  De  werkman,  natuurlijk  heeft 
hij  als  sociaal-democraat  de  mooie  rol,  ver- 
telt dat  „op  zijn  (Jezus)  profetenwoord  rust 
sinds  twintig  eeuwen  het  heele  zoettenstelsel 
van  de  maatschappij.”  Dat  heele  gesprek 
wil  maar  niet  van  den  zeer  lagen  grond.  Van 
dat  onderwerp  — hoewel  niet  heel  gelukkig 
toch  gekozen  — zou  de  schrijfster  heel  wat 
meer  hebben  kunnen  maken,  al  had  het  dan 
even  tendentieus  moeten  worden  behandeld. 
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Op  Leliën  volgt  De  pedante  paddestoel , dat 
onze  lezers  kennen,  en  dan  een  uitvoerig  be- 
werkt  vertelsel  Van  't  prinsesje  dal  uit  den 
kemel  ktvam,  waarin  wij  missen  dat  stil-ver- 
hevene,  dat  men  minstens  moet  eischen  in 
een  fantazie,  waarvan  het  begin  ons  brengt 
voor  het  aangezicht  van  God.  Maar  zeer  ver- 
nuftig is  het  geval  bedacht  van  den  koning, 
die  een  kind  uit  den  hemel  ging  halen  omdat 
zijn  echt  kinderloos  bleef  en  zijn  vrouw  wilde 
dat  een  erfgename  zou  heerschen  over  het 
rijk.  Zoodra  de  koning  God  aanschouwt 
wordt  hij  blind,  maar  zijn  wensch  wordt  ver- 
vuld en  uit  de  nog  niet  geïncarneerde  zielen 
neemt  hij  er  eene  mee  terug  naar  de  aarde. 
Het  volk  van  den  koning  jubelt ; de  koningin 
schreit  van  vreugde.  Maar  weldra  liet  de 
koningin  zich  te  veel  afleiden  door  haar  nieuwe 
plichten  om  zich  aan  haar  gemaal  en  zijn 
blindheid  te  wijden  en  in  de  binnenzaal  van 
zijn  paleis  zat  de  blinde  koning  alleen  . . . 
,,tot  God  medelijden  met  hem  kreeg  en  hem 
tot  zich  riep.”  Stervend  herhaalde  Ringbert, 
de  heilige,  wat  God  hem  had  gezegd : ,,ik  ken 
geen  koningen,  geen  landen  en  geen  volken.” 

’t  Prinsesje  voelde  zich  ongelukkig.  Zij 
hield  van  de  Natuur  en  kreeg  allerlei  knappe 
meesters,  die  haar  de  moeilijkste  dingen 
moesten  leeren.  Dat  ging  vlug  en  ze  speelde 
mooi  en  maakte  verzen,  wat  niet  passend 
werd  gevonden  voor  een  aanstaande  vorstin. 
Ook  had  Ringberta  geen  begrip  van  haar 
waardigheid  ...  ’t  Valt  haar  moeilijk  aldoor 
maar  vorstelijk  te  doen.  En  de  Natuur  be- 
klaagt haar  en  de  dieren  deelen  lessen  uit  . . . 
Ringberta  gaat,  gelokt  door  een  vreemden 
vogel,  tot  de  Wijze,  die  haar  vader  eens  den 
weg  naar  den  hemel  had  gewezen.  Haar 
klaagt  het  prinsesje  heur  nood  en  nu  gebeurt 
er  weer  een  wonder.  Ringberta  wordt  van 
haar  ziel  losgemaakt.  In  haar  slaapkamer 
ligt  haar  uiterlijk ; haar  binnenste  wordt  op- 
nieuw geïncarneerd  als  Mona  en  die  Mona 
zal  zij  wezen.  In  haar  nieuwe  gedaante  gaat 
zij  tot  de  prinses,  die  zij  eens  zelve  was,  en 
zingt  een  ironiek  liedje  en  daarna  een  droevig, 
natuurlijk  vol  diepen  zin,  die  voor  de  vor- 
stinnen verborgen  blijft.  Mona  mag  altijd  in 
’t  paleis  blijven  wonen.  Zij  ziet  hoe  het  volk 
de  pop  Ringberta  toejuicht  en  niemand  haar 
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ziel  herkent.  Mona  peinst:  — „arme  vader, 
die  zelfs  blindheid  niet  achtte,  waar  het  gold 
uw  volk  gelukkig  te  maken,  hoe  blind  waart 
ge  voor  de  waarheid  van  dit  volk,  dat  ge 
een  kindje  uit  den  hemel  haaldet,  om  een 
plaats  te  vervullen  die  nu  door  een  prinses 
zonder  ziel  veel  beter  wordt  ingenomen.” 

Dat  is  nogal  duidelijk. 

Mona,  nu,  is  beminnelijk,  haar  (hemelsche) 
innerlijke  stemming  lichtte  naar  buiten ; en 
zelfs  haar  witte  kleed  gaf  in  zachte  tinten 
haar  zielsstemming  aan.  Als  zij  droef  was, 
leek  het  licht-paars,  wanneer  liefde  haar  be- 
woog, bloosde  het  zacht-rose  . . . enz.  enz.  een 
cameleontisch  kleed,  dus. 

De  zielloose  prinses  wordt  nu  gekroond  en 
verloofd.  Maar  Ringberta  blijft  koud  en 
Mona’s  kleed  wordt  vaak  zacht-rose.  Ze 
heeft  den  aanstaanden  prins-gemaal  lief  en, 
daar  hij  wordt  bedreigd,  wil  zij  voor  hem 
sterven.  Zoo  doet  zij  door  zich,  vermomd 
in  zijn  statiekleed,  voor  hem  te  laten  dooden 
door  een  anarchist.  De  vorst  huwt  haar  in 
den  uitersten  oogenblik.  Dan  verhuist  Mona’s 
ziel  weer  in  Ringberta’s  lichaam  en  zoo  kan 
de  vorst  haar  dan  beminnen  en  huwen. 

Ons  groote  bezwaar  tegen  dit  vertelsel  is 
nu  den  lezer  gezegd  zonder  dat  we  iets  meer 
hebben  gedaan  dan  het  gebeuren  er  van 
kortelings  meêdeelen.  Er  ontbreekt  eenvoud 
aan  en  eenheid,  ’t  Is  allemaal  zoo  hèèl  ver- 
nuftig en  zoo  hèèl  netjes  bedacht,  ’t  is  een 
zoo  druk  gedoe  in  dit  stukje,  dat  er  van 
stemming  — en  dus  van  poëzie  — geen  sprake 
wezen  kan  en  juist  poëzie  vragen  we  en 
mogen  we  vragen  van  dezen  auteur,  die  van 
de  Nacht-Silene  en  Van  het  licht,  dat  niet 
gezien  zuerd,  van  haar,  die  heusch  niet  een 
zoo  verschrikkelijk  samengestelden  en  toch 
eigenlijk  nog  kinderachtigen  allegorischen  om- 
haal behoeft  te  bedenken  om  ons  te  zeggen 
haar  weerzin  voor  onnatuur  en  haar  afkeer 
van  schijn. 

’t  Was  toch  overbodig  om  hetgeen  zij  van 
gekroonde  zielloozen  zegt.  De  auteur  zal  er 
niet  minder  gevaar  om  loopen  te  ondervinden 
dat  tusschen  de  regels  mèèr  wordt  gelezen 
dan  in  hare  bedoeling  lag  ons  te  laten  denken. 

F.  L. 


W.  WITSEN  — GRACHT  TE  AMSTERDAM 


Over  Etsen  en  Graveer  en. 


OVER  ETSEN  EN  GRAVEEREN. 
DOOR  PH.  ZILCKEN.  f f f f f 


Reeds  dikwijls  heb  ik  hier  en  daar  gezegd 
wat  etsen  is,  maar  telkens  blijkt  mij  het 
publiek  in  ’t  algemeen  nog  niet  genoeg- 
zaam op  de  hoogte  van  de  eenvoudige 
behandelingen  die  een  ets  ondergaat,  noch 
van  het  verschil  tusschen  een  ets  en  een 
„gravure.” 

Met  behulp  van  de  nevenstaande 
reproducties  van  eenige  etsen  en 
gravures,  en  van  enkele  voorwerpen, 
benoodigd  bij  het  vervaardigen  van 
deze,  hoop  ik  zoo  duidelijk  moge- 
lijk te  kunnen  aantoonen  wat  ik 
noodig  acht  dat  het  publiek  van 
etsen  wete. 

Een  ets  (het  woord  komt  af  van 
eten,  vreten)  is  de  afdruk,  de  prent, 
die  van  een  door  „sterkwater”  (een 
of  ander  verdund  zuur)  ingebeten 
plaat  wordt  verkregen. 

Een  gravure  daarentegen  is  een 
produkt  uitsluitend  van  handenarbeid, 
de  afdruk  van  een  met  het  „graveer- 
ijzer” [burin,  burijn)  ingesneden,  „ge- 
stoelten,” plaat. 

Een  der  eerste  handleidingen  voor 
deze  procédés  is  wel  het  Fransche 
boekje  van  Abraham  Rosse,  waarvan 
in  1662  een  Hollandsche  vertaling 
te  Amsterdam  verscheen. 

Dit  boekje  omschnjft  de  meeste 
„ manieren  om  met  het  Graveer-ijzer 
of  met  Sterckwater  te  Graveercn,” 
die  nog  steeds  toegepast  worden  in 
onze  dagen,  en  het  is  geïllustreerd 
met  aardige  gravures  waarvan  wij  er 
enkelen  hierbij  reproduceeren. 

Zeer  duidelijk  zegt  Abraham  Rosse  dat  „het 
ondcrscheydt  tusschen  de  manieren  met  het 
Graveer-ijzer  of  met  Sterckwater  te  Graveercn, 
is  dat  men  met  het  ijzer  (burijn)  snijdt,  ende 
als  een  Spaender  uit  de  ghesnede  Linie  haeldt, 
telkens  dat  men  Graveert;  e>ide  met  Sterck- 
water haeldt  men  eerstelijck  met  een  punt  van 
een  naeldt  ofte  stift  't  Vernis  af,  waermede 
men  de  Plaet  bedecht  heeft,  ende  al  temets  een 


zveynigh  Koper  mede,  daer  naer  bijt  het  Sterck- 
water de  rest  voort  uyt .” 

Het  graveeren  met  het  ijzer  (of  burijn)  is 
van  veel  ouder  datum  dan  het  etsen  en  kan 
op  zeer  verschillende  stoften  toegepast  worden, 
als  hout,  steen,  alle  metalen,  enz. 

Het  etsen  geschiedt  daarentegen  uitsluitend 
op  metalen  die  gemakkelijk  aangetast  worden 
door  een  zuur  (Salpeter-  of  Zoutzuur).  Daar- 
voor komen  het  eerst  in  aanmerking  rood- 


een etser  aan  het  werk 

koper  en  zink.  Het  graveeren  op  koper  ge- 
schiedt door  middel  van  het  reeds  genoemd 
burijn,  een  vierkant  stuk  hard  staal,  schuin 
afgeslepen  aan  het  einde,  zoodat  de  benedenste 
hoek  van  den  ontstanen  „ruit,”  in  een  uiterst 
scherpe  punt  uitloopt.  Dit  stuk  staal  wordt 
in  een  stuk  hout  gevat,  dat  gedeeltelijk  half- 
rond is,  en  waarvan  de  holle  kant  tegen  de 
palm  van  de  hand  aan  drukt. 

De  plaat  wordt  op  een  kussentje  geplaatst, 
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zoodat  zij  gemakkelijk  in  verschillende  rich- 
tingen gedraaid  kan  worden. 

Nevensgaande  afbeelding,  overgenomen  uit 
het  boekje  van  Bosse  vertoont  dit  alles  zeer 
duidelijk,  zoodat  verdere  omschrijving  wel 
overbodig  zal  zijn.  Op  deze  wijze  worden  de 
lijnen  in  de  plaat  gegroefd;  hoe  dieper  en 
breeder  ze  gemaakt  worden,  hoe  zwarter  en 
dikker  zij  zich  op  den  afdruk  zullen  vertoonen. 

Meer  is  er  niet  noodig  geweest  om  die 
honderdtallen  van  meesterstukken  te  doen 
ontstaan,  die  sedert  eeuwen  de  oogen  gestreeld 
hebben  der  ware  prentliefhebbers,  van  onge- 
veer 1450  tot  op  onzen  tijd.  Ik  geloof  dat 
het  hier  de  plaats  is  om  in  ’t  kort  de  ge- 
schiedenis der  graveerkunst  te  bespreken. 

De  etskunst,  in  den  loop  der  eeuwen 
uitsluitend  beoefend  door  menschen  die  zich 
eigen  wegen  baanden  om  hun  doel  te  bereiken, 
is  nooit  bepaald  „schoolsch”  geweest,  en  heeft 
nooit  hoogte-  en  laagte-punten  bereikt,  zooals 
het  met  de  graveerkunst  het  getal  is  geweest. 

Er  waren  onder  de  etsers  grootere  artisten 
of  nulligheden,  — perioden  van  bloei  of  van 
stilstand,  — - nooit  is  er  sprake  geweest,  in 
welk  land  ook,  van  de  een  of  andere  school. 
Altijd  zijn  de  etsers  individueel,  persoonlijk, 
geweest,  iets  wat  met  de  graveurs  volstrekt 
niet  het  geval  was,  integendeel. 

Er  is  altijd  iets  legendarisch  in  den  oor- 
sprong van  den  een  of  anderen  tak  van  kunst : 
het  maken  van  kant  wordt  toegeschreven  aan 
de  fraaie  lijnen  en  vormen  van  sommige 
soorten  zeewier  uit  de  Adriatische  zee ; het 
graveeren,  ten  minste  het  op  papier  afdrukken 
van  een  stuk  gegraveerd  metaal,  wordt  toe- 
geschreven aan  het  toeval ! 

Graveeren  op  zich  zelf  is  in  alle  tijden  ge- 
daan. De  voorhistorische  volken  deden  het 
op  stukken  been,  op  hoorns,  enz. ; de  Egypte- 
naren,  enz.,  in  steen,  metaal,  etc.  Gedurende 
de  Middeleeuwen  werd  veel  gegraveerd  in 


metaal  en  dikwijls  werd  de  groef  gevuld  met 
een  ander  metaal : men  denke  o.  a.  aan  het 
Arabische  koperwerk,  dat  thans  nog  zoo  ge- 
maakt wordt,  met  groeven,  ingelegd  met  tin. 
Maar  allerlei  mengsels  werden  gebezigd.  Zoo 
ziet  men  de  groeven  opgevuld  met  zilver  of 
zilver  en  goud,  of  ook  met  een  mengsel  van 
lood,  zilver  en  koper,  dat  door  het  bijvoegen 
van  borax  en  zwavel  gemakkelijk  vloeibaar 
gemaakt  wordt.  Dit  mengsel,  dat  in  het  vuur 
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zwart  wordt,  laat  de  oppervlakte  der  plaat, 
het  niet  gegraveerde  gedeelte,  blank,  en  wan- 
neer de  groef,  gevuld,  en  de  plaat  gepolijsd 
is  dan  teekent  het  graveer-werk  zich  in  zwarte 
lijnen  af  tegen  de  blinkende  oppervlakte  van 
het  metaal,  op  dezelfde  wijze  als  op  een 
gewone  prent  de  zwarte  lijnen  zich  afteekenen 
op  het  witte  papier.  Dat  mengsel  heette  in 
Italië  niello,  van  nigellum  (zwart-achtig),  van 
waar  het  werkwoord  niellare  kwam,  ornemen- 
ten met  zwarte  lijnen  maken  in  metaal. 

Tegen  het  midden  van  de  XVde  eeuw 
werd  deze  wijze  van  versieren  veel  toegepast, 
o.  a.  te  Florence,  waar  zich  de  vaardigste 
mellatori  bevonden.  Maso  Finiguerra  was  een 


292 


Over  Etsen  en  Graveer  en. 


der  beroemdsten  en  hoewel  hij 
veelal  samenwerkte  met  den  su- 
bliemen  Pollaiuolo,  was  hij  toch 
een  even  uitmuntend  teekenaar  en 
boetseerder  als  graveur. 

Finiguerra’s  naam  zou  misschien 
toch  niet  zóó  bekend  zijn  geweest, 
indien  hij,  voor  zoover  men  weet, 
niet  de  eerste  was  geweest,  die  op 
papier  afdrukken  heeft  genomen 
van  zijn  gegraveerde  platen,  alvo- 
rens deze  te  niëlleeren. 

Dit  is  van  hem  bewezen  omdat 
het  Cabinet  des  Estampes  te  Parijs 
een  prent  bezit,  geheel  éénig  in 
de  wereld,  voorstellende  de  „Kro- 
ning der  maagd  Maria”,  — een 
afdruk  op  papier  van  de  gravure 
van  zijn  niello  te  Florence ! 

Zoo  onstond  dus  de  graveer- 
kunst  in  de  beteekenis  die  wij  er 
nu  speciaal  aan  hechten,  het  gra- 
veeren  op  metaal,  met  het  doel 
op  papier  van  deze  gravure  af- 
drukken te  nemen  door  middel 
van  een  vette,  zwarte  inkt. 

Na  een  aantal  jaren  ontstonden 
talrijke  gravures,  die  hoewel  nog 
getuigende  van  een  zekere  onbedrevenheid, 
toch  heerlijke  kunstwerken  zijn  van  onge- 
ëvenaarde gevoeligheid  van  lijn  en  nobele 
piëteit. 

Maar  hoe  verheven  de  werken  der  Primi- 
tieven ook  mogen  zijn  op  dit  gebied,  de 
volkomen  ontwikkeling  van  de  graveerkunst 
(voor  gravures)  is  van  lateren  datum. 

Eerst  omstreeks  1600  werden  graveurs 
geboren  die  alle  geheimen  van  het  métier 
ontdekten,  die  volkomen  meester  waren  van 
hun  burijn,  en  niet  uitsluitend  meer  met 
lijnen  werkten,  maar  met  onovertroffen  vaar- 
digheid en  gevoeligheid,  alle  bewerkingen 
konden  toepassen  om  het  „licht  en  donker” 
uit  te  drukken,  om  zoodoende  geleidelijk 
volkomen  harmonische  licht-efïecten  uit  te 
drukken,  geheel  juist  van  toon  verhoudingen, 
even  rijk  van  zwart  en  wit  als  de  mooiste 
etsen  van  Rembrandt.  Ik  noem  slechts  even 
Eucas  van  Eeyden,  Dürer,  Goltzius,  en  later 
Cornelis  Visscher  en  de  i8l'  eeuwsche  Fran- 


H.  GOLTZIUS  — BURIJN-GRAVURE 

sche  graveurs.  Deze  laatsten  echter  gebruikten 
reeds  veel  etswerk  in  hun  gravures,  en,  hoe 
handig  en  knap  ook,  toch  heeft  hun  werk 
niet  meer  de  zuiverheid  der  werken  van  de 
i6cle  eeuw. 

De  hierbij  gevoegde  Christus  van  Goltzius 
is  als  techniek,  van  een  buitengewone  vaar- 
digheid, en  met  een  zeldzame  zwierigheid 
is  in  alle  richtingen  gegraveerd.  Goltzius 
heeft  zeker,  als  executant,  als  virtuoos,  een 
toppunt  bereikt. 

In  de  I9tle  eeuw  is  een  wonderlijke 
décadence  ingetreden.  Verval  was  reeds 
zeker  de  zoogenaamde  „zwarte-kunst”,  die 
in  het  einde  van  de  i8,le  eeuw  floreerde, 
maar  bepaald  slecht,  waarlijk  hideuze 
producten  van  het  graveer-ambacht  zijn  de 
gravuren  van  omstreeks  1860.  Elk  denkbaar 
gepruts  werd  toegepast,  en  als  wanhopig, 
om  maar  iets  te  kunnen  uitdrukken,  peuter- 
den en  knoeiden  talrijke  „graveurs”  op  hun 
metaal,  dat  letterlijk  verkracht  werd.  Maar 
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ik  moet  mij  hier  beperken  tot  algemeenheden. 

Terwijl  de  oude  graveurs  bijna  uitsluitend 
origineel  werk  leverden,  graveerden  naar 
hun  eigen  teekeningen  en  ontwerpen,  werd 
langzamerhand  het  graveeren  dienstbaar  ge- 
maakt voor  het  maken  van  reproducties  naar 
schilderijen,  en  zoo  gebeurde  het  dat  oorspron- 
kelijke gravures,  geheel  vrije  werken  van  een 
artist  in  dit  genre,  sedert  een  paar  eeuwen 
niet  meer  gemaakt  zijn  geworden. 


als  etser,  zich  metterwoon  te  Parijs  vestigde, 
waar  hij  begon  te  graveeren. 

Uiteraard,  daar  niet  alleen  elk  lijntje  vooruit 
berekend  moet  worden,  maar  omdat  het  burijn 
slechts  zeer  langzaam,  en  alleen  onder  een  ster- 
ken druk  in  de  plaat  snijdt,  is  het  graveeren  een 
werk  dat  ontzettend  veel  tijd  en  geduld  vordert. 

Een  gevoelig  Fransch  artist,  die  onlangs 
Dupont  bezocht,  schreef  mij  van  zijn  arbeid : 
,,son procédé  du  burin  est  un  travail  de galèrien, 
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De  graveer-kunst  werd  de  slavin  der  schil- 
derkunst. 

Ik  wijs  op  deze  evolutie  met  een  zeer 
speciaal  doel : het  herleven  van  de  oude 
individueele  graveer-kunst  in  onze  dagen, 
welke  renaissance  te  danken  is  aan  een  zeer 
begaafd  landgenoot,  P.  Dupont.  Een  artikel 
aan  Dupont  gewijd  verscheen  reeds  in  dit 
maandschrift. 

Het  is  slechts  enkele  jaren  geleden  dat 
Dupont,  die  veel  naam  ten  onzent  maakte 


et  la  fi'evre  joyeuse  qu'il  met  a son  labeur 
est  vraiment  admirable" . Maar  dit  zelfs  is 
maar  bijzaak;  de  „difificulté  vaincue”  is  van 
geen  waarde  op  kunstgebied. 

Wat  de  verdienste  uitmaakt  van  Dupont  is  de 
prachtige  wijze  waarop  hij  het  burijn  hanteert, 
om  zijn  eigen  werk  te  maken,  terwijl  hij  zich 
eenigszins  richt  naar  de  meesters  van  het 
burijn,  naar  ouden,  als  Dürer,  Lucas,  enz., 
wier  namen  op  de  lippen  zweven  als  men 
zijn  prenten  beschouwt 
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Als  zoodanig  werd  dit  werk  ten  hoogste 
bewonderd  door  kenners,  zoowel  te  Parijs  in 
1900,  als  nu  onlangs  te  Turijn,  waar  ik  het 
genoegen  had  o.  a.  Walter  Crane  met  uitbun- 
digen  lof  te  hooren  spreken  over  zijn  gravures, 
(het  gevallen  paard  en  zijn  portret  van 
Steinlen). 

Dupont  is  met  zijn  werk  een  verschijnsel 
in  onzen  tijd,  en  het  is  zeer  waarschijnlijk 
dat  zijn  voorbeeld  wel  anderen  zal  wekken  *). 

Terwijl  de  graveur  uiterst  langzaam  vordert 
met  zijn  werk,  en  elke  lijn,  hoe  gevoelig  ook 
deze  zij,  toch  telkens  vooruit  berekend  moet 
worden,  en  als  ’t  ware  in  een  bepaalden  vorm, 
in  den  stijl  gebracht  moet  worden,  — is  de 
etser  geheel  vrij  in  het  zetten  van  zijn  lijnen, 
en  gaat  zijn  werk  betrekkelijk  vlug. 

Het  bekende  gezegde  van  Mr.  C.  Vosmaer, 
„etsen  is  flaneeren  op  ’t  koper”,  enz.,  duidt 
op  deze  groote  vrijheid  van  doen.  En  inder- 
daad, een  groot  artist,  een  Rembrandt,  J. 
Maris,  Mauve,  Israëls,  of  Bauer  heeft  wel 
eens  zijn  naald  laten  „flaneeren”  op  ’t  koper, 
en  met  schijnbaar  nonchalant  en  los  neer- 
geschreven lijntjes  véél  kunnen  uitdrukken. 
Maar  dit  is  het  apanage  der  meesters  alléén. 
Zeker  is  ’t  dat  een  ets,  bestaande  uit  weinig 
lijnen  die  véél  uitdrukken,  sympathieker  is 
dan  een  te  zwarte,  doodgewerkte  plaat.  Maar 
met  etsen  is  ’t  zooals  met  alles : het  resultaat 
hangt  af  van  den  maker:  Barbara  van  Houten 
zal  met  een  zeer  zwarte,  uiterst  krachtig 
gebeten  plaat,  veel  gloed  en  licht  weten  uit 
te  drukken ; een  Whistler  daarentegen  zal 
met  zeer  enkele  lijntjes  een  rijk  visioen  van 
Venetië  weten  te  evoceeren.  . . . 

Maar  wat  is  etsen  ? 

Men  weet  vrij  algemeen  dat  dit  procédé 
bestaat  uit  een  behandeling  van  koper  door 
een  zuur.  Te  dien  einde  wordt  een  rood 
koperen  (dikwijls  ook  wordt  zink  gebruikt) 
plaat,  die  zorgvuldig  schoongemaakt  is,  met 
een  schroeftang  vastgehouden,  en  tamelijk 
verwarmd  boven  ’t  een  of  ander  vuur.  Vroe- 
ger gebruikte  men  veelal  daarvoor  „dove 
kolen ”,  thans  is  een  spirituslamp  gemakke- 
lijker en  overal  bij  de  hand. 

*)  Wij  hopen  spoedig  in  staat  te  zijn  een  nieuw  werk 
van  Dupont  in  dit  maandschrift  te  reproduceeren.  I’n.  Z. 


Als  de  plaat  zoo  warm  is  dat  de  etsgrond 
(een  soort  hard  vernis,  bestaande  uit  een 
mengsel  van  was  en  harsen)  er  gemakkelijk 
op  smelt,  wordt  deze  er  gelijkmatig  over 
heen  gestreken.  Om  dit  gemakkelijker  te 
kunnen  doen  wordt  het  brokje  etsgrond  in 
een  zacht  lapje  gewikkeld,  en  daarmede  vast- 
gehouden. Zoodra  de  eenigszins  ongelijke 
laag  van  voldoende  dikte  is,  wordt  zij  vol- 
komen gelijkelijk  op  de  oppervlakte  verdeeld. 

Ruim  driehonderd  jaar  geleden,  zooals 
Abraham  Bosse  ’t  opgeeft,  werd  dit  gedaan 
met  „het  dicke  van  u Handt  omtrent  de 
Pinck" , maar  tegenwoordig  gebruikt  men 
daarvoor  een  „tampon”  van  fijne  zijde  of 
zeer  zacht  leer,  zoodat  de  risico  van  zich  te 
branden  niet  meer  aanwezig  is. 

Is  de  laag  nu  zóó  gelijk  dat  er  geen 
„kleine  gaetjens ” meer  in  voorkomen,  dan 
wordt  het  steeds  nog  half-vloeibare  vernis, 
met  de  walm  van  een  vetkaars  (of  van  een 
petroleumlamp !)  doortrokken,  door  de  plaat 
boven  een  vlam  te  houden,  zoodat  de  ets- 
grond die  walm  in  zich  absorbeeren  kan. 
Zoodoende  wordt  de  oppervlakte  zwart , een 
conditie  om  beter  en  rustiger  de  te  maken 
lijnen  te  kunnen  zien. 

Dan  is  de  plaat  gereed,  „ready  to  start," 
zooals  Thijs  Maris  zegt. 

Nu  komt  het  „flaneeren”  met  de  etsnaald, 
het  allereenvoudigste  werk  der  wereld,  dat 
een  meesterstuk  of  een  onding  zal  doen 
ontstaan. 

De  etsnaald  kan  zijn  een  gewone  naainaald 
in  een  houtje  gestoken,  maar  dikwijls  heeft 
de  voorkeur  een  zwaar  stuk,  hard  staal,  met 
uiterst  fijne  punt.  Dit  heeft  den  vorm  van 
een  heel  dun  potlood,  en  het  voordeel,  daar 
het  per  se  nog  al  zwaar  is,  een  lichten  druk 
uit  te  oefenen  onder  het  teekenen,  zoodat 
de  plaat  al  door  dezen  druk  alléén  reeds  ge- 
raakt wordt.  Want  geraakt  moet  het  koper 
worden,  al  is  ’t  maar  heel  even. 

De  naald  teekent  de  lijnen  door  den  ets- 
grond heen,  op  ’t  metaal,  goudglanzend  op 
lak-zwarten  achtergrond,  maar  raakt  de  scherpe 
punt  niet  even  ’t  koper,  dat  dan  ontbloot 
wordt  van  ’t  vernis,  dan  zou  ’t  zuur  dat  ge- 
deelte niet  aantasten,  en  daar  het  huidje 
vernis  uiterst  gering  kan  zijn,  schijnt  ’t  soms 
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dat  de  plaat  genoegzaam  bewerkt  is,  terwijl 
toch  vele  streepjes  ongebeten  zouden  kunnen 
blijven. 

Dat  „schijn  bedriegt’’  wordt  hier  ook  weêr 
bewezen.  Wanneer  een  onervaren  of  onbe- 
suisde etser  zijn  plaat  per  ongeluk  vergeet  en 
b.v.  in  den  zonneschijn  laat  staan,  dan  gebeurt 
het  volgende : de  etsgrond  wordt  door  den 
zonnegloed  vloeibaar,  vereenigt  zich  weer 
overal,  en  toch  blijven  de  lijnen  glinsteren, 
goud  op  zwart.  Maar  wordt  de  plaat  in  ’t 
„bad”  gedompeld,  — niets  „bijt,”  en  al  ’t 
werk  is  te  loor! 

Is  echter  de  teekening  gereed  op  de  plaat, 
dan  wordt  de  achterkant  van  deze,  en  alle 
partijen  die  nog  onbedekt  zijn,  met  een  vloei- 
bare vernis  en  een  penseel,  weggedekt,  zoo, 
dat  alléén  de  lijntjes  zelven  aan  de  werking 
van  het  zuur  kunnen  worden  blootgesteld. 

Het  sterk-water  wordt  gemaakt  met  sal- 
peter- of  zout-zuur,  verdund  zoo  veel  het 
noodig  wordt  geacht.  Hiervoor  ook  weer 
zijn  geen  bepaalde  regels : de  een  wil  snel 
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en  pittig  bijten;  de  ander  langzaam  en 
sekuur.  ...  Dit  weêr  hangt  van  ’t  tempera- 
ment van  den  etser,  van  zijn  geduldigen,  be- 
rekenenden, of  haastigen  aanleg.  De  plaat, 
geplaatst  in  een  bakje  dat  door  het  zuur 
niet  aangetast  kan  worden,  wordt  tot  op  een 
centimeter  hoogte  ongeveer  bedekt  met  sterk- 
water. 

De  werking  van  het  zuur  vertoont  zich 
door  het  ontstaan  van  steeds  grooter  wor- 
dende luchtbelletjes  in  de  lijnen.  Wanneer 
deze  sterk  en  snel  toenemen  in  aantal  en  in 
grootte,  dan  moeten  zij  gestadig  worden  ver- 
wijderd door  middel  van  een  veer,  die  zachtjes 
over  de  plaat  gestreken  wordt. 

Zoo  blijft  de  plaat  een  poosje  liggen  in 
het  „bad”.  Hoe  langer  de  werking  van  het 
zuur  duurt,  des  te  dieper  en  over  ’t  algemeen 
des  te  grover  worden  de  lijntjes. 

Wanneer  de  etser  de  inwerking  voldoende 
acht,  dan  wordt  de  plaat  uit  ’t  bad  genomen 
en  zorgvuldig  met  water  afgespoeld. 

Het  ,,bijt”-proces  is  afgeloopen  en  nu  moet 
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de  plaat,  even  verwarmd,  ten  einde  de  ets- 
grond  te  verwijderen,  met  terpentijn  en  een 
schoon  lapje  afgeveegd  worden.  Daarna  ver- 
toonen  zich  de  lijntjes  donker  tegen  de  glim- 
mende oppervlakte  van  het  metaal,  en  men 
kan  reeds  zien  hoe  de  ets  gelukt  is  . . . of 
niet.  Maar  niet  altijd  wordt  een  plaat  zóó 
in  eens  gebeten : Dikwijls  gebeurt  het  dat 
een  gedeelte  minder  lang  moet  bijten  dan 
een  ander,  ten  einde  lichte,  fijne  lijntjes  en 
donkere,  fluweelige  te  verkrijgen. 

Om  dit  effekt  te  bereiken  haalt 
men  na  enkele  minuten  de  plaat 
uit  het  beschreven  bad.  Men  wascht 
ze  af  met  water,  en  droogt  ze  en 
bedekt  de  partijen  die  licht  en  fijn 
blijven  moeten,  met  een  speciale, 
dunne  vernis  (vernis  a retoucher, 
stopping-out  varnish)  met  een 
penseel;  is  dit  nu  droog,  dan 
gaat  de  plaat  weer  in  het  bad, 
en  de  niet  bedekte  lijnen  bijten 
dieper,  en  worden  krachtiger,  dus 
op  den  afdruk  vetter  en  zwarter 
dan  de  v/eggedekten. 

Deze  behandeling  kan  verschei- 
den malen  herhaald  worden,  en 
zoodoende  kan  men  een  groote 
verscheidenheid  van  lijnen  ver- 
krijgen, waardoor  zeer  uiteen- 
loopende  tinten,  nuances  van  grijs 
en  zwart  ontstaan. 

In  hoofdzaak  is  dit  het  com- 
pleete  procédé  van  het  etsen;  nu 
kan  de  plaat  worden  afgedrukt ; 
maar  zooals  het  met  de  meeste 
recepten  gaat,  er  is  nog  altijd  wel 
verscheidenheid  aan  te  brengen. 

Veel  wordt  er  ook  gesproken 
over  „droge-naald  etsen”,  een  zeer 
onjuiste  betiteling  van  een  wijze 
van  vrij  graveeren,  waarbij  het 
eigenlijke  „etsen”,  of  inbijten  met 
zuur,  geheel  ter  zijde  blijft. 

Droge-naald  is  ook  iets  anders, 
ja  eigenlijk  het  tegenovergestelde 
van  een  gravure.  Immers  deze 
wordt  in  het  metaal  gesneden  of 
gestoken,  de  lijntjes  vertoonen  zich 
hol  in  de  plaat. 


En  bij  een  „droge-naald”  (point-seche , dry- 
point)  heeft  heel  iets  anders  plaats ; wel  ont- 
staat een  uiterst  fijne  groef  in  de  plaat,  maar 
deze  is  van  bepaald  onbeduidende  diepte,  en 
als  die  zóó  werd  afgedrukt  zou  het  lijntje 
niets  meer  vertoonen  dan  een  minder  dan  haar- 
fijn streepje,  zoo  dun  als  een  spinragdraad. 

Maar,  terwijl  de  scherpe  naald  in  de  plaat 
dit  fijne  groefje  maakt,  ontstaat  tegelijk,  aan 
een  der  kanten  de  „braam”,  een  half  omge- 
kruld, staand  randje,  dat  zich  en  relief  boven 
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de  gladde  oppervlakte  verheft,  en  in  stede 
dat  de  drukinkt  in  de  groef  blijft  zitten,  heeft 
hier  plaats  dat  de  inkt  aan  de  braam  blijft 
hangen,  en  zoo  een  ietwat  ongelijke,  maar 
dikwijls  hoogst  gevoelige  lijn  geeft,  daar  de 
minste  vermeerdering  van  druk  op  de  naald 
de  braam  sterker  doen  verrijzen,  zoodat  deze 
méér  inkt  blijft  houden.  Men  begrijpt  hieruit 
dat  een  gevoelige  hanteering  der  naald  ten- 
gevolge heeft  zeer  subtile  overgangen  van 
fijne  en  grovere  lijnen,  waardoor  een  onge- 
meen rijke  afwisseling  ontstaat. 

Ch.  Storm  van  ’s  Gravesande,  Desboutin, 
Hellen  zijn  zeer  bekwame  „ pointe-sèchistes ,” 
en  hun  werken  in  dit  genre  zijn  bizonder. 

,,Droge-naalden",  zooals  de  afdrukken  zelven 
van  op  deze  behandelde  platen  thans  ge- 
noemd worden,  zijn  dikwijls,  meestal,  duurder, 
en  ook  van  meer  waarde,  inderdaad,  dan  ge- 
wone etsen,  omdat  men  allicht  kan  begrijpen 
dat  het  dunne  braam-kantje,  dat  boven  de 
oppervlakte  verrijst  door  het  afdrukken  al 
zeer  snel  afslijt  en  verdwijnt,  en  zoo  het 
aantal  proeven  dat  van  zulk  een  plaat  te 
nemen  is,  belangrijk  kleiner  wordt  dan  van 
een  in-geëtste  of  gegraveerde  plaat.  De  droge 
naald  wordt  veel  gebruikt  om  een  geëtste 
plaat,  die  bijna  klaar  is,  nog  even  bij  te 
werken  ; en  ook,  wanneer  de  braam  afgekrabd 
is,  geven  de  fijne,  bleekgrijze  lijntjes,  zeer 
teere  lichte  tinten,  uitmuntend  b.v.  om  in 
luchten  of  in  vleeschpartijen  aan  te  wenden. 

Nogal  talrijk  zijn  de  hulpmiddelen  die  bij 
het  afmaken  van  een  ets  gebruikt  kunnen 
worden.  In  principe  is  een  ets,  geheel  vol- 
gens het  omschreven  procédé  bewerkt,  een 
volkomen  zuiver  werk  in  dit  genre. 

Dit  belet  echter  niet  dat  enkele  etsers  met 
bizonder  veel  tact  en  geluk  hulpmiddelen 
zoo  weten  toe  te  passen,  dat  dit  niet  merk- 
baar wordt,  en  zoo  dat  zij  er  hoogst  eigen- 
aardige effecten  mede  bereiken.  Ik  denk  aan 
artisten  als  Buhot,  die  alle  denkbare  „trucs” 
aanwendde  ten  einde  zijn  doel  te  bereiken, 
en  keurige  werken  heeft  nagelaten,  en  b.v, 
aan  Witsen,  die  met  ongemeenen  smaak  partij 
weet  te  trekken  van  zwavel-tinten. 

Deze  zijn  het  gevolg  van  een  oxydatie- 
proces  op  de  oppervlakte  der  plaat,  dat  tot 
tamelijk  donkere,  gelijke  tinten  doet  verkrijgen. 
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Daarvoor  wordt  bloem  van  zwavel  vermengd 
met  olie,  en  dit  mengsel  wordt  met  een  pen- 
seel op  de  plaat  aangebracht.  Na  enkele 
minuten  heeft  de  inwerking  plaats  en  een 
vlakke  tint  van  licht  tot  donkergrijs  komt 
bij  het  afdrukken  te  voorschijn. 

De  ,, roule tte"  bestaat  uit  stalen  rolletjes, 
wier  buitenkant  voorzien  is  van  uiterst  fijne 
puntjes,  en  heen  en  weer  over  de  plaat  ge- 
rold, brengen  zij  zeer  fijne,  kleine  stipjes  aan, 
welke  ook  een  vrij  gelijkmatige  grijze  tint 
vertoonen. 

Aqua-tint  is  weer  een  bijt-proces.  De  plaat 
wordt  op  verschillende  manieren  bedekt  met 
een  laag  tot  stof  gemaakt  hars.  Wanneer  deze 
hars  door  verhitting  aan  de  plaat  gehecht 
wordt,  blijven  uiterst  kleine  poriën  open,  over 
de  geheele  oppervlakte  der  plaat.  Wordt 
daarna  de  plaat  in  het  bad  gedompeld  en  aan 
de  werking  van  het  zuur  blootgesteld,  dan  tast 
dit  het  metaal  aan,  door  die  poriën  heen, 
en  een  zeer  fijn  grein  wordt  er  in  gebeten, 
dat  dan  een  grijze  tint  geeft  bij  het  drukken. 

Van  al  deze  hulpmiddelen  kan  uitstekend 
partij  getrokken  worden,  maar  de  executant 
moet  handig,  smaak-  en  tactvol  zijn,  en  zóó 
te  werk  gaan  dat  zijn  techniek  niet  al  te 
merkbaar  wordt.  Steeds  moet  in  een  ets, 
evenals  in  elk  ander  kunstwerk,  de  artistieke 
uiting  in  de  eerste  plaats  treffen,  en  de  fac- 
tuur, de  middelen  waarmede  deze  uiting  be- 
reikt is,  moeten  bijzaak  blijven,  en  niet  frap- 
peeren  of  eerst  in  aanmerking  komen.  Spreekt 
het  procédé  te  veel,  dan  is  de  ziel  van  het 
werk  verdwenen  1 

Op  nog  vele  manieren  kunnen  tinten  op 
een  plaat  aangebracht  worden : met  zand, 
schuurpapier,  enz.  maar  het  is  hier  niet  de 
plaats  om  daarover  uit  te  weiden.  Wat  „zwarte 
kunst”  (manier e noire , mezzo-tint)  is,  wil  ik 
nog  even  zeggen. 

Ook  deze  wijze  van  behandeling  heeft  plaats 
zonder  bijtmiddel,  en  op  tegenovergestelde 
wijze  als  een  ets  of  droge  naald. 

Bij  dezen  worden  op  een  plaat  langzamer- 
hand eerst  de  donkere  partijen  aangebracht. 
Bij  zwarte  kunst  begint  men  met  de  licht- 
partijen. 

Een  plaat  wordt  namelijk  met  een  toestel 
zóó  met  „braam”  bedekt,  dat,  indien  zij  zóó 
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afgedrukt  werd,  een  effen  fluweel  zwarte  opper- 
vlakte te  voorschijn  zou  komen. 

Met  scherpe  stalen  schrap-instrumenten 
wordt  die  braam,  waar  noodig,  weggenomen, 
en  zoo  verkrijgt  men  grijzen,  en  lichtplekken, 
steeds  meer,  zoodat  uit  een  chaos  van  zwart, 
langzaam  de  groote  massa’s  van  licht  en 
donker  te  voorschijn  komen.  Zoo  gaat  men 
door,  altijd  maar  licht  op  de  plaat  aanbren- 
gend; en,  om  de  lichtpuntjes  zelf  die  dan 
ontstaan,  wordt  het  bruineer-staal  aangewend, 
een  glad  gepolijst  stuk  staal,  waarmede  de  opper- 
vlakte hier  en  daar  geheel  blinkend,  spiegel- 
glad wordt  gemaakt,  zoodat  die  plaatsen  op 


ophouden.  Trouwens,  de  meest  gebruikelijke 
vindt  men  hier  aangestipt. 

Met  deze  eenvoudige  hulpmiddelen,  want 
zeer  eenvoudig  zijn  ze,  feitelijk,  kan  men  die 
teêre  en  zoo  artistieke  prentjes  maken,  die 
het  genot  van  den  liefhebber  zijn,  en  soms 
met  ontzettende  prijzen  betaald  worden. 

Elk  schilder  of  beeldhouwer  (men  denke 
aan  Rodin)  van  talent  kan  een  mooie  ets 
maken.  Ik  zeg  kan , want,  evenals  Jozef  Israels 
mij  eens  zeide,  een  artist  „heeft  niets  minder 
in  zijn  macht  dan  zijn  eigen  werk." 

Zoo  heeft,  ik  weet  niet  welke  engelsche 
etser  eens  gezegd,  dat  men  een  mooie  ets 
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den  afdruk  slechts  het  wit  van  het  papier 
laten  zien. 

Het  schrapstaal  is  een  driekantig  instru- 
ment, waarvan  elke  scherpe  kant  vlijmend 
scherp  geslepen  is,  en  dit  wordt,  gelijk 
het  bruineerstaal,  ook  bij  het  etsen  veel  ge- 
bruikt, om  partijen  die  iets  te  donker  zijn, 
of  overbodig,  gedeeltelijk  of  geheel  weg  en 
glad  te  maken. 

Daar  ik  begin  te  vreezen  in  te  veel  uit- 
voerigheid te  vervallen,  en  zoodoende  te  veel 
van  het  geduld  van  den  lezer  te  vergen,  zal 
ik  nu  maar  met  de  omschrijving  der  procédés 


alléén  in  oogenblikken  van  voortreffelijke 
stemming  kan  maken. 

Maar  dan  ook  ontstaan  gemakkelijk  die 
luchtige,  gevoelige  juweeltjes  die  heel  het 
„oeuvre”  van  een  groot  artist  in  essence  be- 
vatten. Wanneer  men  sommige  etsen  van 
Rembrandt,  Corot,  Maris,  wie  dan  ook,  be- 
kijkt, dan  evoceeren  die  heel  hun  werk, 
hun  opvatting,  compositie,  kleur,  sentiment, 
gevoeligheid. 

Daarom  heb  ik  de  reeds  elders  aangc- 
haaldc  regels  van  den  machtigen  Camillc 
Lemonnier  steeds  bizonder  juist  gevonden, 
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en  op  voortreffelijke  wijze  de  qualiteiten  van 
een  goede  ets  karakteriseerend:  ,,Cet  art 
subtil  oü  la  main  semble  plus  prés  de  la 
pensée  que  dans  les  autres,  oü  la  sensation, 
a travers  un  bref  et  presque  fluide  procédé, 
garde  quelque  chose  de  sa  fugacité  et  pour- 
tant  de  sa  grace  durable.  11  n’y  faut  qu'un 
sens  éveillé,  une  vive  émotion,  une  souple 
et  rapide  tactilité,  et  c’est  la  vie  même  dans 
la  vibracilité,  dans  1’ondoyé  et  le  chatoyé  de 
sa  lumière,  un  mirage  charmant,  1’aérienne 
vision  d’une  chose  entre  la 
conjecture  et  le  réel.  La 
peinture  parait  bien  maté- 
rielle  a cóté.” 

Tot  nu  toe  heb  ik  uit- 
sluitend het  maken  van  de 
ets  of  gravure  op  de  plaat 
besproken.  Een  belangrijke 
factor  om  de  prent  te 
voorschijn  te  doen  komen 
is  het  drukken  van  de 
plaat. 

Want  van  de  beste  plaat 
kan  een  slechte  afdruk  ge- 
maakt worden,  en  zooals 
Thijs  Maris  zegt:  ,,dat  is 
een  gescharrel  om  de  druk- 
kers aan  het  verstand  te 
brengen  wat  je  hebben  will” 

Felix  Buhot,  die  ten  on- 
rechte zijn  voornaam  droeg, 
want  hij  stierf  aan  de  ge- 
volgen van  de  ellende,  hem 
door  drukkers  veroorzaakt, 
is  een  der  etsers  geweest 
die  met  de  grootste  techni- 
sche kennis  de  moeielijkhe- 
den  van  het  drukken  heeft 
bestudeerd,  wat  betreft  de 
papieren,  inkten,  enz  , en 
hij  zeide  van  de  drukkers 
die  voor  hem  gewerkt  had- 
den : „ces  barbares  bour- 
reaux  aveugles  ont  mas- 
sacré  mes  planches. . . . 

Ik  haal  deze  enkele  uitin- 
gen van  een  paar  meesters 
in  het  genre  aan,  om  te 
laten  zien  dat  het  drukken 


wel  degelijk  van  zeer  veel  belang  moet 
worden  geacht,  en  dat  daarom  echte  „proef- 
drukken,” zoogenaamde  „épreuves  d’artiste,” 
enz.  geen  ijdele  klanken  kunnen  zijn.  Ik 
zeg  dit  alles  zeer  voorzichtig,  want  de 
speculatie  heeft  zich  ook  al  van  deze 
zaken  meester  gemaakt,  en  „épreuves”  en 
proefdrukken  „vóór  de  letter”  worden  ver- 
vaardigd, handteekeningen  van  etsers  en 
graveurs  worden  brutaal  weg  gecopieerd  of 
zelfs  zóó  op  een  afdruk  soms  bijgedrukt,  dat 


m.  ZII.CKKN  HET  PUTTERTJK  DROGK-NAAI.IJ,  NAAR  II KT 
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DE  DRUKPERS  — NAAR  EEN  OUDE  GRAVURE 


zelfs  kenners  niet  dan  met  moeite  de  fraude 
kunnen  zien ! *) 

Wat  maakt  dan  toch  dat  drukken  toch  zoo 
moeielijk,  zal  men  zich  wellicht  afvragen.  . . . 

Alweer  datzelfde  wat  in  alles  een  eerste 
plaats  inneemt:  de  gevoeligheid,  het  juiste 
begrip,  de  intuïtie,  want  plaat-druk  is  geen 
machinaal  werk. 

De  plaatdrukpers  bestaat  in  hoofdzaak  uit 
twee  tegen  elkander  in  draaiende  rollen, 
waartusschen  een  plank  voortgeduwd  wordt 
door  de  draaiende  beweging  die  aan  een 
der  rollen  wordt  gegeven. 

Vroeger  werden  deze  persen  van  hout 
gemaakt,  thans  meestal  van  staal. 

In  de  beide  zij-kanten  worden  de  uiteinden 
dier  rollen  gevat,  in  ,,bussen”,  en  door  een 
vertikalen  druk,  die  nauwkeurig  geregeld  kan 


'E')  Iets  wat  in  Nederland,  door  de  onvolkomenheid  der 
wet,  noch  vervolgd  noch  belet  kan  worden  ! 


worden,  vergroot  of  vermindert  men  den  af- 
stand tusschen  beide  rollen,  naar  gelang  der 
dikte  van  de  te  drukken  plaat. 

Op  de  genoemde  plank  wordt  de  ets-  of 
gravure-plaat  neêrgelegd;  op  deze  komt  het 
papier,  dat  goed  doortrokken  moet  zijn  van 
vocht,  heel  week  en  zacht,  zóó,  dat  ’t  door 
de  speciaal  daarvoor  vervaardigde  flanellen 
lappen  die  er  bovenop  komen,  gemakkelijk  in  de 
gestoken  of  geëtste  lijntjes  geperst  kan  worden. 

Maar  alvorens  hiertoe  over  te  gaan,  en 
vóór  dat  de  plaat  geplaatst  is  op  de  plank 
der  pers,  moet  de  inkt  er  op  gedaan  worden. 
Dit  is  het  teerste  punt  van  het  plaatdrukken. 

lerwijl  bij  boek-  en  steendruk  de  inktlaag 
aan  de  oppervlakte  der  letters  of  steenen 
gehecht  wordt,  moet  bij  een  ets  of  gravure 
de  inkt  in  de  lijntjes  blijven  zitten,  en  de 
oppervlakte  der  plaat  moet  schoon  blijven : 
juist  het  tegenovergestelde  alweer.  En  terwijl 
bij  genoemde  drukwijzen  het  besmeren  met 
drukinkt  machinaal  geschiedt,  moet  bij  plaat- 
druk deze  bewerking  geheel  met  de  handen 
gebeuren. 

Eerst  wordt  de  plaat  zachtjes  verwarmd, 
zoodat  de  vette,  taaie  inkt,  die  er  hier  en 
daar,  met  kluitjes  op  gebracht  is,  meestal 
met  den  vinger,  week  wordt,  en  gemakkelijk 
verspreidbaar. 

Dan  wordt  een  groote  „tampon”  in  de 
hand  genomen  en  voorzichtig  over  de  plaat 
heen  en  weer  geschommeld,  ten  einde  de 
inkt  over  de  geheele  oppervlakte  gelijkmatig 
te  verdeden ; hierbij  moet  aandachtig  gelet 
worden  op  het  zorgvuldig  vullen  der  lijntjes, 
daar  elk  verzuim  een  witte  vlek  zou  maken 
op  den  afdruk. 

Is  nu  de  plaat  zoover  gereed,  dan  moet 
de  overtollige  inktlaag,  die  de  gladde  opper- 
vlakte nog  bedekt,  geheel  verwijderd  worden. 

Daartoe  neemt  de  drukker  eerst  een  zeer 
grof  gaas,  gelijk  aan  zakkenlinnen,  en  met 
dit  wrijft  hij  het  grootste  gedeelte  weg. 

Nu  echter  komt  het  teêre,  moeielijke  werk, 
waarvan  zooveel  afhangt,  en  waarbij  de 
drukker,  als  het  kan,  artist  moet  zijn,  — het 
schoonvegen  der  oppervlakte,  zonder  te  veel 
inkt  uit  de  lijntjes  te  halen,  zonder  die  opper- 
vlakte der  plaat  schoon  te  vegen,  in  een 
woord,  zonder  de  plaat  zóó  te  behandelen 
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dat  de  afdruk  dood,  koud,  ongevoelig  zal 
worden. 

Veelal  geschiedt  dit  schoonvegen  met  de 
palm  van  de  hand.  Dit  eischt  een  uiterste 
gevoeligheid,  want  elke  onregelmatige  druk 
zou  vlekken  kunnen  veroorzaken ; dit  heeft 
aan  den  beroemden  Engelschen  etser  Seymour 
Haden  doen  zeggen  dat  voor  dit  werk  de 
drukker  „ the  palm  of  a Duchess'  moest 
hebben  1 

Vaak  wordt  hiervoor  in  plaats  der  hand, 
een  dikke,  stijve  prop  gebruikt,  gemaakt  van 
fijner  gaas,  of  „tarlatane ”,  wat  ook  een  ander 
effekt  maakt,  dan  het  vegen  met  de  palm 
van  de  hand. 

Zoo  wordt  nu  geleidelijk  de  inkt  verwijderd, 
en  komt  de  oppervlakte  blinkend  weer  te 
voorschijn,  met  de  lijntjes,  de  eigenlijke  ets, 
volkomen,  duidelijk  zichtbaar,  zwart  op  de 
goudkleur  van  ’t  koper. 

Nog  even  wordt  met  een  zeer  zacht,  uit- 
gewasschen  stuk  neteldoek  of  flanel  de  plaat 
luchtig  over  en  weer  bestreken,  met  het  doel 
heel  even  de  inkt  uit  de  lijntjes  te  halen  (het 
z.g.de  „ retroussage ”)  wat  een  zachter  aspect  aan 


de  proef  geeft,  en  een  behandeling  is,  waar- 
mede de  etser  rekening  dient  te  houden,  daar 
hierdoor  de  lijnen  niet  scherp  en  hard  op  het 
papier  uitkomen,  maar  met  een  lichte  tusschen- 
tint  verbonden  worden,  waardoor  die  onbe- 
werkte gedeelten  iets  donkerder  toonen  dan 
indien  zij  zonder  „retroussage”  gedrukt  waren. 

Nu  worden  de  randen  der  plaat  met  krijt 
nog  volkomen  schoongeveegd,  en  de  plaat, 
altijd  nog  éven  warm,  wordt  op  de  plank  der 
pers  geplaatst. 

De  kruis  armen,  of,  in  moderne  persen,  de 
raderen,  zetten  den  bovensten  cilinder  in  be- 
weging;  deze  rolt  langzaam  en  gestadig  voort. 
De  bizonder  fijn  geweven,  vilt-achtige  druk- 
doeken  worden  geperst  door  de  sterke  span- 
ning op  het  papier,  dat  in  de  lijntjes  dringt, 
en  al  de  aanwezige  inkt  op  zich  neemt,  even- 
als de  fijnste  tint  die  nog  hier  en  daar  op 
de  oppervlakte  aanwezig  kan  zijn. 

Nog  even  dóórgedraaid,  en  aan  den  anderen 
kant  der  rol  ligt  nu  de  prent  met  al  haar 
eigenschappen  of  gebreken.  De  wollen  druk- 
doeken  worden  opgelicht  en  met  een  handige 
beweging  over  de  bovenste  rol  geslingerd, 
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het  papier  wordt  voorzichtig  aan  twee  hoeken 
opgenomen,  op  zijn  beurt  gelicht,  van  de  plaat 
genomen,  en  de  graveur  kan  zijn  werk  be- 
oordeelen.  Men  kan  uit  dit  alles  begrijpen 
dat  de  wijze  van  drukken  van  een  ets  van 
veel  belang  is,  en,  zooals  ik  zeide,  véél  kan 
bijdragen  tot  de  réussite  van  een  plaat. 

Daarom  zijn  de  ,, proefdrukken,”  de  echte 
,, épreaves  d'artiste,"  onder  toezicht  van  den 
graveur  gemaakt  en  door  hem  goedgekeurd, 
(voorzien  van  zijn  eigen  handteekening  tot 
bewijs),  altijd  met  veel  meer  zorg  gemaakt 
dan  de  latere  afdrukken,  en  om  deze  reden 
meestal  beter,  en  van  meer  werkelijke 
waarde. 

Hetzelfde  geldt  voor  de  „staten.”  Dit  woord 
beteekent  een  staat,  een  toestand  der  plaat, 
vóór  haar  laatsten  staat.  Om  één  voorbeeld 
te  geven : men  etst  een  landschap ; in  den 
eersten  staat  is  de  lucht  nog  geheel  wit  ge- 
bleven. De  tweede  staat  is  de  daaropvol- 
gende toestand,  waarin  b.v.  in  die  lucht 
wolken  geteekend  zijn.  Natuurlijk  is  het  aantal 
eerste  staten  klein,  en  daarom  zijn  die  soms 
veel  waard. 

Ik  geloof  nu  aan  het  einde  van  dit  opstel 
te  komen,  daar  de  voornaamste  en  belang- 
rijkste behandelingen  hier  uitgelegd  zijn.  Maar, 
om  de  moeielijkheden  en  tegenspoeden  waar- 
mede het  maken  van  een  ets  gepaard  gaat, 
begrijpelijk  en  duidelijk  te  maken,  wil  ik  nog 
eenige  gedeelten  van  een  bizonder  belang- 
wekkenden  brief  van  Thijs  Maris  aanhalen, 
welke  hij  mij  in  1892  schreef,  niet  lang 
na  zijn  beroemde  ets  naar  Millet  te  hebben 
gemaakt. 

Daaruit  kan  men  zich  een  denkbeeld  vormen 
van  hoe  veel  en  hoe  weinig  het  slagen  van 
een  ets  afhangt,  vooral  wanneer  de  etser  niet 
een  volkomen  ervaren  technicus  is,  wat  met 
de  meeste  schilders  het  geval  is. 

Eerst,  sprekende  over  die  teêre  juweeltjes, 
zijn  vijf  of  zes  oorspronkelijke  etsen,  die  hij- 
zelf „probeerseltjes”  (!)  noemt,  schrijft  hij : „de 
eenige  waarin  ik  geslaagd  ben,  geloof  ik,  is 
een  vrouwtje  onder  een  boom,  die  ik  zelf 
gedrukt  heb ; ik  had  een  pers,  en  inkt  en 
papier ; maar  toen  ik  de  tweede  ging  drukken 
was  het  niet  meer  hetzelfde;  ik  wist  niet  dat 
„pointe-sèche”  bij  elke  druk  minder  wierd.” 


Omtrent  de  „Zaaier”  deelde  hij  het  volgende 
mede : 

„Het  is  een  heele  geschiedenis  geweest  1 
Ik  had  die  zaakjes  nooit  bij  de  hand  gehad, 
en  wist  niemand  die  mij  eenigen  raad  kon 
geven.  Ik  had  een  boek  van  Lalanne,  en  zóó 
begon  ik  te  werken : ik  weet  niet  hoeveel 
blazen  vernis  (etsgrond)  ik  op  die  plaat  ver- 
knoeid heb ; het  wou  niet  vatten,  de  plaat 
was  zoo  vet. 

„Ten  langen  leste  kwam  ik  op  het  idéé  de 
plaat  schoon  te  maken  met  potasch ; terpen- 
tijn was  niet  voldoende.  Eindelijk  vatte  het, 
maar  nu  het  zwart  te  krijgen?  We  hadden 
een  losse  trap,  die  wij  uit  elkaar  zetten,  enz. 
Ik  herinner  mij  dat  toen  wij  aan  het  branden 
(walmen)  gingen  het  ding  naar  de  laagte 
kwam,  en  ten  minste  twee  duim  recht  over- 
eind in  den  grond  kwam  te  staan?  Daarom 
niet  getreurd  ! Een  ander  probeersel  1 

„Ten  langen  leste  was  het  genoeg  zwart 
maar  bij  nader  onderzoek  begon  ik  te  twijfe- 
len of  het  wel  goed  was  en  zoo  nu  weer 
van  voren  af  aan,  weer  overdoen,  totdat  ik 
genoeg  zekerheid  had.  Daar  was  het  ding, 
ready  to  start,  maar  hoe? 

„Ik  dacht,  als  ik  dat  met  kleine  schrapjes 
te  maken  heb,  ik  zal  er  gek  onder  worden, 
zoodat  ik  een  groote  spijker  nam ; ik  dacht, 
ik  zal  het  maar  met  de  ruwe  schaaf  aanvan- 
gen, en  vooruit  berekenen  eerst  de  donkere 
partijen  te  laten  bijten;  maar,  toen  ik  alles 
in  gereedheid  had  met  het  bad  en  sterkwater, 
daar  kwamen  geen  ,, bubbles ” (luchtbelletjes) 
op!  Ik  had  het  koper  niet  geraakt! 

„Ik  moest  iets  scherpers  hebben. 

„Zoo  begon  ik  in  te  zien  dat  het  met  de 
breede  schaaf  niet  zou  gaan,  en  dat  de  snelste 
manier  zou  zijn  het  met  heele  fijne  schrapjes 
te  doen!  Ik  dacht  „geen  moed  verloren”; 
ik  ben  er  eenmaal  aan  begonnen,  en  zal  zien 
hoe  het  afloopt.  Tot  overmaat  van  ramp 
had  ik  alleen  mijn  middelsten  vinger  om  te 
werken ; de  bovenste  rol  van  de  pers  was 
op  mijn  voorsten  vinger  gekomen  bij  het  op- 
zetten, een  heele  geschiedenis!  Ik  dacht, 
daar  heb  je  nu  alles  wat  je  noodig  hebt,  en 
nu  kan  je  niet  werken  1 

„Ik  begon  de  „retroussage”  en  elk  schrapje 
te  berekenen,  en  elke  tien  minuten  rust, 
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anders  kon  ik  er  niet  door  heen  komen ; een 
vervelend  werkje!  Een  ding  van  je  zelf 
komt  er  niet  zoo  op  aan,  maar  ik  had  er 
mijn  zin  op  gezet  een  Millet  te  maken;  niet 
het  schilderij,  maar  de  man  zelf.  (hiermede 
bedoelt  Thijs  Maris  dat  hij  geen  copie  van 
het  schilderij  wou  maken,  maar  een  inter- 
pretatie geven,  een  vertolking  van  het  schil- 
derij, gezien  „a  travers  sou  tempérament”). 

„Toen  ik  aan  het  drukken  ging  kwam  er 
niets  van  terecht;  ik  weet  niet  hoe  lang  of 
ik  er  over  bezig  was  de  inkt  van  de  plaat 
te  krijgen,  en  toen  ik  ze  in  de  pers  bracht 
was  de  inkt  in  de  lijntjes  droog. 

„Ik  kon  er  niet  meê  over  weg;  die  kleintjes 
dat  ging  nog,  maar  ik  kon  die  groote  plaat 
niet  behandelen. 

„Toen  ging  ik  er  schrapjes  over  halen  met 
de  „dry-point”  en  dan  begon  ik  het  weer  af 
te  schrappen  ; elke  keer  schrapte  ik  wat  ge- 
beten was  weg. 

„Bij  toeval  kwam  Swan  me  opzoeken.  Hij 
zeide : waarom  ga  je  niet  naar  een  drukker? 
ik  weet  een  goed  adres.  Zoo  ging  ik  naar 
een  drukker. 

„Hij  was  er  niet,  zijn  jongen  zou  een  proef 
trekken,  en  o hemeltje,  het  was  een  goede 
proef  1 

„Zoo  geen  moed  verloren,  aan  het  werk! 

„Maar  de  volgenden  waren  zoo  goed  niet; 
meer  dry-point  en  meer  geschrap! 

„Dat  is  een  gescharrel  om  ze  aan  het  ver- 
stand te  brengen  wat  je  hebben  wil! 

„Ten  langen  leste  heb  ik  het  over  willen 
maken,  omdat  ik  dacht  het  beter  te  doen, 
maar  business  before  every  thing , time  is 
money , enz.,  zoo  als  ze  zeggen.” 

Men  ziet  met  welk  een  bewonderenswaar- 
dige volharding  Thijs  Maris  die  plaat  be- 
werkte, die  plaat  die  een  zeldzaam  meester- 
stuk is,  zeker  de  meest  voorname  reproductie- 
ets,  die  ooit  gemaakt  is  geworden,  en  die 
hij  voor  de  derde  maal,  nóg  eens  wou  over- 
maken ! 

Tot  bewijs  nog  van  zijn  energie  en  arbeids- 
kracht diene  dit  laatste  gezegde,  in  dezen 
langen,  merkwaardigen  brief:  „het is  Zaterdag, 
als  je  begint  te  denken  dat  het  Maandag  is  1” 

Zoo  ziet  men  dat  het  etsen  in  lange  na 
niet  altijd  rooskleurig  is,  en  dat  het  „flaneeren” 
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wel  eens  in  een  soort  van  dwangarbeid,  zij 
het  willekeurige,  overgaat. 

Maar  etsen  is  een  dier  kunsten  die  in 
hooge  mate  aanpakt,  die  „passionneert,” 
zoodat  men  het  eten  en  drinken  en  rooken 
er  door  vergeet,  en  maar  blijft  arbeiden,  altijd 
door,  als  in  een  hypnotischen  toestand,  ge- 
fascineerd door  de  goudglinsterende  lijntjes 
op  het  donkere  metaal. 

De  Goncourts  hebben  in  Manette  Salomon 
een  zeer  gevoeld  en  juist  beeld  gegeven  van 
deze  passie  die  den  etser  overmeestert,  en 
geen  wonder,  deze  schrijvers  hadden  zelf 
(vooral  Jules)  met  ongemeen  talent  geëtst,  en 
zij  wisten  wat  etsen  is  1 

Zij  zeggen  van  Coriolis,  den  held  van 
„Manette:”  „L’eau-forte  1’empoignait  avec 
son  intérêt,  son  absorption  passionnée,  1’oubli 
qu’elle  lui  donnait  de  tout,  du  repas,  du 
cigare.  Penché  sur  sa  planche,  a gratter  le 
cuivre,  a découvrir,  sous  les  tailles  et  les 
égratignures,  Por  rouge  du  trait  dans  le 
vernis  noir,  il  passait  des  journeés. 

„Au  bout  de  cela,  la  morsure,  ce  travail 
de  Pacide  qui,  selon  le  degré,  la  température, 
des  lois  inconnues,  une  chance,  un  hasard, 
va  réussir  ou  manquer  la  planche,  faire  ou 
défaire  son  caractère,  creuser  ou  émousser 
son  style,  la  morsure  le  prenait  aux  émo- 
tions  de  son  mystère  et  de  sa  chimie  magique. 
11  était  enlevé  a lui-même  quand,  baissé  sur 
les  fumées  rousses,  les  bulles  d’air  crevant 
a la  surface.  il  suivait  dans  Peau  mordante 
les  changements  du  cuivre,  les  palissements, 
les  bouillonnements  verts  qui  moussaient  sur 
les  traits  de  la  pointe.” 

Het  is  niet  mogelijk  een  juister  en  gevoe- 
liger beeld  te  geven  van  de  emoties  die  een 
etser  aanpakken  onder  ’t  „bijten.” 

Eindelijk  rest  mij  nog  den  wensch  te  uiten 
wat  meer  ernstige  belangstelling  te  mogen 
wekken  voor  twee  teêre,  subtile  kunst-uitingen 
waarvan  de  eene  zoo  als  men  ziet,  van  veel 
onwillekeurigheden  afhangt,  — waarvan  de 
andere  een  ongelooflijke  wilskracht  eischt, 
met  veel  talent  en  gevoeligheid,  maar  die  dan 
ook  de  meest  delicate  en  krachtigste  uit- 
drukking wordt  van  zwart-en-wit  kunst. 


Soestdijk. 


HET  TEGENWOORDIGE  LUSTSLOT  (VOORKANT). 


Soestdijk.  eene  historische 

SCHETS,  f f DOOR  J.  H.  VAN 
DODEWEERD.  ttfttttt 

Vroolijk  wappert  thans  de  Nederlandsche 
driekleur  van  het  lustlot  Soestdijk,  ten  teeken 
dat  onze  geliefde  Koningin-Moeder  het  be- 
woont. Vele  oogen  in  Nederland  worden 
thans  gericht  naar  deze  plaats  en  zoo  vond 
ik  het  ook  voor  de  lezers  van  dit  tijdschrift 
niet  ondienstig  een  overzicht  te  geven  van 
de  wording  van  dit  paleis  en  domein,  waar- 
van de  Hooge  bewoners  steeds  zoo  nauw 
vereenigd  zijn  geweest  met  Neerlands  lief 
en  leed. 

De  geschiedenis?  van  de  landstreek,  die 
wij  gaan  beschouwen  klimt  op  tot  in  de 
eerste  dagen  der  Frankische  heerschappij  in 
ons  land  en  is  nauw  verwant  met  de  vesti- 
ging der  Christelijke  jkerk  in  deze  oorden. 
Toen  Willebrord  was  verheven  tot  den  rang 
van  kerkvoogd  vestigde  hij  zijn  zetel  in  de 


stad,  die  gesticht  was  aan  de  samenkomst 
der  wateren  van  den  Rijn  en  de  Vecht.  De 
tegenwoordige  grenslanden  van  Utrecht  en 
Holland  waren  dan  ook  dikwijls  een  tooneel 
van  een  onverzoenlijken  strijd  tusschen  de 
heidensche  Friezen  en  de  Frankische  Chris- 
tenen. Rij  een  giftbrief  van  Karei  den  Groote, 
keizer  Otto  en  Hendrik  V worden  de  landen, 
die  in  latere  tijden  tot  de  schoonste  van 
Nederland  gerekend  zouden  worden  en  ge- 
legen zijn  aan  de  oevers  van  Vecht,  Kromme 
Rijn  en  Eem,  genoemd  landen  vol  woud- 
streken,  poelen  en  moerassen.  Vóór  het 
verdrag  van  Verdun  wordt  de  Vuursche 
reeds  in  geschriften  genoemd  en  Soest  al  vóór 
de  heilige  heirvaarten  naar  het  Oosten  een 
aanvang  hadden  genomen. 

In  lateren  tijd  toen  de  Graven  van  Holland 
en  de  bisschoppen  van  Utrecht  grensburen 
waren  geworden,  hadden  dikwijls  botsingen 
plaats  tusschen  gravenkroon  en  bisschops- 
myter  en  was  de  aloude  gouwe  „Flehite” 
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zoo  de  streek  onzer  beschouwing  in  de  mid- 
deleeuwen heette,  dikwijls  het  tooneel  van 
een  noodlottigen  strijd. 

In  die  tijden  van  druk  gewaagt  de  ge- 
schiedschrijver reeds  in  1006  van  Soest  als 
een  eerwaardige  oudheid,  evenals  Amersfoort 
dat  hij  in  1028  vermeldt, 

Later  kreeg  het  wereldgezag  van  den 
Utrechtschen  bisschop  al  de  vormen  van  een 
welgeordend  rijksgebied.  Over  Kernland  was 
een  maarschalk  aangesteld,  die  dit  gebied 
weer  had  verdeeld  in  vijf  onderdeden  als  : 
Eemnes,  Soest  en  Baarn,  Bunschoten  en 
Eembrugge,  Woudenberg  met  Renswoude  en 
Leusden  met  Hoogland.  Het  slot  gelegen 
aan  de  Eembrugge  was  hun  ambtswoning. 

Voortdurend  kwamen  de  Graven  van  Hol- 
land en  de  Utrechtsche  bisschoppen  met 
elkander  in  botsing.  In  1356  werd  Soest 
door  de  Hollanders  verbrand  en  het  kasteel 
van  Steven  van  Zuylen  van  Nyeveld  ver- 
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nield.  Ook  wordt  in  deze  troebele  tijden 
gewag  gemaakt  van  het  feit,  dat  Baarn  en 
Eemnes  stedelijke  voorrechtsbrieven  ontvin- 
gen, hetgeen  zeker  een  groote  mate  van  wel- 
vaart aanduidt,  want  geen  privilegie  werd 
verleend  of  het  moest  goed  betaald  worden. 
Ter  Eem  en  Eembrug,  ze  hadden  reeds  deze 
voorrechten,  ja  zelfs  een  eigen  munt.  Bitter 
en  zwaar  werden  deze  streken  door  den 
geesel  des  oorlogs  geteisterd.  Maarten  van 
Rossum,  de  woeste  Geldersche  krijgsoverste, 
die  branden  het  magnificaat  van  den  oorlog 
noemde,  had  Leusden  verwoest  en  Soest  op- 
nieuw in  kolen  gelegd,  en  zijn  toorn  uitge- 
stort over  het  land  aan  de  Eem. 

In  1572  bezette  Graaf  Willem  van  den 
Berg  met  zijn  ruwe  Geuzenbenden  Amers- 
foort en  de  arme  bewoners  van  Gooi  en 
Eemland  hadden  bitter  te  lijden,  even  als 
later  van  de  Spanjaarden  onder  Frederik 
de  Toledo  en  Bossu.  In  1585  vielen  de 
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Spanjaarden  onder  Taxis  weder  in  deze  streek 
en  plunderden  en  roofden  niet  alleen,  maar 
brandden  neder,  wat  zij  niet  konden  mee- 
nemen. 

In  1629  toen  Frederik  Hendrik  den  Bosch 
belegerde,  viel  de  keizerlijke  veldheer  Mon- 
tecuculi  met  veertien  duizend  krijgsknechten 
in  deze  streken,  overweldigde  Amersfoort, 
legde  Hilversum  in  asch  en  stroopte  de 
geheele  streek  af. 

Wij  schreven  1672.  — Vier  mogendheden 
rustten  zich  uit  om  de  Republiek  ten  onder 
te  brengen,  die  slechts  */10  van  de  legermacht 
kon  stellen  welke  op  ons  afgezonden  was 
geworden  en  die  aangevoerd  werd  door  de 
bekwaamste  veldheeren  van  Europa. 

Opnieuw  hadden  de  arme  bewoners  van 
Gooi  en  Eemland  te  lijden  van  de  knevelarijen 
en  afpersingen  van  de  Fransche  soldaten. 
De  landhuizen  der  groote  Hollandsche  koop- 
lieden en  kramers  werden  vernield  en  het 
huis  Ter  Eem  in  de  asch  gelegd. 

Toen  de  Franschen  dan  ook  Utrecht  ver- 
lieten, zag  het  er  treurig  met  dit  gewest  uit. 
Daarbij  kwamen  nog  de  vernederingen,  die 
het  Sticht  moest  verduren  in  de  vergadering 
der  Staten  van  Holland.  De  eischen  waren 
hard,  óf  grondgebied  afstaan  aan  Holland,  öf 
zijn  rang  verliezen  in  het  vermaarde  bond- 
genootschap, de  Unie.  En  waarom  niet? 
Hadden  Amersfoort  en  Utrecht  hunne  poorten 
niet  zonder  slag  of  stoot  voor  den  Zonne- 
koning geopend,  had  de  lelievaan  der  Bour- 
bons niet  ruim  een  jaar  van  den  hoogen 
Domtoren  gewapperd?  Utrecht  had  het  ge- 
zag erkend  van  een  buitenland- 
schen  vorst  en  daarvoor  moest 
dit  gewest  vernederd  worden. 

Voor  die  vernederingen  bleef 
het  echter  gespaard  door  de 
tusschenkomst  van  den  Vorst, 
die  ons  land,  Engeland  en 
geheel  Europa  is  ten  zegen 
geweest  en  de  grondlegger  was 
van  het  paleis  te  Soestdijk.  De 
jonge  Prins-Stadhouder  sprong 
in  de  vergadering  van  de 
Staten  van  Holland  zoo  krach- 
tig voor  de  rechten  van  Utrecht 
in  de  bres,  dat  de  Staten  hem 


machtigden  de  zaken  te  Utrecht  te  regelen 
naar  de  billijke  voorwaarden  naar  hem  zelven 
voorgesteld.  Utrecht  dankte  dus  den  alouden 
rang  in  de  Unie  aan  Willem  III,  die  ook  tot 
Stadhouder  van  deze  provincie  werd  benoemd. 

Den  2Ósten  April  1674  kocht  de  Prins 
van  Jacob  de  Graeff,  zoon  van  den  Amster- 
damschen  burgemeester  Cornelis  de  Graeff, 
eene  hofstede  onder  Baarn,  met  het  doel 
hier  eene  „Lustplaetse  ende  Wildbane”  op 
te  richten,  genaamd  Zoestdijck. 

De  afleiding  van  dezen  naam  is  niet  ver 
te  zoeken.  In  een  charter  van  26  Augustus 
1426  wordt  reeds  gewag  gemaakt  van  ,,die 
dyck,  die  dyckwege  en  de  slote  Zoesdijck”, 
zoodat  het  oorspronkelijk  een  dijk  of  water- 
keering  geweest  zal  zijn  om  deze  lage  landen 
tegen  overstroomingen  der  Eem  te  beveiligen. 

Hierbij  volgt  de  origineele  koopacte,  nog 
in  het  archief  van  Soetdijk  aanwezig : 

Wy  Rodolf  van  Ewijk,  Schout,  Hendrik  lorden 
en  Cornelis  Cornelisz.  van  de  Vuerst,  Schepenen 
tot  Baarn,  oirconden  en  kennen,  dat  voor  ons  ge- 
cora pareert  is  de  heer  Mr.  Jacob  de  Graeff,  woon- 
achtig tot  Amsterdam,  soon  en  mede-erfgenaam 
van  wijlen  den  heer  Cornelis  de  Graeff,  Heere 
van  Suijd  Polsbroek,  Burgemeester  en  Raed  der 
voornoemde  stad,  en  uyt  dien  hoofde  eigenaar 
van  't  perceel  hierna  genomineert,  en  geliedet, 
vercoft,  opgedragen  en  quyt  geschouwen  te  hebben 
aen  en  ten  behoeve  van  Zijn  Hoocheid  den  Heere 
Prince  van  Oranje  een  hofstede  met  zijn  bepotinge 
en  beplantinge  en  alle  ’t  gene  aerd  en  nagelvast 
is,  gelegen  aan  Soestdyck;  belend  ten  suyden 
d’erfgenamen  van  wijlen  den  Heer  Aert  van  West- 
renen  en  ten  noorden  d’erfgenamen  van  Daniël 
van  Wee,  wederzijds  ter  halver  sloot  streckende 
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voor  ter  halverwege  toe,  achter  aen  d'erfgenamen 
van  Gerrit  Hooft,  van  gelycken  ter  halver  sloot ; 
en  hij  Heere  Comparant  geliede  daer  af  voldaen 
en  wel  betaalt  te  wezen,  den  laetsten  penning  met 
den  eersten,  zoodat  hij  daeromme  beloofde,  onder 
verband  van  alle  zijne  goederen,  roerende  en 
onroerende,  present  en  toecomende,  de  voorsr. 
hofstede  ende  sijn  bepotinge  en  beplantinge  te 
vrijen  en  vrij  te  waren  van  alle  commeren  en 
lasten,  uytgesondert  ’s  Heeren  lasten  en  voorts  als 
erfcoops-recht  is  en  alle  in  de  brieven  af  te  nemen 
zonder  argh  of  list. 

In  oirconde  bezegelt  en  onderteekent  den  XXVI 
Aprilis  A°  XVIC  vier  en  zeventig 

R.  van  Ewijk,  1674. 

CORNELIS  CORNELISZ.  VAN  VlJS. 

Hendrik  Jordens, 
Oirconde  mij  Secretaris  van  Eem- 
brugge  ende  Nots. 

H.  Verwoert,  Not.  ende  Secrets.  1674. 

Archief  van  Soestdijk. 

Inventaris  A,  No.  1. 

Origineel  op  perkament 
met  uithangend  zegel 
van 

Rudolf  van  Ewijk. 

De  Prins  kocht  deze  hofstede  aan  met  het 
doel  om  er  een  Lust-  en  Wildbane  op  te  richten 
en  geen  wonder,  de  jacht  was  bij  voorkeur 
zijne  uitspanning.  Wel  bezat  de  Prins  Dieren, 
maar  ook  daar  had  de  oorlog  in  al  zijne 
hevigheid  gewoed,  en  in  1686  werd  de  Prins 
eerst  beleend  met  het  Loo.  Misschien  zijn  er 
nog  andere  redenen  geweest,  die  den  Prins 
tot  den  aankoop  van  Soestdijk  deden  besluiten. 
In  deze  provincie  lagen  vele  adellijke  goederen 
en  het  is  niet  te  verwonderen,  dat  de  Prins 
in  dit  gewest  aan  hem  zooveel  verschuldigd, 
niet  alleen  als  Stadhouder,  maar  ook  als 
aanzienlijk  grondbezitter  meerderen  invloed 
wilde  hebben.  Zijne  Amsterdamsche  vrienden 
stonden  het  hunne  af  en  wat  eenmaal  bezeten 
werd  door  patriciërs  uit  de  machtige  handels- 
stad  als  de  Graeff  en  Hooft  werd  nu  het 
eigendom  van  den  Prins.  Voor  deze  deerlijk 
geteisterde  streek  was  een  heer  als  Prins 
Willem  III  zeer  welkom.  Soestdijk  werd  ge- 
heel ingericht  als  jachtslot,  hetgeen  aan  ver- 
scheidene handen  brood  en  werk  verschafte. 

In  1674  gaven  de  Staten  van  Utrecht  een  be- 
wijs van  erkentelijkheid  jegens  den  Stadhouder 
door  hem  in  de  legerplaats  van  Ordingen  de 
hooge,  vrije,  lage  en  middelbare  heerlijkheid 


van  Soest,  Baarn,  ter  Eem  en  de  beide  Eem- 
nessen  op  te  dragen. 

Het  prachtig  origineel  wordt  in  het  archief 
van  Soestdijk  bewaard;  het  is  niet  in  het 
Utrechtsch  Plakkaatboek  opgenomen  en  alleen 
bij  Matthaeus  : de  Jure  Gladii  gedrukt. 

Deze  hulde  verhoogde  de  macht  en  het 
aanzien  des  Prinsen  zeer,  uit  dien  hoofde 
bezat  hij  thans  landsheerlijke  rechten,  zooals 
Gelderland  hem  reeds  had  willen  aanbieden. 
In  hetzelfde  jaar  had  de  Prins  andermaal  zijne 
bezittingen  vergroot  door  van  Johan  Hooft 
de  bezitting  Eijkendaal  te  koopen,  welke  met 
Soestdijk  werd  vereenigd.  In  October  1678 
vinden  wij  den  Prins  met  zijne  gemalin  op 
Soestdijk,  doch  dikwijls  schijnt  hij  hier  niet 
vertoefd  te  hebben.  De  tijdsomstandigheden 
waren  juist  niet  gunstig  om  zich  geheel  aan 
het  edele  jachtvermaak  te  wijden  en  buiten 
staatszorgen  te  blijven.  Den  I4en  Dec.  1674 
gaf  hij  zijn  plakkaat,  aangaande  de  jacht  onder 
Soest,  Baarn,  Ter  Eem  en  Eemnes.  Over  zijn 
jachtgebied  stelde  hij  een  jagermeester  aan, 
over  zijn  rechtsgebied  een  Drossaart,  Frans 
Idalanus  Adolph  van  Voorst,  heer  van  Jaars- 
veldt  heeft  deze  laatste  betrekking  jaren 
bekleed. 

In  1675  werd  een  ordonnantie  vastgesteld 
op  de  Justitie  en  politie  in  al  de  Hooge  heer- 
lijkheden. In  1676  kocht  de  Prins  de  gronden, 
waarop  eene  laan  werd  aangelegd,  thans  de 
schoone  Koningslaan,  aan  welks  einde  de 
naald  van  Waterloo  prijkt. 

Behalve  aan  Soestdijk,  had  de  Prins  ook 
veel  ten  koste  gelegd  aan  Dieren  en  Soeren. 
Toch  was  de  Prins  dikwijls  in  Engeland.  In 
1680  houdt  de  vergrooting  van  Soestdijk  op 
en  besloeg  het  eene  oppervlakte  van  174 
morgen  (149,64  H.A.)  Het  lustslot,  schoon 
slechts  de  kern  van  het  tegenwoordige  uit- 
gestrekte lustverblijf,  was  toen  reeds  den  naam 
van  vorstelijk  overwaardig,  al  was  dan  ook 
het  voorplein  met  onoogelijke  houten  huisjes 
gedekt,  die  dienden  voor  stallen,  hondenhok- 
ken enz.  Rondom  het  paleis  zag  men  al  de 
gewrochten  der  toenmalige  tuinbouwkunst, 
oorspronkelijk  als  Hollandsche  stijl  bekend, 
maar  sedert  den  aanleg  van  het  vermaarde 
Versailles  aangeduid  als  de  vinding  van  Le 
Nótre. 
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Twintig  jaren,  nadat  Soestdijk  eene  vorste- 
lijke bezitting  is  geworden,  werden  er  kost- 
bare kopergravures  van  gemaakt,  vervaardigd 
door  Stuijvenbergh  en  in  plaat  gebracht  door 
Stopendaal.  Ook  de  kon.  bibliotheek  te 
’s-Gravenhage  bezit  eenige  tafereelen  van 
Soestdijk  met  den  titel:  Veues  en  Perspec- 
tives  de  Soestdijk,  Chateau  et  Maison  de 
Playsance  du  Roy  de  la  Grande  Bretagne. 

Men  had  destijds  daar  reeds  terrassen  en 
springende  fonteinen,  waarvan  het  water  door 
molens  werd  opgevoerd,  kostbare  vogels  en 
plantensoorten. 

Toen  Willem  III  zijn  einde  voelde  naderen, 
benoemde  hij  tot  zijn  eenigen  erfgenaam  den 
jongen  Frieschen  Stadhouder  Johan  Willem 
Friso,  doch  over  deze  erflating  ontstond  ver- 
schil met  den  Koning  van  Pruisen,  die  ook 
op  een  deel  der  erfenis  aanspraak  maakte. 
Toen  dit  geschil  in  der  minne  was  bijgelegd 
had  de  dappere  Johan  Willem  Friso  reeds 
bij  Moerdijk  zijn  graf  in  de  golven  gevonden 
en  verviel  het  domein  Soestdijk  aan  de  prin- 
ses-douarière  van  Oranje  (Maria  Louise  van 
Hessen  Kassei).  Deze  vorstin,  die  een  voor- 
liefde voor  Soestdijk  bezat,  verwisselde  niet 
zelden  hare  huizinge  in  Leeuwarden  met  dit 
lustslot.  In  1714  kocht  zij  van  de  Staten 
van  Utrecht  de  Ambachtsheerlijkheden  van 
Soest  en  De  Birkt,  van  Baarn  en  Ter  Eem, 
benevens  het  tiendrecht  van  de  gronden  in 
die  gemeenten  gelegen.  Daar  haar  zoon 
Prins  Willem  Carel  Hendrik  Friso  zich  te 
Utrecht  bevond  voor  het  voltooien  zijner 
akademische  studiën,  bewoonde  zijn  moeder 
’s  zomers  Soestdijk  en  liet  het  aanmerkelijk 
verfraaien.  De  gebouwen  voor  het  paleis 
werden  aan  den  overkant  van  den  weg  ge- 
bracht, waar  zich  reeds  het  huis  van  den 
jagermeester  bevond.  Ook  moet  destijds  het 
plan  hebben  bestaan  een  vaart  te  graven 
tusschen  de  Eem  en  de  Zuiderzee. 

Veel  werd  er  in  dezen  tijd  niet  aan  Soest- 
dijk vergroot,  hetgeen  zeker  samenhing  met 
de  onzekerheid  dezer  bezitting,  totdat  het 
tractaat  van  Dieren  hier  een  einde  aan  maakte. 

Toen  Willem  Carel  Hendrik  Friso  in  1747 
Stadhouder  werd  onder  den  naam  van  Wil- 
lem IV,  lieten  de  Staten  van  Utrecht  niet 
na  hem  dezelfde  beleefdheid  te  bewijzen  als 


in  1674  aan  Willem  III  en  droegen  den 
Prins  weder  de  hooge  rechten  op,  die  door 
de  afschaffing  der  stadhouderlijke  waardig- 
heid waren  vervallen. 

De  beide  opdrachtsbrieven  zijn  origineel 
op  perkament  in  het  archief  van  Soestdijk 
voorhanden. 

Toen  Willem  IV  stierf  werd  zijn  zoon 
Willem  V opvolger  van  al  de  hooge  waar- 
digheden zijns  vaders.  Wat  in  1732  aan 
den  Koning  van  Pruisen  was  afgestaan,  werd 
in  1754  voor  705,000  gulden  teruggekocht. 
Ook  de  Staten  van  Utrecht  droegen  den 
Prins  weder  de  hooge  rechten  over  Baarn 
en  omliggende  plaatsen  op.  Onder  het  voogdij- 
schap van  Prinses  Anna  van  Groot-Brittanje 
gaat  Soestdijk  weder  eene  schoonc  toekomst 
tegemoet.  In  17 58  kocht  de  Prinses  eene 
heerenhofstede  aan  onder  Baarn,  genaamd 
De  Eult,  en  vereenigde  dit  grondeigendom 
met  Soestdijk.  Deze  Eult  behoorde  aan  het 
Amsterdamsche  regeeringsgeslacht  Deutz,  ter- 
wijl Jan  Deutz  en  Johan  de  Witt,  Raadspen- 
sionaris, zwagers  waren.  Het  was  in  1668, 
dat  de  Raadpensionaris  op  De  Eult  bij  zijn 
zwager  kwam  uitrusten  van  zijn  arbeid.  Zijne 
vrouw  Wendela  Bicker  werd  hier  gevaarlijk 
ziek.  Met  moeite  naar  den  Haag  gevoerd, 
stierf  zij  daar.  Met  den  dood  zijner  vrouw 
verdween  ook  weldra  de  gelukszon  van  den 
Raadspensionaris. 

De  Eult  werd  door  Prinses  Anna  aange- 
kocht voor  31,900  gulden,  de  andere  per- 
ceelen  voor  8000  gulden. 

Wat  de  vreemdeling  verstaat  onder  het 
Baarnsche  bosch  is  in  hoofdzaak  het  grond- 
gebied van  De  Eult.  Dat  bosch  met  zijne 
rechte  lanen  en  vijvers,  de  Groote  Kom, 
Kleine  Kom,  de  Troon,  de  Komedie  en  Dool- 
hof zijn  alle  overblijfselen  van  tuinarchitec- 
tuur uit  den  tijd  van  Prinses  Anna  en  haar 
zoon  Willem  V.  Als  stijl  van  Le  Nótre  be- 
stempeld, wordt  de  natuur  gedwongen  de 
regels  der  kunst  te  volgen.  Op  kleine  schaal 
wordt  dit  kunstmatige  dikwijls  smakeloos 
knutselwerk  doch  op  groote  uitgestrektheid 
toegepast  als  in  het  Baarnsche  bosch  laat 
deze  achttiende-eeuwsche  tuinierkunst  niet  na 
indruk  te  maken,  daar  het  toch  aan  wilde 
partijen  niet  ontbreekt. 
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Onder  de  verkoopers  van  grond  aan  de 
vorstelijke  familie  treffen  wij  nog  eenmaal 
aan  de  Amsterdamsche  familie  De  Graef. 
De  uitgestrekte  bezittingen  van  De  Graef  en 
Deutz  waren  nu  geheel  in  het  domein  op- 
gelost. 

Toen  de  Stadhouder  Willem  V met  zijne 
jeugdige  gemalin  Wilhelmina  van  Pruisen 
van  Berlijn  naar  den  Haag  komende,  Soest- 
dijk bezocht,  werden  zij  niet  alleen  door  een 
juichende  menigte  ontvangen  maar  bescheen 


land.  Botsingen  hadden  plaats  tusschen  de 
gewapende  machten,  het  eerste  burgerbloed 
begon  te  stroomen.  De  Stadhouder  had  zijn 
zetel  verplaatst  van  den  Haag  naar  het  aloude 
Valkenhof  te  Nijmegen  en  een  schijn  van 
macht  was  hem  slechts  overgebleven.  Pruisen 
zond  een  leger  naar  ons  land  om  den  smaad, 
’s  Konings  zuster  bij  de  Goejanverwellesluis 
aangedaan,  te  wreken. 

Bij  Soestdijk  stond  een  detachement  van 
het  regiment  Hessen-Darmstadt  onder  den 
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de  zon  zoo  vroolijk  het  vorstelijk  landgoed, 
alsof  alles  ademde  van  eeuwigdurenden  vrede 
en  zonneschijn. 

Doch  ,,es  hatt  nicht  sollen  sein.”  Hoe 
spoedig  werd  men  het  tegendeel  gewaar:  — 
donkere  wolken  pakten  zich  aan  den  horizont 
te  samen  niet  alleen  voor  ons  vaderland  en 
het  stadhouderlijk  gezin,  doch  ook  voor  het 
lustslot  Soestdijk.  De  geschiedenis  van  dit 
lustslot  in  die  dagen  geeft  dan  ook  een 
getrouw  beeld  van  den  toestand  van  ons 


luitenant-kolonel  Erpel  en  den  majoor  Seyf- 
fardt  om  het  lustslot  en  de  voordeelige  stelling 
daar,  waar  vier  wegen  elkander  ontmoetten, 
te  bewaken. 

In  den  laten  avond  van  den  26slcl‘  Juli 
1787  trok  een  bende  gewapende  patriotten 
uit  Utrecht  om  een  aanval  op  Soestdijk  te 
wagen. 

Reeds  twee  buitenposten  hadden  zij  over- 
rompeld, toen  men  stuitte  bij  de  brug  over 
de  Praamgracht,  waar  de  jeugdige  grenadier 
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Christoftel  Pulman  op  wacht  stond.  Men  wilde 
ook  hem  noodzaken  zich  over  te  geven,  doch 
zijn  eed  van  getrouwheid  was  hem  liever  dan 
zijn  leven. 

Onder  den  uitroep  van  ,,ich  ben  ein  ehr- 
licher  Kerl!”  schiet  hij  zijn  geweer  af,  waar- 
schuwt daardoor  zijn  wapenbroeders  en  betaalt 
zijn  trouw  met  den  dood.  Het  Utrechtsch 
historisch  genootschap  heeft  daar  ter  plaatse 
een  armzalig  monument  opgericht,  dat  naar 
wij  hopen  eens  vervangen  worden  zal  door 
een  waardiger. 

Het  eenvoudige  opschrift  luidt: 

CHRISTOFFEL  PULLMAN, 

Grenadier 

van  de  lijf  Kompagnie 
in  het  regiment  Infanterie 
van  den  Prins  van  Hessen  Darmstadt 
oud  28  jaren 

verkiezende  liever  het  leven  te  verliezen 
dan  zijn  wapens  over  te  geven 
in  den  nacht 
van  den  27  Juli  1787. 

Moge  dit  monument  hier  staan  als  een 
waarschuwend  voorbeeld,  ook  voor  onze  dagen, 
wat  partijhaat  en  onderling  misverstand  kun- 
nen uitwerken. 

Na  de  herstelling  van  de  stadhouderlijke 
waardigheid  ging  op  Soestdijk  alles  weer  zijn 
ouden  gang  of  liever  zijn  ouden  sleur,  en 
toen  Willem  V in  1795  met  zijn  gezin  het 
vaderland  had  verlaten  werden  de  goederen 
van  den  Stadhouder,  alsook  het  domein 
Soestdijk,  eigendom  van  den  Staat.  Zooals 
het  destijds  met  nationale  eigendommen  ging 
werd  er  van  geplukt,  wat  er  van  te  halen 
was,  op  Soestdijk  werd  hout  gekapt  en  ge- 
veild, het  domein  werd  productief  gemaakt, 
ja  werd  zelfs  een  tijd  lang  . . . logement. 

In  December  1806  kwam  een  der  dienaren 
van  Koning  Lodewijk  Napoleon  en  nam 
Soestdijk  en  onderhoorigheden  eenvoudig  ten 
behoeve  van  zijn  Meester  in  bezit. 

De  oorkonde  hiervan  luidt: 

L’An  mille  huit  cent  six,  le  11  Decembre,  avant 
midi,  Nous,  Jean,  Louis  Simon  den  Tengnagel, 
Intendant  du  Chateau  Royal  de  Loo,  chargé  par 
son  Excellence  le  Grand-Maltre  de  la  maison  du 
Roy  de  prendre  possession  pour  le  compte  de  Sa 
Majesté  le  Roy  de  Hollande  du  Chateau  de  Soest- 
dyk  et  de  ses  dépendances,  se  sont  réunis  dans 
une  des  salles  du  dit  Chateau  Royal: 


le  Sr.  C.  F.  Simond,  Receveur  des  Domaines  de 
Soestdyk, 

B.  Kittelaar,  Garde  des  Bois, 

W.  van  Doorn,  „ „ „ 

W.  van  Lier,  Inspecteur  des  Ouvriers,  et 
Gerrit  Piaster,  Charpentier  des  Batiments,  aux- 
quels  nous  avons  déclaré  en  presence  du  Sieur 
Franciscus  Pen,  Secretaire  de  la  municipalité  de 
Baarn  sous  la  jurisdiction  de  la  quelle  est  Soest- 
dyk, et  en  présence  des  Sieurs  J.  Goris  et  Aris 
van  Leersum,  membres  de  la  municipalité  de 
Baarn,  qu'en  vertu  des  ordres  dont  Nous  sommes 
porteur  et  que  nous  avons  exhibé,  Nous  prenons 
possession  au  nom  et  pour  le  compte  de  sa 
Majesté  le  Roy  de  Hollande,  notre  gracieux  Sou- 
verain,  du  Chateau  Royal  de  Soestdyk  et  de  toutes 
ses  dependance,  enjoignons  en  consequence  au 
Sieur  Simond,  Receveur  des  Domaines  Royaux 
Soestdyk,  que  dès  eet  instant  il  doit  tenir  instruit 
Son  Excellence  le  Grand-Maitre  de  la  Maison  du 
Roi  de  tout  ce  qui  se  passera  dans  ce  Domaine, 
lui  faire  part  des  améliorations,  dont  ils  pourroient 
être  susceptibles  et  lui  adresser  enfin  Extrait  ou 
Copie  de  tous  les  Baux  qui  ont  été  passés  affin 
de  mettre  Son  Excellence  au  fait  de  la  nature  des 
Revenus;  il  joindra  a eet  envoi  une  observation 
détaillée  sur  les  Fermiers ; en  un  mot  il  devra  par 
tous  les  moyens  qui  sont  en  sont  pouvoir  mettre 
Son  Excellence  a même  de  veiller  aux  interets 
du  Roi. 

De  quoi  nous  avons  rédigé  ce  Procés  Verbal 
que  toutes  les  personnesy  denominées  et  qualifiées 
ont  signés  avec  nous  au  Chateau  Royal  de  Soest- 
dyk, ce  jour,  mois  et  an,  indiqués  cy-dessus. 

(Z.  Si)  J.  L.  F.  dk  Tengnagell, 

Intendant  du  Chateau  Royal  du  Loo, 
C.  T.  Simond, 
Receveur  des  Domaines 
Jan  Gooris,  de  Soestdyk, 

Aris  van  Leersum,  B.  Kittelaar, 

Wilm  van  Doorn, 

(Z.  Si)  F.  Pen,  Willem  van  Lier, 

Secretaire.  Gerrit  Plaster. 

Lodewijk  Napoleon,  de  rustelooze  zwerve- 
ling, kwam  zelfs  een  paar  weken  op  Soestdijk 
doorbrengen  tot  verveling  van  zijne  hove- 
lingen, die  het  lustslot  volstrekt  geen  „maison 
de  plaisance”  noemden  en  blij  waren,  dat 
het  hof  naar  het  Loo  optrok.  Het  domein 
moet  er  toen,  en  ook  later  als  keizerlijk 
domein  treurig  hebben  uitgezien,  doch  aan 
den  horizont  glooide  reeds  de  dageraad  der 
vrijheid  en  toen  in  1813  het  Fransche  juk 
werd  afgeschud  braken  er  ook  voor  Soestdijk 
gelukkiger  dagen  aan.  Bij  de  herstelling 
onzer  onafhankelijkheid  werd  bij  een  wet 
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van  den  Se"  Juli  1815  opgedragen  aan  den 
Prins  van  Oranje  : 

Art.  I.  Het  domein  Soestdijk,  met  alle 
deszelfs  ap-  en  dependentiën,  wordt  in  naam 
van  het  Nederlandsche  volk  aan  Onzen  be- 
minden Zoon  den  Prinse  van  Oranje,  Op- 
perbevelhebber van  het  nationale  leger,  afge- 
staan en  opgedragen,  om  door  Hem  en  Zijne 
afstammelingen  in  vollen  eigendom  en  als 
patrimonieel  goed  te  worden  bezeten. 

Art.  2.  Het  tot  voorgeschreven  domein 
behoorende  jachtslot,  zal  ten  koste  van  den 
lande,  in  bewoonbaren  staat  worden  gebracht 
en  gemeubileerd  worden. 

Art.  3.  Er  zal,  mede  ten  koste  van  den 
lande,  in  het  domein  van  Soestdijk,  eene 
gedenkzuil  worden  opgericht,  ter  bijzondere 
vereering  van  den  moed  in  de  hardnekkige 
verdediging  der  positie  bij  les  quatre  bras, 
zoo  luisterlijk  ten  toon  gespreid. 

Door  de  architecten  De  Greef  en  Reyers, 
werd  het  iye  eeuwsche  jachtslot  geheel  naar 
de  eischen  des  tijds  gerestaureerd,  terwijl  de 
aanleg  van  park  en  tuinen  werd  opgedragen 
aan  den  welbekenden  Zocher  te  Haarlem. 

De  obelisk  aan  het  einde  der  Koningslaan 
geplaatst  en  door  den  architect  Van  der 
Hart  ontworpen,  bevat  in  het  Nederlandsch, 
Latijn,  Fransch  en  Engelsch  het  volgende 
opschrift : 

Ter  eere 
van 

Willem,  Frederik  George  bodewijk 
Prins  van  Oranje 
die 

aan  het  Hoofd  der  Nederlandsche  legerbenden 
door  zijn  moed  en  beleid 
op  den  ióen  Junij  1815 
aan  den  Viersprong 
boven  Brussel 

het  eerst  den  aanval  der  Franschen 
wederstond 

de  overwinning  bij  Waterloo  behaald 
voorbereidde 
en 

Neerlands  Onafhankelijkheid 
behield. 

Het  dankbare  Vaderland. 

Nadat  de  Prins  van  Oranje  in  den  echt 
was  getreden  met  de  Russische  Czarendochter 
Anna  Paulowna,  hielden  de  Hooge  Eigenaars 
den  2 1 en  Mei  1818  hun  feestelijke  intocht 
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op  het  schoone  landgoed  en  werden  door 
de  bevolking  van  Baarn  en  Soest  met  ge- 
juich ontvangen.  En  men  had  reden  tot 
juichen.  De  prinses  van  Oranje  had  in  over- 
eenstemming met  haren  ridderlijken  gemaal 
het  plan  gevormd  om  inrichtingen  van  lief- 
dadigheid in  het  leven  te  roepen,  die  tot 
heden  voortleven  en  waarvan  de  minder  ge- 
goeden van  Baarn  en  Soest  nog  de  vruchten 
plukken.  Werk  werd  verschaft,  levensmid- 
delen uitgedeeld,  hulp  aan  kranken  verstrekt, 
voor  het  onderwijs  werd  gezorgd,  de  vacci- 
natie bevorderd  en  meer  hulp  verleend,  waar- 
door de  Prins  van  Oranje  met  Zijne  Gemalin 
vol  dankbaarheid  nog  in  de  harten  van  de 
bevolking  van  Baarn  en  Soest  voortleven. 
De  commissiën  van  weldadigheid  staan  onder 
beheer  van  de  burgemeesters  van  Baarn  en 
Soest,  de  geestelijken  der  kerkgenootschappen 
en  eenige  aanzienlijke  ingezetenen  van  beide 
gemeenten. 

Het  waren  gelukkige  dagen  voor  Soestdijk 
toen  de  Kroonprins  en  Kroonprinses  der 
Nederlanden  daar  de  zomermaanden  door- 
brachten omgeven  door  onze  vorstenkinderen, 
in  hunne  vroolijke  jonkheid. 

Ook  onder  den  Prins  van  Oranje  werd  het 
domein  verfraaid;  in  1819  werd  in  de  Water- 
loo-zaal  de  beroemde  schilderij  van  J.  W. 
Pieneman  geplaatst,  voorstellende  ,,De  prins 
bij  Quatre-Bras,”  waarvan  de  gelijkenis  der 
hoofdfiguren  sprekend  is. 

In  de  omgeving  van  het  paleis  treft  men 
een  4-tal  landelijke  stichtingen  aan  uit  die 
dagen,  en  wel  de  boerderij  van  Prinses  Sophie, 
waar  deze  vorstin  de  melkerij  leerde,  en  het 
Prins  Willem’s,  Prins  Alexander’s  en  Prins 
Hendrik’s  jachthuisje. 

Het  laatste  werd  naderhand  door  de  Ko- 
ningin-Moeder  ingericht  tot  plaats  van  Gods- 
vereering  naar  den  Griekschen  geloofsvorm. 

Inmiddels  waren  de  Kroonprins  en  Kroon- 
prinses Koning  en  Koningin  der  Nederlanden 
geworden,  toen  de  mare  van ’s  Konings  plot- 
selingen  dood  schrik  en  verslagenheid  teweeg 
bracht  in  de  harten  van  alle  Nederlanders. 

Bij  notarieele  acte  van  den  1 ien  Juli  1850 
werd  het  Domein  overgedragen  aan  Hare 
Majesteit  Anna  Paulowna,  nu  Koningin- 
Weduwe  der  Nederlanden.  Gaarne  vertoefde 
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de  diepgeschokte  vorstin  op  het  schoone 
lustslot,  waar  twee  Harer  zonen  waren  geboren 
en  zulke  blijde  herinneringen  waren  verbon- 
den uit  gelukkige  tijden,  toen  zij  als  Prinses 
van  Oranje  voor  het  eerst  dit  landgoed  betrad. 
In  deze  schoone  streek  herinnerde  haar  alles 
aan  de  dagen  van  weleer  en  leefde  zij  te 
midden  van  een  haar  lief  geworden  bevolking 
al  weldoende  voort.  Soms  werd  deze  lande- 
lijke stilte  weleens  afgebroken  door  een  vorste- 
lijk bezoek,  zooals  dat  van  den  Keizer  aller 
Russen  of  Comte  du  Nord,  (Russische  Kroon- 
prins) die  hunne  hooge  Bloedverwante  op 
Soestdijk  kwamen  bezoeken,  doch  Anna 
Paulowna  beminde  de  stilte,  totdat  ook  haar 
levensavond  begon  te  vallen.  Nooit  was  een 
jaardag  daar  of  men  zag  de  eerbiedwaardige 
Vorstin,  die  in  stille  afzondering  vieren  als 
een  zoete  herinnering,  als  in  gemeenschap 
met  dingen,  die  voorbijgegaan  zijn. 

Anna  Pauwiowna  was  het,  die  op  Soest- 
dijk den  grond  legde  tot  een  museum  voor 
Zee-  en  Landmacht.  Daar  zien  wij  het  schoone 
portret  van  Anna  Paulowna  als  weduwe  van 
Koning  Willem  II,  een  schoone  buste  van 
den  Held  van  Waterloo,  de  slag  van  Bau- 
tersem  en  van  Thienen.  Verder  de  helden- 
dood van  Van  Speyk  en  de  eeds-aflegging 
van  Koning  Willem  II  in  de  Nieuwe  Kerk  te 
Amsterdam,  overblijfselen  van  een  der  be- 
roemdste kannoneerbooten,  wapens  op  de 
Belgen  veroverd,  het  portret  van  den  vroeg 
gestorven  Prins  Alexander  en  den  degen 
van  Willem  II,  het  schoone  beeld  van  Keizer 
Alexander  en  de  Held  van  Waterloo  te 
paard,  in  het  geheel  een  kleine  tempel  van 
onverwelkbaren  roem. 

Op  den  zestienden  jaardag  van  het  over- 
lijden van  haar  gemaal  ontsloten  de  Delftsche 
grafgewelven  zich  ook  voor  Anna  Paulowna ; 
waarvan  de  dichter  Ten  Kate  zingt: 

Zij  gaat  ter  rust!  Getrouwe  handen  beuren 
Den  kostbren  last  omhoog  ter  laatste  reis. 

Na  zestien  jaar  ontsluit  het  Doodspaleis 

Der  Nassau’s.  met  een  welkom,  de  ijz’ren  deuren. 

Die  knersten  nooit,  of  kinderlijke  rouw 

Gaf  daar  een  weerklank  op  in  ’t  Hollandsch  harte. 

Wij,  tot  in  ’tgraf,  zijn  onze  Üranje's  trouw 

Niet  slechts  der  Koninginne,  maar  der  Vrouw, 

Der  Moeder,  eens  en  steeds,  geldt  de  alge- 

[meene  smarte. 


De  Koningin-Weduwe  had  bij  uiterste  wils- 
beschikking van  8 Nov.  1856  het  Domein 
Soestdijk  gelegateerd  aan  Zijne  Koninklijke 
Hoogheid  Willem  Frederik  Hendrik  Prins 
der  Nederlanden. 

In  het  midden  van  Juni  1865  had  een 
bezoek  plaats  van  de  oudstrijders  aan  het 
lustslot  Soestdijk  met  Prins  Frederik  aan  het 
hoofd.  Zij  bezochten  de  Naald  van  Waterloo 
en  het  lustslot,  waar  hun  opperbevelhebber 
zulke  gelukkige  dagen  had  doorgebracht. 
Hun  Oranje-vaandel  met  opschrift  wordt  nog 
aldaar  bewaard.  Zoo  was  dan  Prins  Hendrik 
eigenaar  geworden  van  dit  lusthuis  en  Am- 
bachtsheer van  Baarn  en  Soest.  De  Prins 
vertoefde  gaarne  op  Soestdijk,  hij  had  daar 
het  levenslicht  aanschouwd  en  in  de  kerk 
te  Baarn  den  Doop  ontvangen,  ’t  Was  feest 
op  Baarn  en  Soest,  toen  begunstigd  door 
het  heerlijkste  zomerweder,  de  Prins  aan  de 
zijde  van  zijne  gemalin  Amalia  van  Saxen- 
Weimar  zijn  feestelijken  intocht  deed  op 
het  oude  lustslot  der  Oranje's  en  door  de 
bevolking  met  gejubel  werd  ontvangen. 

Veel  is  er  door  Prins-Hendrik  voor  Soest- 
dijk gedaan.  De  historische  galerij  door 
Anna  Paulowna  begonnen,  werd  door  Prins 
Hendrik  aangevuld  en  voltooid.  Hier  zien 
wij  onze  helden  ter  zee  en  te  land,  met 
vermelding  hunner  groote  daden,  dan  eens 
op  het  doek,  dan  eens  in  zeldzame  uitgaven 
vertegenwoordigd.  Een  stil  vertrek  in  het 
paleis  was  gewijd  aan  hen  die  zijn  heen- 
gegaan. Hier  zag  men  het  veldbed,  waarop 
Koning  Willem  II  te  Tilburg  den  laatsten 
adem  uitblies  met  meer  andere  meubelen  uit 
die  sterfkamer.  Talrijke  meubelen  uit  de 
kamer  van  den  vroeg  op  Madera  gestorven 
Prins  Alexander,  het  veldbed  waarop  de  Prins 
van  Oranje  bij  Quatrc-Bras  naar  Brussel  werd 
gevoerd  en  meer  voorwerpen  zoo  nauw  ver- 
bonden aan  het  lief  en  leed  der  Oranje’s. 
(Al  deze  gedenkstukken  zijn  thans  door  II.  M. 
de  Koningin  overgebracht  naar  het  museum 
van  het  Huis  van  Oranje  te  ’s  Gravenhage). 

Slecht  zes  zomers  mocht  het  Prinses  Amalia 
gegeven  zijn  aan  de  zijde  van  Prins  Hendrik 
op  Soestdijk  door  te  brengen.  De  onver- 
biddelijke dood  rukte  plotseling  de  dochter 
van  den  dapperen  en  geleerden  hertog  van 
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Saxen-Weimar  weg  uit  den  kring  van  allen, 
die  haar  lief  hadden  en  vereerden.  De  na- 
gedachtenis aan  deze  vroeg  gestorven  vorstin 
leeft  als  een  stille  vereering  te  Baarn  onder 
verschillende  benamingen  voort  als  Amalia- 
school,  Amaliapark,  Amalia-Oord,  enz. 

En  Prins  Hendrik!  Wat  konden  wij  veel 
van  dezen  geachten  vorst  neerschrijven;  zijn 
naam  is  een  lofrede.  Welk  Nederlander  is 
niet  ten  volle  overtuigd  van  het  vele,  dat 
deze  Prins  in  het  belang  van  handel  en 
nijverheid  voor  ons  volk  gedaan  heeft'  En 
de  streek  onzer  beschouwing?  Heeft  Prins 
Hendrik  niet  den  grond  gelegd  tot  den  tegen- 
woordigen  bloei  van  Baarn  door  gronden  in 
erfpacht  af  te  staan  op  zeer  billijke  voor- 
waarden en  mede  te  werken  tot  het  tot  stand 
komen  van  den  Oosterspoorwcg,  waardoor 
de  bevolking  der  machtige  koopstad  in  korten 
tijd  deze  schoone  streek  kon  bereiken?  De 
liefde  en  gehechtheid  openbaarde  zich  dan  ook 
op  sprekende  wijze  toen  Prins  Hendrik  in  1878 
met  zijne  tweede  gemalin  Marie  van  Pruissen 
zijn  feestelijken  intocht  deed  op  het  landgoed 
Soestdijk.  Schitterend  werd  het  vorstelijk  echt- 
paar te  Baarn  en  Soest  ontvangen  door  een 
dankbare  bevolking  met  innige  liefde  gehecht 
aan  dezen  telg  uit  het  oude  huis  van  Oranje. 


’t  Was  dan  ook  een  droevige  tijding,  die 
uit  Luxemburg  tot  ons  kwam : — de  Prins  is 
niet  meer,  hij  wiens  levenstaak  het  was  de 
algemeene  welvaart  te  steunen  door  het  be- 
vorderen van  grootsche  ondernemingen.  De 
naam  en  nagedachtenis  aan  Prins  Hendrik 
zal  dan  ook  niet  licht  bij  de  bevolking  van 
Baarn  en  Soest  in  vergetelheid  raken,  zijn 
beeld  vindt  men  daar  in  bijna  elk  huis  en 
men  spreekt  zoo  gaarne  van  Hem  als  van 
een  geliefden  doode,  die  te  vroeg  is  heen 
gegaan. 

Nadat  Prinses  Hendrik  nog  een  tijd  lang  het 
landgoed  bewoond  had, werd  Koning  Willem  III 
eigenaar  van  dit  prachtig  domein  en  hiermede 
ging  Soestdijk  weder  eene  nieuwere  periode 
en  schoonere  toekomst  in.  Verschillende  ver- 
anderingen werden  op  het  paleis  aangebracht ; 
kamers  en  zalen  verbouwd  en  alles  geheel 
naar  de  eischen  des  tijds  gestoffeerd. 

Onder  beheer  van  Z.  M.’s  architect,  den  heer 
Eberson  werden  de  onoogelijke  stallen  aan 
de  overzijde  van  den  weg  vervangen  door 
doelmatige  nieuwe;  de  vroegere  hertenkamp 
werd  herschapen  in  Koningin  Emmapark  en 
de  tuinen  vorstelijk  ingericht. 

Den  lstci>  Juli  1886  deden  de  Koning  en 
Koningin  en  ons  lieftallig  Prinsesje  hunnen 
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intocht  op  Soestdijk,  waarvoor  ook  voor 
Willem  III  zulke  liefelijke  herinneringen  uit 
een  lang  vervlogen  jeugd  verbonden  waren. 
Wel  mocht  de  bevolking  van  Baarn  en  Soest 
juichen.  Wijlen  Willem  III  stond  met  groote 
vrijgevigheid  de  wandelingen  in  de  bosschen 
van  het  domein  toe, de  werken  van  weldadigheid 
door  de  vorstelijke  voorzaten  in  het  leven  ge- 
roepen, werden  door  den  Koning  gehandhaafd. 

Soestdijk  deelde  nu  met  het  Loo  het  voor- 
recht de  zomerresidentie  van  de  Koninklijke 
familie  te  zijn.  Ook  door  Willem  III  werden 
de  boerderijen  op  het  domein  gelegen  opge- 
knapt, boomkweekerijen  aangelegd  en  meer 
werken  verricht,  waardoor  aan  verscheidene 
lieden  werk  en  brood  werd  verschaft. 

Het  mocht  aan  Koning  Willem  III  slechts 
gegeven  zijn  drie  zomers  op  Soestdijk  door 
te  brengen,  toen  de  laatste  mannelijke  telg 
uit  het  huis  van  Oranje  na  eene  langdurige 
ziekte  het  tijdelijke  met  het  eeuwige  ver- 
wisselde en  Soestdijk  het  eigendom  werd 
der  Koningin-Moeder. 

Koningin  Emma  heeft  ook  een  bijzondere 


liefde  voor  Soestdijk.  Tot  tweemaal  toe  is  het 
paleis  geheel  gerestaureerd,  de  zalen  zijn  ver- 
anderd, de  logeervertrekken  voor  vorstelijke 
personen  zijn  gerestaureerd,  de  brandblusch- 
middelen  verbeterd,  badkamers  bijgebouwd 
en  verleden  jaar  is  het  onoogelijke  houten  hek 
voor  het  paleis  vervangen  door  een  fraai  ijzeren. 

En  hiermede  willen  wij  deze  schets  eindigen, 
de  geschiedenis  spreekt  niet  dan  zeer  spaar- 
zaam over  de  levenden.  Van  het  eenvoudige 
jachthuis  van  Stadhouder  Willem  III  hebben 
wij  Soestdijk  zien  worden  het  prachtige 
domein,  thans  bewoond  door  onze  Koningin- 
Moeder.  Het  slot  kan,  in-  en  uitwendig,  ge- 
rust wedijveren  met  de  fraaiste  vorstelijke 
verblijven  van  Europa. 

Moge  Soestdijk  dan  nog  lang  tot  zomer- 
residentie verstrekken  van  onze  vorstelijke 
familie.  Tot  hiertoe  is  het  altijd  tot  zegen 
geweest  voor  de  omgeving,  want  even  als 
de  vroegere  Hooge  Eigenaars  is  ook  onze 
Koningin-Moeder  de  eerste  waar  het  de 
oefening  geldt  der  werken  van  liefde  en 
weldadigheid. 


SOESTDIJK  IN  DE  i8de  EEUW. 
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De  hollandsche  meesters 

IN  DE  ERMITAGE  TE  SINT 
PETERSBURG.  DOOR  MAX 
ROOSES.  tttttttttt 

Jacob  DUCK.  — Een  groote  schilderij, 
ruim  2 meters  breed  en  anderhalven  meter 
hoog,  door  een  meester  van  wien  wij  er 
verder  geene  dan  kleine  kennen,  ontmoeten 
wij  vooreerst  onder  de  werken  van  Jacob 
Duck  (Nr.  933).  Voorgesteld  is  een  ruime 
loods,  waarin  soldaten  tijdelijk  verblijf  houden. 
Het  leventje,  dat  die  gasten  zonder  zorg 
daar  leiden,  laat  meer  aan  landloopers  dan 
aan  landverdedigers  denken.  Vooraan  en 
midden  in  het  tooneel,  tegen  een  hoop  van 
hun  bagage,  zijn  er  twee  hunner  ingeslapen, 
rug  tegen  rug,  met  eene  vrouw ; een  derde 
trekt  zijn  laars  aan.  Rechts  is  er  een  bezig 
de  kostelijke  dingen,  die  zij  buit  gemaakt 
hebben,  uit  een  koffer  te  halen  en  te  be- 
zichtigen. Verder  twee  andere : de  eene 
steekt  zijn  pijp  aan,  de  andere  kuischt  zijn 
degen.  Meer  in  het  midden  een  wit  paard 
bij  den  toom  gehouden  door  een  landsknecht. 
Naar  links  nog  drie  soldaten,  een  officier 
met  een  dame,  die  het  tooneeltje  gadeslaan. 
Over  den  grond  liggen  stukken  wapenrusting 
en  krijgstuig  verspreid.  In  den  achtergrond 
ziet  men  het  grijs  en  bruin  getimmerte  en 
heeft  men  uitzicht  op  de  open  lucht.  Niets 
dat  van  drama,  episode,  noemenswaardige 
handeling  of  inzicht  getuigt;  de  menschen 
werden  geschilderd  om  te  schilderen;  het 
zijn  levende  personages,  behandeld  als  doode 
natuur  en  geschikt  zooals  men  die  dingen 
in  een  voorraadskamer  uitstallen  zou.  Zij 
hebben  de  eigenaardige  vormen,  die  men 
meer  ontmoet  bij  Hollanders  van  dien  tijd, 
bij  Pieter  Codde  vooral : kleine  hoofden  die 
in  de  schouders  zakken,  korte  lijven  en 
ongcëvenredigd  lange  beenen ; het  zijn  opge- 
schoten lange  figuren,  wat  men  ten  onzent 
zwikzwakken  heet  en  wat  men  toen  en  ook 
wel  in  vroegere  tijden  van  de  kunstgeschie- 
denis voor  bijzonder  voorname  menschen- 
gestalten  hield.  De  schildering  is  eigenaardig: 
weinig  kleur,  hier  en  daar  een  roode  of 
blauwe  plek,  wat  witte  toetsen  op  paarden  en 
harnassen.  Verder  alles  grijs  en  bruin,  met 


wat  glansen  hier  en  daar;  getemperde  hel- 
derheid, zonder  donkere  deelen,  maar  een 
uiterst  fijne  lichtstraling,  die  zacht  leven 
brengt  in  de  armoedige  handeling  en  het 
onedele  onderwerp  veredelt. 

* * 

* 

De  Ermitage  bezit  nog  vijf  andere  stukken 
van  denzelfden  kunstenaar.  Het  eerste  (Nr.  934) 
verbeeldt  een  soortgelijk  tooneel  in  een  wacht- 
huis, ,,een  Cortegaerde”,  zooals  men  het 
toen  noemde : een  groep  van  drie  soldaten 
en  drie  vrouwen,  die  slapen  of  ontwaken ; 
andere,  die  aan  een  tafel  zitten,  drinken  en 
rooken ; een  paard  aan  de  kribbe ; een 
officier,  die,  als  in  het  vorige  stuk,  een  haze- 
wind nevens  zich  heeft,  staat  te  midden 
zijner  manschappen.  Toon  en  verlichting  zijn 
dezelfde  als  in  het  grootere  werk:  grijsbruin  met 
bescheiden  licht  en  een  enkel  vinnig  straaltje. 

Een  derde  soldatenstuk  (Nr.  1834)  is  van 
gelijken  aard.  Voorop  de  officier  met  licht- 
gele vest,  grijze  broek,  bruine  laarzen,  grijzen 
hoed  met  witte  pluim.  Rechts  een  slapende 
soldaat;  links  in  den  achtergrond  tal  van 
krijgslieden,  rookende,  drinkende,  slapende : 
alles  bleekgrijs,  bruingrijs,  geelgrijs,  bescheiden 
van  licht  met  een  enkel  stralend  glansje;  het 
hoofdfiguur  uitstekend.  Het  stuk  is  onder- 
teekend  : JA:  DVC. 

Nr.  1855  is  een  klein  stukje,  waar,  onder 
toezicht  van  een  officier,  soldaten  en  vrouwen 
een  kostelijken  buit  aan  het  verdeden  zijn ; 
geteekend  JDUCK. 

In  de  twee  andere  stukken  krijgen  wij  een 
verschillend  tooneel  te  zien.  In  het  eerste  (Nr. 
935)  een  Vroolijk  Gezelschap,  wat  men  in  de 
taal  der  XVIIe  eeuw  ,,een  bordeeltje”  noemde. 
Rond  een  tafel  zitten  drie  vrouwen  en  twee 
mannen  te  drinken  en  bak  te  spelen.  Rondom 
hen  nog  verscheiden  vrouwen,  heel  of  half 
dronken,  die  zich  met  minnekoozen  of  andere 
spelen  vermaken.  Hier  is  de  kleur  veel 
rijker:  een  roode  mantel,  een  violetkleurige 
rok,  een  bruin  mansgewaad ; een  zwarte  jak 
en  een  witte  voorschoot,  komen  op  den 
grijzen  achtergrond  schitterend  uit. 

Het  laatste  stuk  (Nr.  936)  geeft  een  gezel- 
schap van  gelijken  aard  en  zedelijkheid  te 
zien.  Officieren  en  burgers,  die  zich  bij  muziek 
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en  kaartspel  verlustigen  met  jonge  deernen. 
Ook  hier  is  de  schildering  kleurig,  het  licht 
glanzend ; de  verf  is  glad  bewerkt  als  email, 
met  een  gezochte  sierlijkheid  van  vorm  en  toon. 

Alle  zes  de  stukken  zijn  van  zeldzame 
waarde  en  tellen  onder  de  beste  voort- 
brengsels van  den  meester.  Wie  was  deze? 

Zijne  werken  zijn  ons  beter  bekend  dan 
zijne  levensgeschiedenis.  Hij  onderteekende 
zijne  stukken  J.  DVCK,  JA.  DVCK  A Dvc 
en  A.  V.  Dvc.  Het  voorlaatste  handteeken 
bevindt  zich  op  een  stuk  van  het  Weener  Mu- 
seum, maar  schijnt  er  naderhand  op  geplaatst ; 
ook  het  laatste  (Liechtenstein,  762)  is  van 
verdachte  echtheid.  Blijven  dus  de  onbetwiste 
namen:  J.  Duck  en  JA.  Duck.  De  laatste 
heeft  men  tot  een  dubbelen  voornaam  ge- 
maakt; de  twee  letters  kunnen  ook  door  een 
gril  van  den  kunstenaar  de  beide  eerste  van 
zijnen  naam  weergeven. 

De  geschiedkundige  oorkonden  spreken 
enkel  van  Jacob  Duck  (Le  Duc  of  Duyck).  Deze 
liet  zich  in  1621  als  „conterfeytjongen”  in 
de  schildersvereeniging  te  Utrecht  inschrijven 
en  werd  meester  in  dezelfde  gilde  in  1630 — - 
1632.  In  1629  schonk  hij  een  „Musiceerend 
gezelschap”  aan  het  St.  Jacobsgasthuis  van 
Utrecht ; meer  dan  waarschijnlijk  is  het  dat 
hij  in  deze  stad  geboren  werd,  en  later  vinden 
wij  in  een  inventaris  een  zijner  werken  dan 
ook  aangeduid  als  ,,Een  stuck  van  Jacob 
Duck  van  Utrecht”.  Nog  kan  uit  de  datums 
zijner  inschrijvingen  in  het  gildeboek  afge- 
leid worden,  dat  hij  kort  na  1600  moet  ge- 
boren zijn  en  wel  tusschen  1605  en  1610. 
Dit  wordt  alweer  bevestigd,  ofschoon  op 
minder  nauwkeurige  wijze,  door  een  acte 
verleden  in  den  Haag  den  isten  Juli  1660, 
waarin  gezegd  wordt  dat  „d’eersaeme  Jacob 
Duyck  schilder  out  omtrent  60  jaren  wonende 
in  ’s  Gravenhage  eene  attestatie  aflegt.”  Hij 
teekende  deze  acte  met  zijnen  naam  , Jacob 
Duck.”  Uit  een  lijst  van  schilderijen,  die 
verloot  werden  te  Haarlem  in  1636  heeft 
men  opgemaakt,  dat  hij  toen  in  die  stad 
verbleef;  maar  deze  gevolgtrekking  valt  te 
betwijfelen,  daar  ook  stukken  van  kunstenaars 
buiten  Haarlem  op  die  lijst  voorkomen.  Wat 
wij  tot  nu  toe  met  voldoende  zekerheid  over 
hem  weten  is  dat  hij  omstreeks  róoo  geboren 


werd  te  Utrecht,  zich  na  1630  te  ’s  Graven- 
hage vestigde  en  daar  nog  leefde  in  1660. 

Volledigheidshalve  zij  gezegd  dat  er  nog 
een  Jan  Le  Duc,  een  dierenschilder  uit  den 
Haag  gekend  is,  die  vroeger  gedurig  met 
onzen  gezelschapschilder  werd  verward;  ook 
nog  dat  er  een  graveur  ,,J.  Duc”  bestaan 
heeft,  van  wien  men  vier  plaatjes:  een  Madonna 
en  de  drie  Koningen  uit  het  Oosten,  kent, 
maar  die  evenmin  voor  eenzelfde  persoon  als 
Jacob  Duck  kan  gehouden  worden. 

Deze  laatste  schilderde  dus  de  vroolijke 
daden  van  soldeniers,  of  wel  van  juffers  van 
berispelijke  zeden  en  van  heeren  van  gelijk 
allooi.  Van  deze  twee  soorten  zijner  werken 
levert  de  Ermitage  uitmuntende  staaltjes.  Hij 
schilderde  een  deel  zijner  stukken,  waar- 
schijnlijk de  vroegste,  in  bonte  kleuren,  een 
ander  deel  in  nagenoeg  kleurloozen  toon; 
ook  dit  verschil  van  trant  valt  op  te  merken 
in  de  stukken,  welke  zich  te  St.  Petersburg 
bevinden. 

Jacob  Duck  behoorde  tot  de  groep  ,,Ge- 
zelschapschilders”  voortkomende  uit  de  school 
van  Frans  Hals.  Deze  groote  meester  gaf 
enkele  tooneelen  uit  het  alledaagsche  verkeer 
weer,  doortinteld  van  leven,  in  stukken,  die 
meer  door  fijnheid  van  toon  dan  door  glans 
van  kleur  uitmunten.  Zijn  jongere  broeder 
Dirk  Hals  ging  in  die  richting  een  stap 
verder  en  maakte  zich  een  eigen  vak  uit 
vroolijke  gezelschappen,  mannen  en  vrouwen 
die  drinken,  spelen,  wandelen,  muziek  maken. 
Palamedes  en  Peter  Codde  volgden  hem  in 
de  keus  hunner  onderwerpen  en  ook  Jacob 
Duck  deed  dit. 

P'rans  Hals  had  figuren  uit  het  werkelijke 
leven  gekozen,  die  hem  troffen  door  hun 
levendigheid,  hun  eigenaardigheid,  hun  schil- 
derachtigheid; hij  had  ze  breed  en  flink 
geborsteld:  zijne  schutters  aan  den  feestdisch, 
zijn  jonker  Ramp,  zijne  Hille  Bobbe,  zijn 
Visschersknaap,  zijne  speelsche  Kinderhoofden 
zijn  grepen  uit  het  dagelijksche  leven  zooals 
het  zich  rondom  hem  voordeed,  uitstappen  in 
een  andere  wereld  dan  die  der  deftige  lieden, 
wier  portretten  hij  placht  te  schilderen. 

Zijne  volgelingen  kozen  meer  bepaald  tot 
hunnen  werkkring  het  vroolijke,  het  lieder- 
lijke, het  ongebonden  gezelschap  Allerzon- 
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derlingst : in  het  Holland  der  zeventiende 
eeuw,  dat  zich  uiterlijk  voordeed  en  dat  wij 
ons  nog  niet  anders  voorstellen  dan  stijf, 
voornaam,  preutsch  en  puriteinsch.  zocht  men 
met  voorliefde  de  tooneeltjes  uit  le  Monde 
ou  1’on  s’amuse,  uit  de  boudoirs,  de  kroegen, 
de  wachtzalen,  waar  alle  deftigheid  baldadig 
werd  met  de  voeten  getreden.  In  de  school 
zijner  realisten  voelde  men  weinig  voor  de 
realiteit  en  waar  men  ze  al  eens  afbeeldde 
zooals  Geeraard  Dou,  Metsu,  de  Mierissen, 
Pieter  De  Hooch,  Jan  Vermeer  het  deden 
huldde  men  de  nederige  werksters  en  arbei- 
ders in  een  glans  van  kleur  en  omgaf  ze 
met  een  rijkdom  van  stoffeering,  die  ze  in  een 
ideale  wereld  verplaatste.  Rembrandt  een 
enkelen  keer,  Nicolaas  Maes  meerder  malen 
waren  onbeschroomder  in  het  schilderen  van 
den  minderen  man,  maar  ook  zij  verborgen 
dan  de  armoe  van  hun  personages  onder  den 
rijkdom  van  hun  licht  en  donker.  De  schil- 
ders van  gezelschappen  hooger  genoemd,  de 
boerenschilders  Brouwer,  Adriaan  van  Ostade 
en  hunne  volgelingen,  Terborch,  Jan  Steen 
zochten  naar  het  liederlijke : fijner  de  eene, 
grover  de  andere,  maar  altijd  met  een  bij- 
smaak van  losbandigheid.  Al  die  kunstenaars 
vonden  de  gewone  menschen,  de  eerzame 
burgers  en  de  oppassende  werklieden  te  alle- 
daagsch,  te  braaf,  te  nuchter  om  ze  schilde- 
renswaard  te  achten  en  zij  spaarden  al  hunne 
aandacht  voor  hen  die  buiten  schreef  liepen. 
En  zoo  kwam  Jacob  Duck  tot  zijne  ,,Bor- 
deeltges”  en  „Cortegaerdges.” 

Men  zou  nu  ten  minste  mogen  verwachten 
dat  zij  die  belangwekkende  ondeugden  naar 
het  leven  zouden  schilderen,  in  hun  eigen 
aard  en  omgeving,  met  hunne  hoeken  en 
kanten,  in  hunne  verleptheid  of  ruwheid ; 
maar  ook  hierin  zou  men  zich  bedriegen. 
De  lichtekooien  en  hare  beschermers  zijn 
modellen  van  netheid  en  voornaamheid  in 
opschik  en  figuur;  de  bevolking  der  wacht- 
huizen is  niet  minder  zorgvuldig  opgedirkt 
en  afgepuimd ; alles  is  geïdealiseerd,  omge- 
schapen naar  den  zin  van  den  schilder.  En 
zoo  is  het  alweer  met  de  helden  en  heldinnen 
van  Jacob  Duck. 

Kenmerkend  in  dit  opzicht  zijn  vooral  zijne 
latere,  zijne  grijze  stukken.  Behalve  de  werken 


uit  de  Ermitage  herinner  ik  mij  uit  de  vele 
andere,  wijd  en  zijd  verspreid,  er  zoo  een,  in 
het  Rijks- Museum  te  Weenen  dat  als  kenmer- 
kend staal  kan  dienen.  In  1659  bevond  het 
zich  in  de  verzameling  van  aartshertog  Leopold- 
Wilhelm  en  van  daar  ging  het  naar  de  kei- 
zerlijke Kunstkamer.  Het  verbeeldt  soldaten, 
die  een  heerenwoning  aan  het  plunderen 
zijn.  In  een  heldergrijze  zaal  komen  in  grijs, 
zwart,  wit  en  eenige  fijne,  bedeesde  tonen, 
maar  in  glansende  tinten,  de  soldaten  uit;  zij 
dragen  een  grijsgelen  hoed,  een  grijsgelen 
kolder,  donkergrijze  broeken : alles  is  licht 
op  licht,  glans  op  glans,  zeer  glad,  als  ver- 
lakt in  de  schildering.  De  figuren  zeggen 
niet  veel,  doen  niet  veel,  zij  schitteren  als 
kostelijke  dingetjes,  gezet  in  een  kostelijken 
grond.  Of  het  roovers  zijn  of  patriciërs,  of 
zij  rijk  of  armoedig  gekleed  zijn,  men  onder- 
scheidt het  niet,  zij  schitteren,  zij  moeten 
niets  anders  doen  en  zij  beproeven  het  dan 
ook  niet.  Het  is  de  volmaakste  onwaarheid 
aangeboden  onder  den  naam  van  een  tooneel 
uit  het  gewone  leven,  de  hoogste  verfijning 
in  de  weergeving  van  een  daad  van  ruwheid. 

Is  dit  kunst  en  zijn  Jacob  Duck  en  con- 
soorten  echte  kunstenaars?  Eene  ingewikkelde 
vraag,  omdat  zij  niet  alleen  dezen  éénen  man 
of  deze  ééne  groep  betreft,  maar  het  wezen 
van  heel  de  kunst  raakt.  Wij  kunnen  ze  hier 
dan  ook  eerder  stellen  dan  beantwoorden. 
Zij  luidt  in  algemecnen  vorm : In  hoe  verre 
moet  de  kunstenaar  natuurtrouw  zijn  om  werk 
van  echte  waarde  voort  te  brengen?  Als 
grondregel  geldt  dat  de  kunst  de  natuur  tot 
voorbeeld  moet  nemen;  de  ondervinding  leert 
dat  elke  kunstenaar  dit  voorbeeld  volgt  op 
zijne  manier  en  dat  die  manier  verschilt  bij 
eiken  oorspronkelijken  hanteerder  van  het 
penseel.  Bij  ons  schilderde  van  Eyck  niet  als 
Frans  Hals,  Rembrandt  niet  als  deze,  en  toch 
gaan  allen  door  als  de  natuur  liefhebbende 
en  eerbiedigende.  En  zoo  gaat  het  in  alle 
landen,  en  zoo  verandert  de  trant  van  school 
tot  school.  En  onder  hen,  die  meer  bepaald 
worden  aangezien  als  volgers  der  waarheid 
is  het  verschil  niet  minder  groot;  men  ver- 
gelijke slechts  Holbein  met  Velasquez,  Courbet 
met  Manet.  Een  kunstenaar  vertolkt  de  natuur, 
neemt  het  beeld  dat  zij  hem  aanbiedt  in  zich 
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op  en  herschept  het  naar  zijnen  aard  en 
welgevallen,  drukt  er  zijn  stempel  op.  Is  zijn 
geaardheid  verheven,  zijn  smaak  gezuiverd, 
zijne  opvatting  persoonlijk,  dan  zal  het  beeld 
dat  hij  zich  vormt  oorspronkelijk  en  treffend 
zijn.  Weet  hij  daarbij  handig  uit  te  drukken 
wat  hij  voelt,  dan  is  zijn  arbeid  kunstwerk. 

Hoevelen  zijn  er  te  vinden  die  zich  voor- 
stellen de  waarheid  onverbloemd  weer  te 
geven,  die  zich  neerzetten  bij  de  taak,  die 
ze  in  geweten  en  zonder  bijbedoeling  uit- 
voeren f In  de  oude  school  weinig  of  geene. 
In  de  jongste  school  vindt  men  er  wel 
die  zich  inspannen  om  nauwkeurig  te  zijn 
en  te  blijven,  maar  weinigen  laten  zich  niet 
verleiden  om  van  hunne  innerlijkheid  iets  te 
voegen  bij  hetgeen  de  uiterlijkheid  oplevert. 
Zij  vatten  samen,  geven  den  indruk  weer 
meer  dan  de  werkelijkheid,  verfraaien  door 
hunne  liefde,  verleelijken  door  hunnen  afkeer, 
blazen  hunnen  geest  in  de  doode  stof.  En  het 
is  maar  goed,  dat  zij  het  zoo  doen.  Dan,  ik 
ken  er  tenminsten  een  die  de  nauwgezetheid 
tot  het  uiterste  dreef,  die  zoo  onpersoonlijk 
mogelijk  bleef,  de  meest  nietszeggende  din- 
gen tot  onderwerpen  koos  en  zich  onthield 
er  iets  van  het  zijne  bij  te  voegen. 

Het  was  Henri  De  Braekeleer.  Het  Museum 
te  Antwerpen  bezit  van  hem  twee  stukken, 
die  het  bewijzen.  Het  eene  verbeeldt  een 
herberg:  zij  is  ledig,  alleen  de  baas  staat 
achter  den  toog,  de  meubels  zijn  in  geschil- 
derden eik.  Niets  is  nuchterder,  saaier,  oud- 
bakkener  dan  dit  lokaal ; ware  het  voor  een 
wedding  gekozen  men  zou  niets  onschilder- 
achtigers  kunnen  vinden.  De  kunstenaar  maakte 
er  een  wonder  van  juistheid  van.  Hetzelfde 
deed  hij  met  een  hovenierstuin,  waar  de  planten 
al  even  stijf,  onnatuurlijk,  in  vierkante  bedden 
en  scherpe  tegenstellingen  van  kleuren  staan 
te  bloeien.  Hij  veranderde  niets,  schiep  niets 
om,  hij  dacht  niet  bij  zijn  werk,  maar  hij 
had  er  plezier  in  en  maakte  het  onsmakelijke 
smakelijk,  omdat  hij  niettegenstaande  alles, 
door  zijn  licht  leven  bracht  in  dit  levenlooze 
en  met  zijn  kunstenaarsoog  iets  zag  dat  zijn 
belang  wekte  en  dat  hij  ook  ons  deed  zien  en 
belangwekkend  deed  vinden.  Hij  deed  het 
ons  zoowel  opmerken  dat  wat  in  de  natuur 
geen  oogenblik  onze  aandacht  zou  trekken 
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in  zijn  werk  ons  pakt  en  niet  meer  loslaat. 
Hij  wordt  dus  toch  ziener,  vertolker,  her- 
schepper.  En  zoo  zijn  zij  allen,  de  ware  kunste- 
naars; op  honderd  manieren  bewijzen  zij  dat 
er  geen  verkeerde  opvattingen,  maar  waarde- 
looze  opvatters  zijn,  zooals  er  geen  valsche 
genre’s  in  de  kunst,  maar  enkel  onbevoegde 
kunstenaars  zijn.  En  zoo  bewonderen  wij  in 
de  oude  Hollandsche  kunst  De  Hooch  den 
zonnige  en  van  der  Neer  den  donkere,  Ver- 
meer den  glanzende  en  van  Goyen  den 
grauwe,  Brouwer  den  vluchtige  en  Terborch 
den  keurige. 

Duck  had  zijn  eigen  manier  van  de  menschen 
en  de  dingen  te  zien ; volkomen  persoonlijk 
was  zij  hem  niet,  daar  anderen  vóór  hem 
en  nevens  hem  ze  deelden,  maar  hij  dreef 
het  stelsel  verder  door  dan  zijn  schoolgenooten. 
Hij  scheidde  licht  van  kleur,  toon  van  verf, 
hij  was  niet  wat  men  een’grauwschilder  noemt, 
maar  een  zilverschilder.  En  zooals  de  drijver 
zijn  personages  alleen  in  het  blanke  maag- 
delijke metaal  laat  herleven,  zoo  vond  hij  er 
behagen  in  zijne  soldeniers  uit  te  werken  in 
heldere  fijne  tinten.  Hij  maakte  ze  veel 
schooner  dan  ze  zijn,  veel  onbevlekter  dan  zij, 
de  onreinen,  waren ; maar  hij  zocht  niet  naar 
waarheid,  hij  wilde  bekoren  door  zijne  kostelijke 
omscheppingen.  Hij  was  een  kunstvaardige 
en  deed  zich  meer  als  zoodanig  dan  als  een 
kunstenaar  bewonderen.  Niemand  evenaarde 
hem  in  wat  hij  deed  en  gelukkiglijk  beproefde 
het  niemand.  Hij  herschiep  op  zijn  manier 
en,  zooals  de  Dame  aux  Camelias  in  onzen 
tijd  en  Maria  Magdalena  in  vroeger  eeuwen, 
door  louterende  liefde  zich  reinigden  van 
hunne  zedelijke  vlekken,  zoo  zuiverde  hij  door 
de  tooverkracht  van  het  licht  zijne  ruwe, 
zondige  personages  van  alle  grove  stoffelijk- 
heid en  liet  ons  nog  slechts  hunne  verfijnde 
onstoffelijke  gestalten  in  glansende  zonnig- 
heid zien. 
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What  a piece  of  work  is  a man ! how 
noble  in  reason ! how  iufinite  in 
faculty!  in  form  and  moving  how 
express  and  admirable! 

„Dag  Monsees,  dag  Mijnlieff,  dag  Deyll, 
dag  Van  Leersum  1 Al  wéér  aan  den  arbeid  ? 
Hebben  jelui  genoten  in  de  vacantie?’’ 

Met  deze,  op  hartelijken  toon  geuite  woor- 
den, begroette  Professor  Stokvis  in  ’t  laatst 
van  September,  na  een  afwezigheid  van 
enkele  weken,  zijn  trouwen  amanuensis,  zijn 
laboranten  en  assistenten. 

Meer  dan  eens  hadden  wij,  gedreven  door 
een  ongeduldig  verlangen  naar  den  beminden 
meester,  aan  Monsees  gevraagd  of  Professor 
reeds  van  zijn  reis  teruggekeerd  was.  Zoo 
even  nog  hadden  wij  die  vraag  herhaald. 

„Daar  komt  hij!”  riep  de  grijze  dienaar, 
en  de  ooren  spitsende,  vernamen  wij  den 
vluggen,  luchtigen  tred,  waarmede  de  acht- 
en-zestig-jarige  gewoon  was  de  trappen  van 
zijn  hooggelegen  werkplaats,  het  laboratorium 
pathologicum,  te  beklimmen. 

Daar  gaat  de  deur  wijd  open,  een  hooge 
rijzige  gestalte  treedt  statig  binnen,  een  gul- 
vriendelijk  gelaat  kijkt  zoekend  rond,  de 
beide  handen  worden  ons  toegestoken  en 
een  recht  hartelijk : „dag  Monsees,  dag  Mijn- 
lieff.  . . .”  klinkt  ons  in  de  ooren.  En  on- 
middellijk daarop,  in  eenen  adem,  volgt  een 
stroom  van  belangstellende  vragen,  naar  onze 
familiebetrekkingen,  naar  onzen  welstand, 
naar  onze  bezigheden.  Voor  een  iegelijk  een 
vriendelijk,  welgemeend  woord  1 Kleine  onge- 
vallen, die  ons  maanden  geleden  getroffen 
hebben,  wier  voorbijgaande  indruk  reeds 
lang  bij  ons  is  weggevaagd,  weet  hij  zich  te 
herinneren,  zaken,  waarvan  hem  bekend  is 
dat  zij  ons  belang  inboezemen,  brengt  hij 
ter  sprake,  als  golden  zij  hem  zelven.  Dan 
begint  hij  over  zichzelven : „Hoe  ’t  mij  gaat? 
Wel,  jongens,  voortreffelijk,  alleen  dat  trappen 
klimmen  gaat  mij  niet  zoo  goed  meer  af.” 

,,U  vergeet,  Professor,  dat  u.  . . .” 

„Ja,  ja,  acht-en-zestig,  niet  waar?  Zwijg 
maar,  ik  wil  er  niet  van  hooren  1 Jelui  hebt 
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goed  praten,  ge  zijt  jong.  Ik  voel  me  jong 
en  toch  gaat  ’t  niet.” 

Wij  glimlachten  en  beschouwden  de  krach- 
tige  gestalte  en  ’t  gezonde  voorkomen 
van  den  bejaarden  man.  Het  verblijf  op 
Ballyhague  Castle,  volgens  zijn  zeggen,  zoo 
betooverend  schoon  gelegen  aan  den  Atlan- 
tischen  Oceaan,  had  hem  klaarblijkelijk  goed 
gedaan.  Opgetogen  sprak  hij  van  ’t  schoone 
kasteel,  en  van  ’t  verrukkelijke  park,  waarin 
de  schoonste  uitheemsche  gewassen  bloeien,  en 
de  stilte  slechts  verbroken  wordt  door  ’t  ge- 
heimzinnig geklots  van  een  eeuwige  branding. 
Met  kinderlijke  vergenoegdheid  gewaagde  hij 
van  een  rijtoer  over  Erins  groene  heuvelen, 
gezeten  in  een  echten  coach,  met  zes  vurige 
rossen.  Met  een  van  mededoogen  trillende 
stem  hing  hij  ons  een  beeld  op  van  de  ont- 
zettende armoede,  welke  de  parken  der  rijke 
Engelsche  edellieden  omringde.  Dan  schetste 
hij  in  scherpe  trekken  de  achterlijkheid  van 
de  Iersche  bevolking,  haar  domheid,  die  van 
geen  leeftijd  wist.  Hoe  brutaal  die  Ieren 
waren  1 Hoe,  toen  hij  den  eersten  stap  op 
’t  groene  eiland  zette,  een  bedelaar  hem  had 
aangehouden,  zeggende:  ik  moet  je  spreken. 
Hoe  een  haveloos  kind  hem  bij  ’t  knoopsgat 
gegrepen  had,  met  den  uitroep  : What’ve  you 
there  ? Give  it  me ! 

Hij  verhaalde  van  de  zieken  die  hij  be- 
zocht had;  hoe  ze  in  schamele  hutten  als 
zwijnen  op  den  vloer  uitgestrekt  lagen. 

Hij  deed  ons  een  uitgebreid  relaas  van  de 
wijze  waarop  hij  zijn  tijd  had  besteed,  met 
droomen  aan  ’t  strand,  met  geleerde  gesprekken 
met  zijn  vriend  en  gastheer  Dyce  Duckworth. 
Dan  weer  vertelde  hij  van  de  kerkdienst,  die 
hij  had  bijgewoond  om  zijn  gastheer  te  ge- 
rieven; dat  de  geestelijke  een  preek  over 
Paulus  gehouden  had,  die  hij  ietwat  spino- 
zistisch  getint  vond,  en  dat  de  menschcn 
hem  Keverend  genoemd  hadden. 

,,En  nu  gaan  we  weer  beginnen!  Wij 
krijgen  twee  nieuwe  laboranten,  Van  Leersum, 
een  uit  Rumenië.”  En  tegelijk  volgde  een 
exposé  van  de  plannen,  die  zijn  nimmer  rus- 
tende geest  gedurende  den  vacantietijd  ont- 
worpen had,  en  die  ons  handen  vol  werks 
beloofden  te  bezorgen. 

Dan  eindigt  hij : „Nu,  jongens,  begin  maar 
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vast.  Deze  week  ziet  ge  mij  niet  weer  Die 
examens  . . . . ! Werk  plezierig,  adieu  ! adieu  I” 


Weinige  dagen  later  schreiden  wij  bittere 
tranen  aan  zijn  grafl 


Barend  Joseph  Stokvis,  zoon  van  een  in  de 
stad  zijner  inwoning  alom  geacht,  braaf  ge- 
neesheer, aanschouwde  den  ióden  Augustus 
1834  te  Amsterdam  het  levenslicht. 

Wat  de  muzen  met  dit  kind  voor  hadden, 
kon  niemand  bevroeden.  Als  knaap  was  hij 
dartel  en  speelsch  als  andere  en  hij  onder- 
scheidde zich  van  zijn  makkers  alleen  door 
een  sterke  neiging  tot  poëzie,  een  trek  die 
hem  immer  bijgebleven  is.  Doch  van  den 
ijver,  dien  hij  later  ten  toon  spreidde,  was 
aanvankelijk  niets  te  bespeuren,  integendeel, 
hij  koesterde  in  den  beginne  een  hartgron- 
dige afkeer  van  het  leeren.  Zijn  vorderingen 
op  de  latijnsche  school,  welke  hij  van  zijn 
negende  tot  zijn  zestiende  jaar  bezocht,  waren 
verre  van  voldoende.  De  gevolgen  bleven 
niet  uit : na  een  mislukt  examen  wist  zijn 
vader,  in  een  bui  van  moedeloosheid,  den 
knaap  geen  beteren  raad  te  geven  dan  maar 
bij  een  schoenlapper  in  de  leer  te  gaan ! 
Deze  schande  gedijde  hem  tot  eere  en  zijn 
medeburgers  ten  zegen.  De  tegenspoed  raakte 
zijn  eergevoel  en  schudde  de  in  hem  sluime- 
rende gaven  wakker.  Een  ommekeer  greep 
plaats : hij  ging  zich  met  taaien  ijver  op  de 
studie  toeleggen,  en  dit  met  zooveel  succes, 
dat  hij  op  zijn  zestiende  jaar,  na  in  de  kerk 
op  het  Bagijne-hofje  een  keurige  rede  over 
Hyppokrates  gehouden  te  hebben,  overladen 
met  den  lof  zijner  leermeesters,  het  gym- 
nasium kon  verlaten.  Zijn  medische  studiën 
volbracht  hij  binnen  korten  tijd;  reeds  op  zijn 
twee-en-twintigste  jaar  mocht  hij  te  Utrecht, 
na  verdediging  van  een  uitmuntend  proef- 
schrift over  de  suikervorming  in  de  lever,  in 
verband  met  de  suikerafscheiding  bij  suiker- 
ziekte, den  doktershoed  verwerven.  Met  deze 
verdienstelijke  dissertatie  wees  hij  de  richting 
aan  waarin  hij  zich  bij  voorkeur  zou  blijven 
bewegen  : de  studie  der  pathologische  schei- 
kunde. 
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De  geneeskundige  praktijk  was  uitgebreid 
noch  winstgevend;  de  jonge  dokter  kampte 
als  zoovelen  van  toen  en  thans  met  de  mate- 
riëele  zorgen  van  het  leven.  Gelukkig,  voor 
hem  en  voor  ons,  dat  de  praktijk  hem  niet 
geheel  en  al  in  beslag  nam,  want  nu  vond 
hij  ruimschoots  gelegenheid  in  de  laboratoria 
van  Place,  Heynsius  en  Kühne  zijn  lust  tot 
experimenteel  onderzoek  bot  te  vieren  en 
zich  te  bewegen  op  het  braak  liggend  terrein 
van  physiologie  en  pathologie. 

In  1868,  naar  ik  meen,  het  jaar  waarin  hij 
wegens  zijne  studiën  over  de  eiwit-afscheiding 
in  urine  door  de  Belgische  Académie  de 
Médicine  met  goud  bekroond  werd,  werd 
hem,  den  veelbelovenden  jongen  geleerde,  een 
leerstoel  in  de  Physiologie  aangeboden,  doch 
om  redenen  van  bijzonderen  aard  zag  hij  zich 
genoopt  deze  onderscheiding  van  de  hand  te 
wijzen. 

Toch  liet  men  hem  niet  los.  Een  nieuw 
aanbod  volgde  in  1874  en  ditmaal  meende 
hij  niet  langer  te  mogen  weigeren.  Sinds  is 
Stokvis  het  sieraad  der  Amsterdamsche  Hooge- 
school  gebleven,  en  heeft  hij  gelegenheid  ge- 
vonden zich  een  Europeesche  vermaardheid  te 
verwerven. 

Professor  Cohen,  een  van  ’s  meesters  lieve- 
lingen, bracht  voor  enkele  weken,  bij  het  aan- 
vaarden van  het  hoogleeraarsambt  in  de  schei- 
kunde te  Utrecht  in  herinnering  hoe  Von 
Helmholtz  de  meening  verkondigd  heeft  dat 
slechts  hij,  die  uit  eigen  ervaring  weet  hoe 
moeielijk  het  is  nieuwe  waarheden  te  vinden, 
en  die  dus  zelf  op  de  grens  van  het  menschelijk 
weten  heeft  gestaan,  zijn  leerlingen  kan  door- 
dringen van  de  juistheid  der  voorgedragen 
opvattingen. 

Aan  deze  dubbele  taak  van  onderzoeker 
en  onderwijzer  voldeed  Stokvis  ten  volle. 

Stokvis’  hart  was  groot  genoeg  voor  tweeërlei 
liefde : naastenliefde  en  liefde  tot  de  weten- 
schap; beide  vulden  elkander  aan,  en  vormden 
dus  een  harmonisch  geheel,  dat  hem  vooral 
als  geneesheer  onverwelkbare  lauweren  deed 
oogsten.  Beide  voerden  in  hun  gevolg  de 
edelste  hoedanigheden : onverdroten  ijver, 
nauwgezette  plichtsbetrachting,  onleschbare 
dorst  naar  wetenschap  ter  eenre,  kinderlijke 
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blijmoedigheid,  onverstoorbaar  goed  humeur, 
grenzelooze  goedhartigheid  en  innig  mede- 
gevoel in  ’t  lijden  zijner  medemenschen  ter 
andere  zijde. 

Zoo  een,  dan  was  hij  wel  het  troetelkind 
der  natuur.  Zij  schonk  haren  uitverkorene  een 
hooge  imponeerende  gestalte,  en  drukte  op 
zijn  sprekende  gelaatstrekken  den  stempel  van 
innemendheid.  Meeslepend  waren  zijn  wel- 
gekozen woorden  en  gebaren,  overtuigend 
was  zijn  heldere  betoogtrant.  Daarbij  een  be- 
gaafdheid tot  het  aanleeren  van  vreemde 
talen,  wier  weergade  niet  licht  zal  gevonden 
worden.  Een  ijzersterke  gezondheid,  die  hem 
bij  zijn  veelvuldige  werkzaamheden  zoozeer 
te  stade  zou  komen,  en  slechts  zelden  door 
ziekte  gestoord  werd. 

Een  stalen  geheugen,  tot  aan  zijn  laatste 
dagen  onverzwakt. 

Zin  voor  kunst,  dichterlijke  begaafdheid, 
g-evoel  voor  muziek  1 Wat  al  niet  meer! 

O 

Maar  bovenal  een  ontvankelijk,  kinderlijk 
gemoed  en  innig  medegevoel  in  het  lijden 
der  menschheid. 

5fC  ïJC 

* 

Het  kan  de  bedoeling  niet  zijn  hier  ter 
plaatse  over  Stokvis’  verdiensten  als  geleerde 
uit  te  weiden.  Die  eervolle  taak  valle  een 
meer  bevoegde  ten  deel.  Doch  daarmede  is 
de  schuld  jegens  hem  niet  vereffend.  Immers 
hij  was  meer  dan  geleerde,  hij  was  een  mensch, 
begiftigd  met  tal  van  hoedanigheden,  die  elk 
voor  zich  een  sterveling  gelukkig  zouden 
maken.  Deze  in  ’t  licht  te  stellen,  voor  zoo- 
ver dit  bij  dezen  populairen  man  nog  noodig 
kan  geacht  worden,  rekent  de  schrijver  dezer 
regelen  zich  tot  een  droeven,  duren  plicht. 

Stokvis  was  de  afgod  van  zijn  trouwe  zorg- 
volle gade,  van  zijn  brave  kinderen,  van  al 
zijn  familiebetrekkingen  en  vrienden ; voor 
zijn  kleinkinderen  was  hij  meer  dan  dat,  hij 
was  hun  speelmakker.  Van  het  speelgoed 
der  kleinen  genoot  grootvader  mede.  't  Was 
gansch  niet  ongewoon  hem  te  midden  van 
de  kleinen  op  den  vloer  uitgestrekt  te  zien, 


ernstig  bezig  om  een  spoortrein  in  beweging  te 
zetten  Of  wel  hij  rolde  al  stoeiend  met  zijn 
vriendjes  over  den  grond  tot  niet  geringe 
verbazing  en  ontevredenheid  van  de  overige 
huisgenooten,  die  meenden  dat  dergelijke  uit- 
spanning niet  met  zijn  waardigheid  strookte. 

De  kinderziel  was  voor  hem,  den  grondigen 
menschenkenner,  een  open  boek,  en  vaak 
trachtte  hij  in  dichtregelen  weer  te  geven 
wat  hij  daarin  gelezen  had. 

Er  ligt  in  ’t  hart  der  kinderen 
Een  schat  van  poëzie, 

En  in  hun  teedre  stemmen 
Een  zoete  melodie.  . . . 

Zoo  luidt  het  begin  van  een  eenvoudig  vers, 
waarin  hij  de  afgunst  schetst,  die  een  paar 
arme  kleinen  overviel  bij  het  zien  van  de 
welverzorgde  weeskinderen,  en  die  in  den 
dood  van  moeder  het  eenige  redmiddel  zien, 
dat  hun  de  poorten  van  ’t  begeerde  weeshuis 
zal  openen. 

Hij  gaf  zich  niet  uit  voor  een  poëet,  doch 
bezat  een  virtuositeit  in  ’t  schrijven  van 
kleine  gelegenheidsgedichtjes,  waarmede  hij 
zijn  omgeving  gelukkig  wist  te  stemmen.  Bij 
elk  huiselijk  feest,  ter  gelegenheid  van  een 
bruiloft  of  van  St.  Nicolaas  zette  hij  de  slui- 
zen van  zijn  dichterlijk  gemoed  open.  Dan 
werd  ’t  laboratorium  voor  een  oogenblik  aan 
zijn  bestemming  onttrokken.  Tal  van  inge- 
wikkelde pakjes  werden  gereed  gemaakt,  be- 
stemd voor  zijn  trouwe  gade,  zijn  kinderen, 
zijn  zusters  of  voor  een  bekoorlijk  nichtje,  en 
alle  voorzien  van  leuke  versjes,  welke  wij 
met  verdraaide  hand  moesten  neerschrijven, 
opdat  toch  niemand  zou  weten  wie  zich  daar- 
achter verschool. 

Bij  die  gelegenheid  vergat  de  goede  Sint 
ook  de  assistenten  niet. 

Zijn  omgang  met  deze  was  meer  dan  vriend- 
schappelijk, was  vaderlijk,  zoodat  zij  nimmer 
schroomden  in  de  moeielijke  oogenblikken 
des  levens  om  zijn  raad  te  vragen.  Op  weten- 
schappelijk gebied  was  hij  een  vraagbaak, 
welke  nimmer  het  antwoord  schuldig  bleef. 
Dank  zij  een  merkwaardig  sterk  geheugen, 
beheerschte  hij  de  litteratuur  volkomen,  zoo- 
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wel  die  van  30  jaren  en  meer  herwaarts,  als 
van  den  tegenwoordigen  tijd,  en  wat  dit 
zeggen  wil  daarvan  kan  een  leek  zich  geen 
voorstelling  vormen.  Interesseerden  wij  ons 
voor  een  of  ander  onderwerp,  hij  wist  wie 
zich  daarmede  had  bezig  gehouden,  en  waar 
de  uitkomsten  van  het  onderzoek  waren  neer- 
gelegd, en  indien  al  zijn  geheugen  hem  een 
enkele  maal  parten  speelde,  dan  maakte  hij 
zich  dagen  lang  verwijten  over  zijn  vergeet- 
achtigheid. ’t  Gebeurde  wel,  dat  wij  hem 
behulpzaam  wilden  zijn  in  ’t  zoeken  naar  een 
titel  of  een  geschrift,  dat  eenig  licht  ver- 
schaffen kon,  doch  dit  gedoogde  hij  niet;  dit 
kwam  zijn  eer  te  na,  en  hij  zon  zoolang  totdat 
’t  geval  hem  weder  klaar  voor  den  geest 
verscheen. 

Het  ontbrak  hem  nimmer  aan  tijd  om  ons 
te  woord  te  staan.  Eens  vroeg  ik  hem  of 
hij  een  oogenblikje  beschikbaar  had  om  mij 
eenige  inlichtingen  te  verschaffen.  „Vriend,” 
klonk  het  toen,  „als  ge  wilt  wachten  tot 
ik  vrij  ben,  zult  gij  lang  geduld  moeten 
oefenen.  Zeg  dus  maar  liever  terstond  wat 
ge  op  ’t  hart  hebt!” 

Zijn  memorie  verleende  hem  uitnemende 
diensten  bij  het  aanleeren  van  vreemde  talen. 
Behalve  in  de  doode,  bewoog  hij  zich  in  ’t 
Engelsch,  Fransch,  Duitsch  en  Italiaansch 
met  de  zelfde  gemakkelijkheid  als  in  zijn 
moedertaal.  Bovendien  las  hij  Rumeensch, 
Deensch  en  Zweedsch  en  Spaansch,  waarop 
hij  zich  had  toegelegd,  om  Cervantes  naar 
waarde  te  kunnen  genieten. 

Bekend  is  het  hoe  hij  ter  gelegenheid  van 
het  Internationaal  Geneeskundig  Congres  te 
Rome  in  het  Teatro  Costanzi  ten  aanhoore 
van  den  koning  en  de  koningin  van  Italië 
in  vloeiend  Italiaansch  een  schitterende  rede 
uitsprak,  hetgeen  koningin  Margaretha  ver- 
baasd deed  vragen  hoe  lang  Professor  Stokvis 
wel  in  Italië  geleefd  had ; op  welke  vraag 
de  gevierde  man  kon  antwoorden : veertien 
dagen,  Majesteit  1 

Doch  ook  om  den  inhoud  dier  toespraak 
oogstte  hij  den  meesten  lof,  getuige  een 
donderend  applaus,  als  dreigde  de  zoldering 
van  het  gebouw  in  te  storten. 

Hij  was  inderdaad  een  geboren  redenaar, 
welkom  bij  elke  samenkomst  van  de  cory- 


pheën  der  geneeskundige  wetenschap.  Hij 
wist,  al  naar  het  paste,  zijn  welgekozen 
woorden  met  een  breed  indrukwekkend  ge- 
baar of  met  een  geestigen  trek  op  het  gelaat 
te  begeleiden.  Zij  klonken  als  muziek,  statig, 
machtig,  sonoor  wanneer  het  ernst  gold,  of 
hoog  en  helder,  wanneer  hij  een  stroom  van 
argumenten  over  zijn  gehoor  uitstortte.  Al- 
dus, als  den  man  des  woords,  heeft  Israëls 
hem  geteekend. 

Nimmer  viel  eenige  aarzeling  bij  hem  te 
bespeuren.  Slechts  eenmaal,  bij  gelegenheid 
dat  hij  de  eer  genoot  onze  Koningin  in  de 
Aula  te  mogen  toespreken,  stokte  hij  : dat 
was  omdat,  zoo  als  hij  later  getuigde,  het 
beeld  van  zijne  geliefde  moeder  voor  zijn 
geest  oprees  1 

In  de  collegezaal  hingen  de  studenten  aan 
zijn  lippen,  want  hij  wist  zelfs  de  droogste 
onderwerpen  smakelijk  op  te  disschen,  en 
door  tallooze  aanhalingen,  die  bewezen  dat 
hij  over  een  meer  dan  gewone  kennis  der 
fraaie  en  klassieke  letteren  beschikte,  zijn 
gehoor  te  boeien. 

Wanneer  hij  de  voortplanting  van  de  tril- 
lingen der  stem  door  de  borstkas  demon- 
streerde met  behulp  van  een  sidderend  gas- 
vlammetje, dan  gebruikte  hij  geen  prozaïsch 
a,  è,  oè,  doch  melodieuze  strophen  uit  de 
Ilias : 

Mfjvtv  (Zsios,  @£tz,  lhih'/;i<Z(ï£cc  *) 

De  middag,  waarop  urine-cursus  gegeven 
werd,  heet  het  in  ’t  jaarboekje  der  Amster- 
damsche  Studentenvereeniging,  was  zeker  voor 
ons  allen  de  aangenaamste. 

Voor  hem  zelf  niet  minder.  Onvermoeid 
bewoog  hij  zich  tusschen  de  laboranten,  dezen 
een  strikvraag  leggend,  bij  een  averechtsch 
antwoord  gene  te  hulp  roepende.  Geen 
moeite  spaarde  hij  om  de  beteekenis  van  een 
reactie  in  een  duidelijk  licht  te  stellen,  of 
minder  scherp  toezienden  op  kenmerkende 
kleursveranderingen  opmerkzaam  te  maken. 

En  aan  deze  bezigheid,  waarvoor  menig 
geleerde  zich  te  goed  zou  achten,  gaf  hij 
zich  jaar  in,  jaar  uit,  immer  met  dezelfde 
toewijding. 


#)  Bezing,  o góden,  den  toorn  van  Peleus’  zoon  Achilles. 
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Zijn  leerlingen  heeft  hij  een  kostbaren 
schat  vermaakt,  een  standaardwerk  over  ge- 
neesmidelleer,  dat  reeds,  voordat  hij  er  de 
laatste  hand  aangelegd  had,  een  fransche 
bewerking  te  beurt  viel.  Voor  enkele  maan- 
den gingen  alle  aanteekeningen,  op  het 
laatste  hoofdstuk  betrekking  hebbende,  ver- 
loren, en  hij  zag  zich  genoodzaakt  dien  tijd- 
roovenden  arbeid  op  nieuw  te  beginnen. 
Kort  voor  zijn  dood  kwam  ’t  werk,  dat  hem 
zoo  lief  geworden  was,  en  waarvan  hij  slechts 
noode  kon  scheiden,  gereed. 

Doch  reeds  zag  zijn  werkzame  geest  naar 
nieuwe  bezigheid  om.  Een  schaars  betreden 
veld  wachtte  op  ontginning.  In  een  reeks 
van  keurige  voordrachten  had  Professor  Cohen 
de  beteekenis  in  ’t  licht  gesteld  die  de  jongste 
spruit  der  natuurwetenschappen,  de  algemeene 
chemie,  scheen  te  bezitten  voor  de  levensleer 
en  de  ziektekunde.  Stokvis’  heldere  blik  zag 
in  dat  in  die  richting  gearbeid  moest  worden, 
en  om  dat  met  vrucht  te  kunnen  doen,  ont- 
zag de  gelauwerde  geleerde  zich  niet  bij  zijn 
jongen  neef,  die  als  kind  op  zijn  knie  speelde, 
ter  school  te  gaan.  Zoo  zat  hij  nog  aan 
den  avond  zijns  levens  op  de  schoolbanken. 

* * 

* 

Aan  Stokvis  zijn  de  bewijzen  van  erken- 
ning zijner  verdiensten  ruimschoots  ten  deel 
gevallen. 

Hij  was  hoogleeraar  aan  de  Universiteit 
van  zijn  vaderstad,  en  vice  president  van  de 
Koninklijke  Academie  van  Wetenschappen, 
waardigheden,  die  hij  boven  andere  op  prijs 
stelde. 

De  Universiteit  van  Edinburgh  schonk  hem 
den  eeretitel  van  Doctor  of  Law. 

Hij  was  lid  van  talrijke  geleerde  genoot- 
schappen. Ik  noem  slechts  het  Bataafsch 
Genootschap  van  Proefondervindelijke  Wijs- 
begeerte, het  Provinciaal  Genootschap  te 
Utrecht  en  het  Genootschap  tot  bevordering 
der  Natuur-,  Genees-,  en  Heelkunde  te  Am- 
sterdam. Eerelid  van  Natura  Artis  Magistra, 
lid  van  de  M'b  v.  Letterkunde  te  Leiden. 
Member  of  the  epidcmiological  Society  in 


Londen,  Membre  honorair  de  la  Société 
Royale  des  Sciences  Médicales  et  Naturelles 
te  Brussel.  Bovendien  correspondeerend  lid 
van  de  Académie  Royale  de  Médicine  de 
Belgique,  van  de  Verein  für  Innere  Medicin 
te  Berlijn,  van  de  Academia  Reale  Medica 
te  Rome,  van  de  Academia  Medica-chirur- 
gica  de  Perugia,  en  van  de  Socita  d’igiène 
te  Madrid. 

De  Christus-orde,  het  officierskruis  van  de 
Eikenkroon,  het  commandeurskruis  van  de 
Orde  van  Oranje-Nassau  en  het  ridderteeken 
van  de  Orde  van  den  Nederlandschen  Leeuw 
sierden  zijn  borst. 

De  Nederlandsche  Regeerinsj  en  de  Neder- 
landsche  Maatschappij  tot  bevordering  der 
Geneeskunst  gaven  meermalen  blijk  zijn 
groote  gaven  op  prijs  te  stellen,  door  hem 
als  haren  vertegenwoordiger  af  te  vaardigen 
naar  Internationale  Congressen  en  Conferen- 
tiën.  En  waar  Stokvis  zijn  land  of  zijn  stand 
vertegenwoordigde  kon  men  gerust  zijn. 

Zijn  laatsten  triomf  behaalde  hij  op  de  con- 
ferentie te  Brussel,  belegd  om  de  internatio- 
nale eenheid  van  geneesmiddelen  tót  stand 
te  brengen.  Reeds  meermalen  had  hij  de 
meening  geuit  dat  alleen  een  uniforme  be- 
reiding het  verlangde  gehalte  aan  werkzame 
bestanddeelen  zou  kunnen  waarborgen: 
1’ identité  de  nom  doit  garantir  1’identité  de 
préparation,  was  zijn  leus.  Hij  slaagde  er  in 
zijn  denkbeelden  ingang  te  doen  vinden,  en 
richtte  naar  aanleiding  van  de  behaalde 
overwinning  een  opgewekten  brief  tot  de 
redactie  van  het  Nederl.  Tijdschrift  voor 
Geneeskunde , met  den  aanhef:  Wij  zijn  er! 

Doch  grooter  eer  is  Stokvis  te  beurt  ge- 
vallen. 

Toen  het  stoffelijk  overschot  van  den  grooten 
man  grafwaarts  gedragen  werd,  stonden 
duizenden  in  lange  dubbele  rijen,  eerbiedig 
langs  den  weg  geschaard  om  hem  een  laat- 
sten groet  te  brengen. 

Hier  gold  het  niet  den  met  roem  overladen 
geleerde,  hier  werd  de  geneesheer  gehuldigd. 

Patiënten,  zoowel  joodsche  als  christelijke, 
fluisterden  elkander  toe  wat  hij  voor  zijn 
lijdende  medemenschen  geweest  is;  ouders, 
wier  kinderen  hij  de  gezondheid  heeft  weer- 
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gegeven,  kinderen,  wier  ouders  hij  het  ster- 
vensuur heeft  verzacht,  zij  ontblootten  eer- 
biedig ’t  hoofd. 

De  doffe  stilzwijgendheid  dier  menigte  was 
welsprekender  getuigenis  dan  de  schoonste 
lijkrede. 

Deze  minzame  man  verstond  de  kunst  den 
zieke  moed  in  te  spreken ; zijn  opgeruimde 
blik  stortte  den  balsem  der  hoop  in  de  af- 
getobde ziel  van  den  lijder.  Geen  ernstig 
gelaat  mocht  den  patiënt  openbaren  dat  de 
dokter  aan  herstel  wanhoopte.  Neen,  hij 
toonde  een  blijgeestig  opgewekt  gelaat,  sprak 
hoopvolle,  bemoedigende  woorden,  al  zou 
een  noodlottige  afloop  zijn  naam  als  ge- 
neesheer ook  afbreuk  doen. 

Daar  was  eens  een  patiënt,  die  hem,  in 
een  onbewaakt  oogenblik,  de  bekentenis  van 
een  gevaarlijk  hartlijden  had  afgeperst.  De 
zieke  was  wanhopend,  had  sedert  dat  oogen- 
blik rust  noch  duur. 

Dit  komt  Stokvis  ter  oore,  en  begaan  met 
de  kwellingen  van  den  arme,  geeft  hij  de 
bloedverwanten  den  raad  een  bekend  collega 
te  consulteeren.  Onderwijl  schrijft  hij  dezen, 
den  patiënt  toch  vooral  op  ’t  hart  te  druk- 
ken, dat  Professor  Stokvis  zich  schromelijk 
vergist  heeft. 

De  goede  uitwerking  bleef  niet  uit.  De 
zieke  herkreeg  wel  niet  zijn  gezondheid,  doch 
voelde  zich  gerust  gesteld.  En  al  schimpte 
hij  op  den  professor,  die  naar  het  scheen 
had  misgetast,  dit  deerde  dezen  niet ! 

Weinige  oogenblikken  voor  zijn  dood  stond 
Stokvis  nog  aan  een  ziekbed. 

„Vriend,”  sprak  de  goede  man,  „ik  weet, 
uw  dokter  woont  ver.  Mocht  ge  dezen  nacht 
hulp  van  noode  hebben,  reken  dan  op  mij  1” 


They  say  he  parted  well  and  paid  his 
score  1 

Amsterdam,  October. 


De  omwandelingen  van 

GOUVERNEUR  KEATE.  DOOR 
N.  LEVI.  tttfffttfff 

„En  o mijne  zuster,  voordat  gij  tot  stof 
wederkeert,  past  het  u,  berouw  te  toonen 


over  nog  andere  zonden : over  vloeken  en 
kaartspelen.  Hoeveel  kostbare  tijd  gaat  niet 
verloren  met  het  hanteeren  dier  duivels- 
papieren.” 

„Ge  hebt  geliek  domenee,  bie  name  mit 
dat  verdomde  géve,”  zei  het  vrouwtje,  en 
ze  gaf  den  geest  na  de  wereld  verrijkt  te 
hebben  met  een  even  snuggere  als  voor  de 
hand  liggende  opmerking  betreffende  een 
inderdaad  aanzienlijk  tijdverlies  dat  op  de 
een  of  andere  manier  voorkomen  moet  wor- 
den door  toekomstige  geslachten. 

Maar  Paul  Kruger  is  het  niet  met  haar 
eens.  Sutherland,  de  Natalsche  Landmeter- 
Generaal  kwam,  een  klein,  klein  beetje  vroolijk 
na  het  diner,  uit  de  tent  van  Gouverneur 
Keate,  om  den  Kommandant-Generaal  uit  te 
noodigen  op  een  whistpartijtje.  Wat  wil  die 
kerel?  vroeg  Kruger  want  hij  verstond  maar 
slecht  Engelsch.  De  Gouverneur  vraagt  of 
u een  beetje  komt  kaartspelen,  antwoordde 
de  Sekretaris,  die  al  in  zijn  vuistje  lachte. 

„Hij  kan  maar  ver  die  Gouverneur  zè,  dat 
ek  mij  nie  met  duivelsche  kunste  ophou  nie,” 
was  Kruger’s  verbolgen  bescheid.  En  toch 
gaf  Keate  in  de  onderhavige  kwestie  zijn 
uitspraak  als  arbiter  ten  gunste  van  de 
Transvaal. 

Niet  alle  Boeren  hebben  zoo’n  hekel  aan 
kaartspelen.  Kruger  behoort  tot  de  strenge 
kalvinistische  partij,  en  tegen  al  dergelijke 
uitspanningen  heeft  hij  een  onoverwinnelijk 
vooroordeel.  Een  kalm-huiselijk  leven  met 
veel  vrijen  tijd  voor  overpeinzingen  en  bespie- 
gelingen, is  zijn  ideaal.  Het  is  dan  ook  zeer 
twijfelachtig  of  hij  den  trek  in  de  Zuidoos- 
telijke distrikten  der  Transvaal  met  Keate  en 
gevolg,  wel  als  een  pleizierreisje  beschouwde. 
Zijn  plicht  jegens  den  Staat  en  zichzelven 
riep  hem,  en  waar  de  uitgestrektheid  van 
het  grondgebied  der  Republiek  gevaar  liep, 
zag  hij  er  niet  te  erg  tegen  op,  een  paar 
weken  in  het  veld  te  blijven. 

* * 

* 

In  ’t  begin  van  Januari  1870  zou  Keate 
uit  zijn  hoofdstad,  Pietermaritzburg,  naar 
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Harrismith  komen  via  Ladysmith.  De  twee 
Presidenten,  Pretorius  en  Jan  Brand,  waren 
op  den  bestemden  dag  ter  plaatse.  Bij  de 
Transvaalsche  deputatie  bevonden  zich  o.a. 
Kommandant-Generaal  Kruger  en  diens  Se- 
kretaris,  de  heer  Schildluis,  Staatssekretaris 
Proes,  de  Registrateur  Van  Akten  Meintjes, 
Robert  Lijs  (oudste  lid  van  den  Volksraad) 
en  Piet  Joubert,  volksvertegenwoordiger  voor 
Wakkerstrom.  Harrismith  wist  niet  of  het 
op  zijn  kop  dan  wel  op  zijn  staart  stond : 
zulk  een  voornaam  en  talrijk  gezelschap  was 
er  nog  nooit  gezien.  Tot  groote  vreugde 
der  neringdoenden  werd  het  verblijf  der 
groote  heeren  buiten  verwachting  gerekt  ook 
nog.  Keate  liet  namelijk  weten,  dat  hij 
dertien  dagen  oponthoud  gekregen  had  en 
dat  men  öf  op  hem  kon  wachten  óf  afreizen 
naar  Transvaalsch  gebied  om  daar  dadelijk 
bij  zijn  komst  aan  het  werk  te  gaan.  Men 
besloot  te  blijven.  Harrismith  was  de  plaats 
waar  den  arbiter  eer  bewezen  zou  worden 
en  Harrismith  zou  ’t  blijven.  De  Transvalers 
vooral  hadden  er  niets  tegen.  Op  den  avond 
van  den  eersten  dag  zaten  de  leden  der 
deputatie  bij  elkander  in  ’t  hotel,  en  Proes 
kreeg  dorst.  Proes  was  dikwijls  de  eerste 
die  dorst  kreeg.  Zijn  geld  was  in  ’t  koffertje, 
zei  hij,  en  een  van  de  heeren  moest  hem 
maar  wat  leenen. 

Dat  was  onnoodig,  zei  Lijs,  die  als  oudste 
volksvertegenwoordiger  bijzonder  goed  was 
ingewijd.  Hij  had  gehoord  dat  de  Vrijstaatsche 
Regeering  op  haar  grondgebied  alles  zou 
betalen,  hotelrekening,  bittertjes,  alles.  Ver- 
duiveld riep  Proes,  da’s  ’n  buitenkansje.  En 
hij  zette  zich  voor  de  piano  en  speelde  van 
louter  opgetogenheid  een  polka.  Lijs  danste  er 
bij  als  een  jongen  van  achttien  en  schreeuwde 
hoera,  zoo  hard,  dat  het  stof  van  het  plafond 
viel.  Proes  was  zoo  blij,  dat  hij  zelf  de  be- 
stelling ging  doen.  „I  take  a gin,”  zei  Lijs, 
maar  de  andere  heeren  lustten  wel  wat  duur- 
ders  en  ’t  werd  een  traktatie  van  de  andere 
wereld.  Het  Vrijstaatsche  Gouvernement  was 
er  goed  voor.  Champagne-flesschen  rukten 
aan,  en  citroenen,  en  ketels  vol  warm  water, 
en  bierglazen,  en  sigaren,  en  broodjes,  en  ’n 
menigte  andere  goede  dingen  — alles  voor 
rekening  van  de  Zusterrepubliek.  Kr  was 


destijds  reeds  een  flink  hotel  in  Harrismith 
en  vermoedelijk  zal  de  eigenaar  flink  bere- 
kend hebben  voor  die  flinke  partijtjes 

Langzamerhand  kwam  er  tegen  de  muren 
een  heel  regiment  doode  soldaatjes  te  staan, 
en  de  vroolijkheid  steeg  uitermate.  Harrismith 
wist  goed  dat  het  Transvalers  te  bezoek  had. 
Kruger  was  vroeg  naar  bed  gegaan  en  had 
’n  paar  maal  zijn  sekretaris  laten  roepen  om 
door  middel  van  diens  welbespraaktheid  een 
kalmeerenden  invloed  uit  te  oefenen  op  de 
pretmakers.  Eindelijk,  ’t  was  zoowat  twee 
uur  in  den  nacht,  kwam  hij  zelf  even  kijken. 
Hij  kon  niet  slapen,  klaagde  hij,  en  de  heeren 
konden  nu  wel  naar  bed  gaan.  Wat  moesten 
de  Vrijstaters  er  van  denken? 

Wat  de  Vrijstaters  er  van  denken,  gaat 
ons  niet  aan,  verklaarde  de  Staatssekretaris, 
en  ’t  is  nog  lang  geen  bedtijd.  Mijnheer 
Kruger  kan  ook  maar  ’n  beetje  saam- 
drinken. 

Mijnheer  Kruger  bedankte  voor  de  eer. 
Hij  had  een  glaasje  vijgenbrandewijn  op 
en  dat  was  op  één  dag  genoeg.  Als  het 
gezelschap  dan  niets  om  de  Transvaalsche 
Reputatie,  en  evenmin  iets  om  zijn  (Paul’s) 
nachtrust  gaf,  moest  het  bedenken  — de 
Kommandant-Generaal  werd  nu  een  beetje 
kregelig  — dat  er  nog  heel  wat  plannetjes 
te  maken  en  dokumenten  na  te  zien  waren. 
Den  volgenden  dag  was  er  een  voorloopige 
konferentie  met  mijnheer  Brand  en  ook  de 
Gouverneur  van  Natal  kon  elk  oogenblik 
komen.  Het  was  een  gewichtige  kwestie 
voor  de  Republiek.  De  hand  moest  vast, 
het  hoofd  helder  zijn. 

„O,  wat  dat  betreft,”  antwoordde  Proes, 
die  danig  zijn  best  had  gedaan,  ietwat  uit 
de  hoogte,  ,,ik  ben  advocaat  van  Transvaal 
en  van  den  Geheimen  Raad  van  den  Koning 
van  Nederland.  Hier  is  mijn  medailje.  Ik  zal 
morgen  alles  in  orde  hebben.  Verlaat  u maar 
op  mij.” 

,,Ek  gjé  nie  om  nie  wie  dat  jij  is  nie” 
bromde  Kruger,  ,,ons  het  ’n  moeilijke  zaak. 
Nou  ja.  . . .”  Kruger  weer  naar  bed  en  het 
geachte  gezelschap  nog  een  glaasje  op  den 
valreep. 

De  heeren  gingen  ,, vroeg”  (vroeg  in  den 
morgen)  naar  bed.  Pretorius  en  een  paar 
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anderen  liepen  eenige  uren  daarna  alwéér  een 
pijpje  te  rooken.  Het  was  hun  niet  aan  te 
zien  dat  ze  zoo  kort  geslapen  hadden,  maar 
het  was  misschien  toch  nog  wel  zoo  goed, 
dat  Keate  niet  op  tijd  was,  want  Proes  lag 
nog  onder  de  dekens  en  bij  de  preparaties 
voor  het  ontbijt  (bij  welke  funktie  de  Staats- 
secretaris zich  door  den  slaapkamer-kaffer  die 
de  vroegkoffie  op  bed  bracht,  liet  exkuseeren) 
kwam  er  al  ruzie.  Lijs,  die  nog  eenige  rooinek- 
gewoonten  had  overgehouden,  was  naar  den 
waard  gegaan  om  een  ontbijt  op  z’n  engelsch 
te  bestellen.  Pretorius  loerde  ook  al  in  de 
nabijheid  en  protesteerde  met  kracht  tegen 
deze  instruktie.  Eter  als  hij  was,  stond  het 
hem  tegen  op  den  vroegen  morgen,  en  nog 
wel  na  een  zeer  plezizierig  avondje,  zijn  maag 
te  overladen  met  allerlei  gruwelen  van  vettig- 
heid: ham,  gebakken  spek,  vette  schapenkote- 
letten zooals  men  ze  alleen  in  Zuid-Afrika 
krijgt,  gebakken  eieren  die  dreven  in  boter, 
glinmmende  varkensworst,  en  wat  dies  meer 
zij.  Pretorius  wou  ’t  op  Boerenmanier  hebben, 
nog  vrij  zwaar  vergeleken  bij  een  Europeesch 
ontbijt  maar  toch  dragelijk.  De  waard  wierp 
zich  op  als  kollega  van  Keate,  en  besliste 
dat  hij  half  om  half  zou  koken.  Dat  was  goed. 
De  afgevaardigden  spijzigden  in  vrede  met 
eere.  't  Was  ’n  tafel  van  heb  ’k  jou  daar. 
Men  plaagde  elkander  met  den  vermoedelijken 
afloop  der  arbitrage  en  daarbij  werden  de 
kelen  wat  droog  — alles  op  kosten  van  het 
Vrijstaatsche  Gouvernement. 

Eenige  uren  later  kreeg  de  kastelein  een 
net  geschreven  recept  van  den  heer  Proes, 
die  verlangde  dat  men  hem  in  zijn  slaapkamer 
een  karaf  met  advocaat  bracht.  Hij  wilde 
weer  heelemaal  frisch  wezen  eer  hij  opstond, 
en  daar  advocaat  in  Zuid-Afrika  zoo  goed 
als  onbekend  was,  had  hijzelf  het  recept  maar 
gemaakt  — op  kosten  van  het  Vrijstaatsche 
Gouvernement. 

Zoodra  de  boodschap  van  Keate  kwam, 
dat  hij  niet  onmiddellijk  kon  doorreizen,  achtten 
de  heeren  zich  verplicht  een  glas  op  zijn  ge- 
zondheid en  een  tweede  op  een  reis  zonder 
ongevallen  te  drinken  — natuurlijk  op  kosten 
van  het  Vrijstaatsche  Gouvernement. 

De  omstreken  van  Harrismith  zijn  heel 
aardig,  en  terwijl  de  Transvalers  er  toch 
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waren,  zou  het  zonde  geweest  zijn  indien  ze 
niet  eenige  wandelritten  en  picnics  gemaakt 
hadden,  voorzien  van  de  noodige  levensmid- 
delen, wijnen  en  sigaren  — het  Vrijstaatsche 
Gouvernement  is  er  goed  voor.  Als  Lord  Roberts 
in  Maart  1900  de  rekening  van  dertig  jaren  ge- 
leden gevonden  heeft,  zal  hij  ze  zeker  naar  de 
kuriositeiten-afdeeling  van  het  British  Museum 
gezonden  hebben.  Het  ging  er  fraai  naar  toe 
maar  dat  leventje  duurde  helaas  slechts  een 
paar  weken  — helaas  voor  de  Transvalers, 
gelukkig  voor  de  Vrijstaatsche  financiën.  Keate 
hield  ditmaal  zijn  woord  en  deed  zijn  feeste- 
lijken  intocht  in  den  Oranje  Vrijstaat.  Brand 
had  zoowaar  een  kanon  uit  Bloemfontein  laten 
komen  en  schoot  daarmee  dat  de  oude  echo’s 
ver  weg  in  de  Drakensbergen  niet  wisten  hoe 
ze  ’t  hadden.  Er  werd  lawaai  genoeg  gemaakt: 
daaromtrent  had  Keate  zich  niet  te  beklagen 
Hij  zal  wel  begrepen  hebben  dat  de  hem 
toegedachte  eerbewijzen  van  de  zijde  eener 
primitieve  gemeenschap  hoofdzakelijk  uit  la- 
waai moesten  bestaan. 

Vóór  het  vertrek  naar  Transvaal  werd 
Z.Exc.  een  banket  aangeboden  — alles  op 
kosten  der  Vrijstaatsche  belastingbetalers. 
Maar  aan  de  Vrijstaatsche  vrijgevigheid  kwam 
ééns  een  eind,  en  President  Brand  ging  niet 
eerst  bij  zijn  gasten  rond  om  te  vragen  of  ze 
wel  lakensche  ,,manèls”  hadden  voor  het 
diner.  Zulke  vorderingen  had  de  mode  n.1. 
wel  gemaakt  dat  men  niet  in  z’n  werkbaatje 
op  ’n  feestmaal  kwam.  Kruger  had  niet  veel 
met  de  festiviteit  op,  maar  wegblijven  kon 
hij  moeilijk  en  hij  was  wel  verplicht,  naar  het 
grootste  magazijn  van  Harrismith  te  wandelen 
om  zich  een  kleerage  te  koopen.  Zulk  een 
lange  zwarte  affaire  kostte  een  heel  sommetje 
in  een  uithoek  van  den  Vrijstaat,  waar  jacht- 
geweeren  meer  dan  rokken  gevraagd  werden. 
Bij  Schilthuis  kwam  ook  de  aap  uit  de  mouw  : 
hij  moest  met  mijnheer  Kruger  meê  want  zijn 
rok  lag  thuis.  Tweemaal  een  onmenschelijk 
groot  bedrag  is  een  nog  onmenschelijker 
groot  bedrag.  Kruger  kwam  tot  de  ontdekking 
dat  hij  bovendien  een  deftig  dasje  noodig 
had,  en  ’n  paar  handschoenen  en  diverse 
andere  heerenartikelen,  die  te  Boekenhout- 
fontein,  in  de  Rustenburgsche  wereld,  vol- 
slagen overbodig  konden  heeten.  ’t  Was  een 
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offer,  gebracht  op  het  altaar  van  Staat.  Al 
keek  Kruger  zuur,  hij  moest  er  wel  aan. 

Nu  de  kontanten  bij  mekaar  gescharreld. 
Dat  was  niet  zoo  eenvoudig  als  ’t  scheen. 
De  specie,  die  zich  een  halve  maand  geleden 
in  de  zakken  der  afgevaardigden  bevonden 
had,  was  op  ’n  heel  klein  beetje  na  reeds 
verzeild  geraakt  in  de  wijdere  zakken  der 
winkeliers  van  Harrismith.  Gelukkig  had  de 
Transvaalsche  deputatie  toevalligerwijs  eenige 
zware  olifantstanden  bij  zich.  Ivoor  was  ’n  zeer 
gewild  handelsartikel  in  een  dorp,  dat  door 
zijn  ligging  een  uitgebreiden  handel  op  Natal 
gekregen  had. 

Toch  droeg  Kruger  geen  handschoenen 
uit  een  Harrismitsch  magazijn.  Men  was 
tamelijk  goed  gesorteerd,  maar  dat  nummer 
hield  men  er  niet  op  na. 

Na  de  plechtige  ontvangst  van  den  scheids- 
rechter en  de  daaraan  verbonden  formaliteiten, 
kon  de  stoet  vertrekken.  Proes  had  de 
dokumenten  waarlijk  knap  ,,voormekaar” 
gekregen  en  de  kwestie  zeer  bekwaam  van 
het  Transvaalsche  standpunt  toegelicht:  Was 
nog  slechts  vereischt  een  inpectie  op  de 
plaats  zelve,  waardoor  Keate  en  zijne 
technische  adviseurs  zich  van  het  goed  recht 
der  Transvaalsche  aanspraken  tegenover  de 
Vrijstaatsche  moesten  overtuigen.  Met  leed- 
wezen zag  Harrismith  de  karavaan  ver- 
trekken. In  drie  afdeelingen  trokken  de 
grenszoekers  op.  Keate  had  ’n  macht  van 
bedienden,  ambtenaren,  adjudanten,  wagens, 
tenten  en  gedoe  bij  zich.  Ook  de  Vrijstaatsche 
en  Transvaalsche  Boeren  hadden  een  af- 
zonderlijke „wertskaf”  (verbastering  van 
„Wirtschaft”).  Het  kommissariaat  bleef  voor 
rekening  van  het  Vrijstaatsche  Gouvernement 
zoo  lang  men  op  O.  V.  S.  grondgebied  was : 
later  zou  de  Transvaalsche  schatkist  moeten 
bloeden.  Natal  mag  van  geluk  spreken  dat 
het  vrijkwam.  Als  het  in  het  onderhoud 
van  den  Trek  had  moeten  voorzien  terwijl 
deze  zich  op  Engelsch  grondgebied  bevond, 
zouden  de  Boeren  den  oorsprong  van  de 
Vaalrivier  waarschijnlijk  eenige  weken  lang 
in  de  zuidelijke  schaduw  van  Amajuba  ge- 
zocht hebben,  en  de  Tuinkolonie  zuchtte  nog 
lieden  onder  den  schuldenlast. 

In  drie  afdeelingen  dan,  hotste  en  botste 


en  sjokte  de  expeditie  door,  zonder  veel 
oponthoud,  totdat  ze  in  het  district  Ermelo 
was  aangeland.  Hier  gingen  de  landmeters 
en  waterbouwkundigen  aan  het  werk.  Keate, 
met  een  heel  wijs  gezicht,  stond  er  bij.  Hij 
was  een  klein  mannetje,  met  een  volslagen 
begrip  van  hetgeen  hijzelf  en  anderen  aan  zijn 
waardigheid  verschuldigd  waren  In  het  verre 
Westen  van  Amerika  zouden  de  menschen 
hem  een  ,,tenderfoot”  genoemd  hebben.  Erg 
graag  reed  en  roste  hij,  maar  hij  kon  er  niet 
tegen.  Een  lange  ris  lijf  bedienden  verge- 
zelde hem  op  dezen  binnenlandschen  tocht, 
want  hij  liet  zijn  zieltje  geen  kou  lijden.  Als 
Gouverneur  van  een  in  eeuwige  duisternis 
gehulde  negerkolonie  onder  de  Engelsche 
vlag  zou  hij  uitnemend  hebben  gedeugd, 
maar  van  Zuid-Afrikaansche  toestanden  wist 
hij  niet  veel.  Het  trof  nogal  goed,  dat  hij 
niet  in  meerdere  mate  dan  het  normale  type 
Engelschman  eigenzinnig  was,  zoodat  hij  het 
in  het  zwarte  werelddeel,  het  graf  van  repu- 
taties, niet  te  bont  maakte.  De  Boeren 
waren  later  slecht  over  hem  te  spreken,  toen 
hij  in  het  volgend  jaar  de  speciaal  bekend 
geworden  uitspraak  deed  inzake  de  Weste- 
lijke grenskwestie,  waardoor  de  Republiek 
in  moeilijkheden  kwam.  Thans  was  het  zijn 
taak,  te  bepalen  of  het  gebied  tusschen  Vaal 
en  Kliprivier  aan  den  Vrijstaat  dan  wel  aan 
de  Transvaal  behoorde.  Zoo  men  weet, 
houdt  de  Vrijstaatsch-Transvaalsche  grens 
bij  de  samenvloeiing  der  twee  rivieren  op, 
met  de  Vaal  samen  te  vallen,  en  strekt  zij 
zich  thans  langs  de  Kliprivier  uit.  De  Vrij- 
staat nu  beweerde  dat  zijn  gebied  eerst 
ophield  bij  de  meer  Noordelijk  gelegen  Vaal. 
Gaf  de  Tranvaalsche  Republiek  aan  dezen 
eisch  toe,  dan  zou  zij  niet  alleen  direkt  veel 
kostbaren  grond  verloren  hebben  doch  ook 
in  de  praktijk  verplicht  zijn  geweest  over 
Vrijstaatsch  territorium  met  de  uiterste  zuid 
oostelijke  distrikten  en  Natal  in  verbinding 
te  staan.  De  warmste  patriotten  in  beide 
Republieken  hadden  zich  ter  dege  opge- 
wonden over  deze  kwestie  en  het  scheen  of 
de  oude  twisten  die  de  twee  landen  verdeeld 
hadden,  op  het  punt  stonden  tot  een  ernstige 
scheuring  te  leiden.  Nu  echter  was  het 
dokument  waarin  de  Regeeringen  zich  ver- 
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bonden  in  de  door  Keate  aan  te  wijzen 
schikking  te  berusten,  geteekend  en  de 
opmeting,  noodig  om  historische  stukken 
behoorlijk  na  te  gaan,  aan  den  gang. 

De  Gouverneur  maakte  het  zich  daarbij  niet 
moeilijk.  Gelaten  wachtte  hij  de  uitkomsten 
der  berekeningen  af  en  ondertusschen  zorgde 
hij  er  wel  voor,  dat  het  hem  aan  niets  ont- 
brak. Na  niet  al  te  langen  tijd  zou  hij  met 
zijn  spaarduitjes  uit  het  „land  der  barbaren” 
naar  zijn  „home”  terugkeeren  en  het  ver- 
standigste was  dus,  te  genieten  wat  Afrika 
te  genieten  gaf,  opdat  hij  thuis  nog  iets  kon 
navertellen  ook. 

Op  een  veelbelovenden  morgen  kwam  het 
hem  in  ’t  hoofd  dat  ’t  wel  leuk  zou  zijn,  een 
morgenritje  te  maken  vóór  het  ontbijt. 

,,It  does  n’t  look  as  if  it  were  going  to 
be  very  hot”,  zei  hij  eenigen  tijd  na  zons- 
opgang tegen  een  paar  Boeren,  „suppose  we 
went  for  a ride  before  breakfast.” 

„Alright  sir,”  antwoordden  de  Boeren  — 
langzaam,  omdat  ze  het  Engelsch  over  het 
algemeen  niet  zoo  vlot  spreken  als  men  ver- 
wachten zou,  maar  ook  wijl  ze  kans  zagen 
een  grapje  uit  te  halen  met  Keate,  dat  hem 
nog  lang  zou  heugen,  „wouid  you  like  to 
have  a look  at  the  surrounding  country  from 
that  hill  over  there?” 

„Yes,  that  wouid  be  just  the  very  thing 
to  get  up  an  appetite”  vond  Keate.  Hij  zou 
dadelijk  opstijgen  en  slechts  door  één  man 
uit  zijn  eigen  gevolg  vergezeld,  met  de  Boe- 
ren afrijden.  Toen  hij  zich  omdraaide  om 
naar  zijn  tent  te  gaan,  lachten  de  twee  even 
tegen  elkander,  waarna  ze  opzadelden.  Wat 
Keate  niet  wist,  maar  een  Boer  wel,  was  dat 
het  kopje  een  eind  verder  af  was  dan  op  het 
eerste  gezicht  scheen,  en  — wat  de  zaak 
nog  erger  maakte  — dat  het  weêr  volstrekt 
niet  zoo  onschuldig  zou  blijven  als  een  vreem- 
deling moest  meenen.  De  geringe  hoeveel- 
heid vocht  in  de  atmosfeer,  die  in  de  vroegte 
Zijner  Excellentie’s  wang  aangenaam  verfris- 
schend  streelde,  zou  juist  later  op  den  dag 
de  zon  doen  branden  zooals  meneer  Keate 
nog  nooit  van  zijn  leven  gedroomd  had.  Nu 
heeft  een  Boer,  ofschoon  gewend  aan  de 
hitte,  een  afschuwelijken  hekel  aan  een  ste- 
kende zon,  en  de  twee  zagen  wel  tegen  het 
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uitstapje  op.  De  gedachte  dat  ze  den  En- 
gelschman  een  poets  zouden  bakken  woog 
evenwel  het  zwaarst,  te  meer  daar  zij  alleen 
last  zouden  hebben  van  de  warmte  — hij 
nog  bovendien  van  vermoeienis  en  honger, 
van  teleurstelling  en  een  gedaanteverwisseling 
in  zijn  deftige  persoonlijkheid,  welke  een  der 
minst  aangename  souvenirs  aan  het  ritje 
zou  zijn. 

Een  man  of  vijf,  zes,  reden  uit.  Keate  vond 
het  heerlijk.  Dat  zou  den  eetlust  beter  op- 
wekken dan  Engelsche  kwakzalversmiddeltjes. 
En  ’t  weêr  was  zoo  prachtig.  Al  rijdende 
deed  hij  dozijnen  onnoozele  vragen  over  de 
omgeving. 

Men  reed  en  reed  en  reed,  maar  het  kopje 
scheen  nog  even  ver  af  als  altijd.  De  zon 
begon  al  een  voorproefje  te  geven  van  wat 
zij  dien  dag  zou  presteeren.  Keate  wischte 
zich  het  voorhoofd  af  met  zijn  zakdoek. 

Ja,  wacht  maar,  dachten  de  Boeren,  je  zult 
het  nog  wel  warmer  krijgen,  je  lust  om  te 
vragen  zal  vergaan  en  tegen  den  tijd  dat 
wij  terug  zijn,  heb  je  een  gezonde  appetiet. 

Om  een  uur  of  tien  werd  de  hitte  opval- 
lend. Keate  kon  voortdurend  met  den  zakdoek 
blijven  waaien  en  vegen,  't  Werd  positief 
onaangenaam  te  paard,  en  Zijne  Excellentie 
had  gaarne  den  teugel  gewend.  Even  halt 
houden?  Ja,  goed,  maar  niet  lang,  zeiden 
de  Boeren,  want  het  was  nog  een  fatsoenlijk 
eindje  naar  het  doel  van  de  reis.  Even  maar 
om  uit  te  blazen  1 Nu  ja,  heel  eventjes  dan. 

Weêr  opgestegen.  Voortdurend  geveeg, 
geblaas,  gezucht.  Mijn  honger  begint  al  goed 
te  komen  en  ’k  heb  dorst  ook,  zei  Keate. 
Dat  was  jammer  want  er  was  geen  spruit  in 
de  buurt. 

Ze  waren  nu  bij  den  voet  van  het  kopje 
gekomen.  De  Gouverneur  stelde  formeel  voor, 
om  te  keeren.  O,  neen,  dat  ging  niet,  meen- 
den zijn  gidsen,  Zijne  Excellentie  moest  van 
hen  maar  geen  nota  nemen.  Ze  hadden  ook 
wel  ’n  beetje  honger  en  dorst  maar  nu  Zijne 
Excellentie  de  moeite  genomen  had  zoo  ver 
te  rijden  moest  Hij  zich  niet  om  hunnentwil 
van  het  verrukkelijke  vergezicht  berooven. 
Het  was  niet  zoo  ver  meer  nu  men  eenmaal 
bij  den  heuvel  was  aangekomen. 

Keate  kreeg  ’n  schaduw  van  ’n  ingeving 
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dat  de  Boeren  hem  voor  den  gek  hielden. 
Als  hij  geweten  had,  dat  ’n  Boer  absoluut 
niets  om  ’n  vergezicht  geeft,  en  dat  de  geest- 
driftige aanprijzing  van  het  te  aanschouwen 
panorama  dus  gemaakt  was,  zou  er  aangaande 
den  ernst  van  zijn  gidsen  geen  twijfel  meer 
hebben  bestaan. 

De  heuvel  bleek  meer  eerbiedwaardig  dan 
de  gidsen  hadden  voorgegeven,  althans  zoo 
scheen  het  den  vermoeiden,  geroosterden 
Gouverneur.  Zijn  paard  wilde  haast  niet 
vooruit.  In  allerlei  gekke  houdingen  moest 
hij  zich  gooien  om  het  dier  aan  het  loopen 
te  houden,  tegen  stukjes  steile  helling.  In 
begroeide  kloven  moest  hij  afstijgen,  met 
verbazend  groote  stappen  loopen  en  zijn 
rijdier  met  zich  meetrekken.  Zijn  landvoog- 
delijke waardigheid  loste  zich  tijdelijk  in  den 
drang  der  omstandigheden  op.  De  Boeren 
lachten  hem  achter  zijn  rug  uit,  en  indien 
hij  meer  algemeene  Zuid-Afrikaansche  terrein- 
kennis bezeten  had  zou  hij  bemerkt  hebben, 
dat  ze  hem  een  heel  lief  omwegje  lieten 
maken.  Proestend  en  hijgend  bereikte  hij 
dan  toch  den  top.  De  Boeren  hadden  weinig 
verstand  van  natuurschoon  — dat  was  zijn 
eerste  bittere  gedachte,  toen  hij  op  ’n  klip 
neergevallen  was.  Veld  en  vee  en  blauwe 
lucht  en  ’n  horizon  van  nauwelijks  zichtbare 
randjes.  Dat  was  me  ook  wat'  Had  hij 
daarom  nu  zoo  moeten  zwoegen  ? 

Hij  beklaagde  zich.  Zijn  geleiders  vonden 
het  landschap  overheerlijk  en  vroegen  hem 
of  de  zon  dan  niet  prachtig  scheen,  of  hij 
in  Engeland  ooit  onder  zulk  een  heerlijke 
lucht  geweest  was.  Keate  achtte  het  vol- 
strekt doelloos,  dieper  op  ’t  onderwerp  in  te 
gaan.  Dat  was  maar  gelukkig  ook,  want 
zijn  plaaggeesten  konden  ’t  toch  al  bijna  niet 
uithouden  van  lachlust.  Vooral  toen  ze  hem 
de  Afrikaansche  zon  zoo  enthousiastisch  aan- 
prezen scheelde  het  weinig  of  zij  moesten  alle 
pogingen  om  zich  goed  te  houden  opgeven, 
want  ze  verwenschten  innerlijk  de  gloeiende 
hitte. 

Keate  vroeg  of  ze  misschien  bij  toeval 
niet  een  veldflesch  met  een  droppel  water 
en  een  stukje  brood  met  biltong  bij  zich 
hadden.  Helaas  neen,  anders  zouden  ze  ’t 
mijnheer  den  Gouverneur  al  lang  aangeboden 


hebben.  Dit  was  maar  half  waar.  De  Boeren 
hadden  elk  een  fleschje  met  water,  een  stuk 
brood  en  de  helft  van  den  inhoud  van  ’n 
sardienblik  in  den  zak  gestoken.  Langs  de 
boschachtige  helling  van  den  heuvel,  terwijl 
Zijne  Excellentie  en  Zijner  Excellentie’s  be- 
diende achteraansukkelden,  hadden  ze  haastig 
wat  nats  en  droogs  naar  binnen  gesmokkeld. 
Een  goede  Samaritaan  had  voorgesteld  een 
klein  stukje  kost  en  een  enkelen  droppel 
water  voor  den  landvoogd  te  bewaren : hij 
zou  ’t  wel  van  zijn  eigen  voorraad  afstaan. 
De  anderen  wilden  er  niet  van  hooren.  Dat 
zou  zijn:  ,,Giving  the  show  away”.  De 
Engelschman  kon  wel  eens  een  halven  dag 
vasten.  Dat  zou  hem  goed  doen,  zijn  Engel- 
sche  ziel  tot  (in  het  Afrikaansche  land  pas- 
sende) nederigheid  stemmen.  De  Samaritaan 
bewaarde  tersluiks  een  mikroskopisch  ge- 
deelte van  zijn  voorraad.  Op  het  kopje,  toen 
Keate  even  een  anderen  kant  uit  keek,  liet 
hij  het  restje  met  een  vragenden  blik  zien. 
Hoofdschudden  was  zijn  antwoord.  Het  con- 
cilium  had  plechtig  beslist  dat  de  man  Keate 
zonder  lichamelijke  verkwikking  in  het  kamp 
zou  terugkeeren  en  daar  was  niets  aan  te 
veranderen.  Getroost  verwijderde  de  Sama- 
ritaan zich ; op  gevoegelijken  afstand  nam 
hij  spijs  en  drank  tot  zich. 

Maar  de  Arbiter  zou  toch  niet  kunnen 
zeggen  dat  hij  om  brood  gevraagd  en  een 
steen  ontvangen  had.  Integendeel : hem  werd 
nog  een  steen  ontnomen.  Een  der  Boeren, 
die  wat  kortaf  sprak,  vooral  in  t Engelsch, 
waarvan  hij  de  nuances  niet  beheerschte,  zei 
„Don’t  sit  on  that  stone”.  De  Gouverneur, 
wat  kregelig:  ,,Why  should  n’t  Ir”.  De 
Boer  vertelde  hem  dat  een  groote  klip  weer 
lang  niet  zoo  gauw  de  zonnehitte  opslorpte 
als  de  lucht,  en  dat  het  temperatuursverschil 
nadeelig  kon  wezen.  ,,But  it  won’t  hurt  me” 
hervatte  Keate,  den  steen  betastend.  ,,0, 
yes,  it  will”,  was  het  antwoord,  ,,you’ll 
get.  . . .”  Toen  kon  de  vriendelijke  raadgever 
niet  verder.  U zult  last  van  aambeien  krijgen, 
wilde  hij  zeggen,  maar  het  Engelsche  woord 
voor  deze  lastige  kwaal  kende  hij  niet. 

„Hoe  zal  ons  dit  nou  ver  hom  duidelijk 
maak  ?”  vroeg  hij  zijn  makkers.  Die  keken 
elkander  en  den  vrager  aan,  verlegen  lachend. 


339 


De  Omwandelingen  van  Gouverneur  Keate. 


Met  z’n  allen  beduidden  ze  den  Gouverneur, 
zoo  goed  mogelijk,  wat  de  gevolgen  van 
zijn  koppigheid  zouden  zijn,  want  aambeien 
gunden  ze  hem  toch  niet  Keate  begreep  in 
’t  eerst  niet  wat  ze  wilden.  Er  zat  niets 
anders  op  dan  gebruik  te  maken  van  zeer 
duidelijke,  zij  het  dan  ook  min  aesthetische 
termen,  om  den  Engelschen  meneer  precies 
aan  ’t  verstand  te  brengen  welke  variatie 
van  aambeien  hij  oploopen  zou  als  hij  met 
zijn  stijven  kop  op  dien  kouden  klip  bleef 
zitten  in  de  Afrikaansche  zomerzon.  Toen 
sprong  Keate  op  alsof  er  een  adder  naast 
hem  lag. 

Nu  op  den  terugtocht:  de  arme  Excellentie 
ontdekte  al  heel  gauw,  dat  al  het  vorige 
kinderspel  geweest  was  bij  hetgeen  hij  nu 
moest  doorstaan.  De  dorst  kwelde  hem  hoe 
langer  hoe  erger.  Van  honger  was  hij  wee. 
De  Boeren  dreven  hunne  paarden  aan  maar 
het  zijne  kon  bijna  niet  meer.  De  zon  ging 
nu  blakeren.  Overal  in  ’t  rond  steeg  de 
warme  lucht  op.  Keel  en  mond  werden 
schrikkelijk  droog.  Het  geheele  lichaam  ge- 
voelde zich  koortsachtig.  Zijne  Excellentie 
werd  ernstig  beducht  voor  Hare  gezondheid. 
Op  benauwden  toon  vroeg  Keate  een  Boer 
of  deze  ooit  gehoord  had,  dat  de  zon  een 
zeer  nadeeligen  invloed  uitgeoefend  had  op 
iemands  gestel,  wanneer  die  iemand  niets 
gegeten  of  gedronken  had.  Het  antwoord 
was  niet  erg  geruststellend.  Keate  had  reeds 
een  tijdje  ’t  oog  gericht  gehad  op  pensioen, 
maar  op  die  manier.  . . . Een  oogenblik  ver- 
bleekte zijn  vol  blozend  gelaat,  dat  uit  het 
vel  scheen  te  willen  springen.  De  onmeê- 
doogende  zon  had  het  die  springerigheid 
verleend.  De  goede  man  wist  niet  meer  wat 
te  doen.  Een  stillen,  maar  duren  eed  zwoer 
hij  dat  geen  Boer  hem  ooit  weer  op  een 
ritje  vóór  het  ontbijt  zou  meêkrijgen.  Alsof 
de  Boeren  hem  hadden  uitgenoodigd ! 

„How  much  longer  are  we  going  to  be, 
d’you  think?”,  vroeg  hij,  toen  ze  nog  een 
half  uurtje  van  het  door  een  bult  verborgen 
kamp  waren. 

,,Another  hour  or  perhaps  an  hour  and  a 
half,”  was  het  troostwoord. 

O,  wat  een  marteling,  Keate’s  paard  strom- 
pelde nog  maar.  Hij  wenschte  het  dier  naar 


tienduizend  duivels.  De  Boeren  kregen  nu 
ook  genoeg  van  de  grap.  Ze  reden  recht 
op  ’t  kamp  aan.  Op  de  bult  gekomen,  zagen 
ze  het  kamp  beneden  zich  liggen.  Ze  keken 
schuin  naar  den  Gouverneur.  Deze  had  het 
hoofd  op  de  borst  laten  zinken.  Driekwart 
sliep,  een  kwart  leed  hij.  Het  kamp  had  hij 
niet  eens  bemerkt.  De  Samaritaan  voelde  ’t 
medelijden  met  een  getergd  schepsel  in  zijn 
borst  opwellen:  „We  shan’t  be  so  very  long 
now,  governor”.  De  Excellentie  schrok  wak- 
ker. Met  een  zuur-zoet  glimlachje,  merkte 
hij  op:  ,,You  must  have  been  mistaken 
about  the  distance,  gentlemen”. 

„That’s  quite  possible,  but  1’m  afraid  break- 
fast  will  be  over”  kreeg  hij  ten  antwoord, 
’t  Was  namelijk  bij  tweeën.  Keate  had  nog 
een  ,,mauvais  quart  d’heure”.  In  ’t  veld  had 
hij  geen  water  of  kost  gezien,  maar  thans 
lag  het  beloofde  land  een  kwartier  lang  voor 
hem,  terwijl  het  hem  hongerde  en  dorstte. 
Hij  scheen  de  oogen  niet  van  zijn  tent  te 
kunnen  houden.  Zij  stond,  met  eenige  kleinere 
linnen  huisjes,  eenigszins  afgezonderd,  en  de 
Gouverneur  verloor  haar  niet  weer  uit  ’t  oog. 
Eindelijk,  goddank,  kon  hij  van  z’n  paard, 
en  de  tent  in  vallen.  De  laarzen  uit,  jas  en 
vest  afgesmeten  — gauw  een  whisky  met 
soda,  en  dan  'koud  lunch,  pardon  breakfast. 
,,Shall  I go  and  . . . .”  vroeg  de  bediende, 
in  de  richting  wijzend  van  de  Boeren,  die 
een  paar  bloemen  en  insekten  voor  den 
Gouverneur  hadden  mêegebracht  van  het 
uitstapje,  en  deze  voorwerpen  aan  iemand 
uit  Keate’s  gevolg  overhandigden,  na  eerst 
een  slok  whiskey  met  water  genomen  te 
hebben.  ,,No”,  gebood  Zijne  Excellentie 
wrevelig,  begrijpend,  wat  de  bediende  wilde, 
,,let  the  beggars  find  their  own  grub”. 

De  Gouverneur  was  kwaad.  'Is  heel  slecht 
voor  de  lever,  kwaad  te  zijn.  Onder  ’t  eten 
werd  het  gevaar  voor  dat  in  warme  klimaten 
zoo  licht  te  beleedigen  orgaan  minder,  wat 
het  humeur  van  den  eter  aanging,  maar  ’t  is 
te  vreezen,  dat  de  portie  ganzeleverpastei 
die  hij  naar  binnen  sloeg,  niet  vergezeld 
door  een  evenredige  hoeveelheid  brood,  de 
spijsverteringsorganen  geen  goed  deed.  Ook 
dronk  Z.  Exc.  een  respectabel  glaasje  port- 
wijn na  ’t  maal.  De  inwoners  van  Natal,  die 
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zich  die  tijden  nog  kunnen  herinneren,  moeten 
zich  dus  wel  wachten,  het  Transvaalsche 
Gouvernement  te  blameeren  indien  hun  baas 
met  indigestie  en  zwartgalligheid  terugkwam. 

Na  de  ,, alter  dinner  cigar”  en  een  kort 
slaapje,  had  Keate  nog  een  vreemd  gevoel 
in  zijn  gezicht.  Een  voor  de  okkasie  mêe- 
gebrachte  scheerspiegel  verkondigde  overluid, 
dat  het  gezicht  van  Zijne  excellentie  straalde 
en  schitterde,  zooals  het  nog  nooit  geschitterd, 
gestraald  had.  Ren  steek  had  zijn  hoofd 
gedekt  op  het  ritje,  en  de  zon  had  vrij  spel 
gehad.  De  Boeren,  met  hun  verweerde  ge- 
zichten en  breedgerande  hoeden,  hadden  de 
zonnestralen  goed  kunnen  voelen,  en  het 
Engelsche  gelaat  van  den  Gouverneur  geleek 
wel  een  fragment  uit  het  binnenste  van  een 
bakkersoven  vóór  het  bakken.  „That’s  a 
fine  kettle  of  fish”  dacht  Keate  bij  zichzelf, 
,,how  am  I going  to  get  rid  of  this  awful 
face?”  Zijn  staf  kon  ’t  hem  niet  zeggen.  De 
een  of  andere  booze  geest  gaf  hem  in,  naar 
Joubert  te  sturen  om  raad.  Dadelijk  een  der 
bedienden  weg:  ,,His  Excellency  presents 
his  best  respects  and  this  bottle  of  wine  to 
Mr.  Joubert,  and  would  Mr.  Joubert  please 
let  His  Excellency  know  the  best  remedy 
against  a face  that  has  caught  the  sun.” 

O,  jawel,  zei  Joubert,  met  veel  pleizier, 
en  hij  gaf  het  recept.  Zijne  Excellentie  blij, 
vol  goede  verwachting.  Gauw,  den  koelie- 
barbier  roepen.  De  Indiër,  die  gewoon  was 
alleen  ’s  morgens  zijn  heer  te  bedienen  wanneer 
men  niet  reisde,  was  niet  te  vinden.  De  heele 
staf  moest  erop  uit  om  ’tjongmensch  te 
vinden : »And  teil  him  if  he  does  n’t  run 
like  the  very  dichens  I’ll  have  him  norsew- 
hipped”.  Dat  was  ’n  gejaag  en  ’n  gescheeuw 
en  ’n  gezoek  van  de  andere  wereld. 

Daar  was  Sammie  dan  toch,  (alle  Indiërs 
heeten  in  Zuid-Afrika  Sammie),  gore  vuilig- 
heid aan  ’t  rookend  en  goocheltoeren  be- 
wonderend in  een  der  Transvaalsche  tenten, 
waar  een  broeder-Aziaat  was  ingekwartierd. 

Of  Sammie  beenen  maken  kon.  Zeepsop 
maken  als  de  duivel,  Zijne  Excellentie  inge- 
zeept, en  zorgvuldig  geschoren  met  't  beste 
mes  van  de  verzameling,  ’t  Deed  wel  een 
beetje  zeer  op  het  verbrande  gezicht, 
Excellentie  trappelde  en  werd  ongeduldig, 


maar  Joubert  had  het  aanbevolen,  en  einde 
goed,  al  goed.  Nog  ’n  laatst  gekrab  — netjes 
afgedroogd,  en  de  poederkwast. 

Niet?  O,  pardon  Excellentie. 

Geen  verzachtend  poeder  vandaag,  de 
brandewijnflesch  jongen  ! 

De  brandewijnflesch?  Maar  Excellentie 
heeft  op  t oogenblik  zulk  een  teere  huid. 

De  brandewijnflesch.  hoor  je  niet, 
ezel  ? 

Au,  au,  dat  brandt  en  schrijnt  en  trekt,  au. 

Ophouden,  Excellentie? 

Niet  voordat  ik  ’t  zeg,  uilskuiken. 

Want  mijnheer  Joubert  had  brandewijn 
aangeraden  na  een  „close  shave”  en  ’t  ge- 
zicht zou  een  brandewijnbad  hebben,  al  deed 
’t  ook  nog  zoo’n  zeer.  In  één  nacht  zou  de 
geblakerde  iacie  weer  in  orde  zijn. 

Gouverneur  Keate  sliep  dien  nacht  slecht, 
allerjammerlijkst  slecht.  Geen  voorbarig  be- 
zorgde gedachten  over  de  moeielijke  kwestie 
waarin  hij  als  arbiter  optrad  maakte  zijn 
kussen  tot  een  bed  van  brandnetels.  Hij 
droomde  van  hemelhooge  bergen,  van  dui- 
veltjes die  hem  niets  dan  droge  ganzelever- 
pastei  in  den  mond  stopten,  die  hem  daarna 
dwongen  voor  een  ijselijk  groot  vuur  te 
blijven  staan,  en  hem  lepels  vol,  op  dat  vuur 
kokend  gemaakten  brandewijn  over  ’t  gezicht 
sprenkelden.  Hij  wilde  zich  verdedigen,  om 
zich  heen  slaan,  maar  honderden  andere 
duiveltjes  kwamen  aangevlogen  en  plukten 
stukjës  uit  zijn  gezicht  met  scherpe  tangen. 

’s  Ochtends  gaf  de  Gouvernenr  belet.  Hij 
was  licht  ongesteld,  heette  het.  In  de  een- 
zaamheid van  zijn  tent  vloekte  hij  zijn  gidsen 
van  den  vorigen  dag,  Piet  Joubert,  alle  grens- 
scheidingskwesties  en  geheel  Zuid. Afrika. 
Wie  hem  verwijten  wil  dat  hij  te  los  in  den 
mond  was,  neme  zelf  eens  de  proef  met 
Keate’s  wederwaardigheden  van  den  vorigen 
dag. 

De  lichte  ongesteldheid  mocht  niet  te  lang 
duren,  maar  het  gezicht  bleek  nog  erg  on- 
gesteld, toen  de  heer  Keate  zich  den  volke 
weder  vertoonde.  Joubert  vroeg  hem  leuk- 
jes of  hij  in  Engeland  wel  meer  last  gehad 
had  van  die  blaren,  schilfers  en  vuurroode 
plekken.  De  omstanders  lachten.  Ze  waren 
erg  onbeleefd,  die  omstanders,  vooral  daar 
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de  hooggeplaatste  gast  niet  den  minsten 
lachtlust  aan  den  dag  legde. 

De  volgende  verrassing,  die  den  Gouver- 
neur wachtte  was  van  aangenamer  aard. 
Men  kwam  ook  op  de  plaats  van  Hans 
Grobler,  ex-Vice-President  der  Republiek,  en 
schoonvader  van  den  heer  Proes.  De  Staats- 
secretaris had  vooraf  laten  weten,  dat  hij  met 
een  hoog  gezelschap  kwam  en  dat  de  vrouw- 
menschen  maar  voor  het  een  en  ander 
moesten  zorgen,  opdat  de  Gouverneur  van 
Natal  waardig  ontvangen  werd  bij  een  der 
eerste  burgers  van  de  Transvaal.  Het  ge- 
zelschap was  nog  op  grooten  afstand  van  de 
hofstede,  toen  Keate  opschrikte  van  een 
zwaar  schot,  onmiddellijk  gevolgd  door  een 
tweede.  “ Good  gracious,”  riep  hij,  “ you 
’ve  got  cannon  here,  it  seems 

“I  don’t  think  so,  your  Excellency”  glim- 
lachte Proes,  “ this  is  my  father-in-law’s  farm, 
and  you  will  find  that  the  womenfolk  have 
been  saluting  you  with  a couple  of  old  guns”. 

Dat  wilde  de  Engelschman  niet  gelooven. 
Dat  zouden  vrouwen  geweest  zijn,  en  enkel 
’n  paar  oude  geweren?  en  toch  had  Proes 
de  waarheid  gesproken.  Op  het  erf  geko- 
men, werd  men  nogmaals  begroet  door  twee 
flinke,  jonge  meisjes,  de  schoonzusters  van 
den  Staatssekretaris,  die  de  geweren  voor  de 
tweede  maal  hadden  geladen  nadat  ze  (de 
geweren  bedoel  ik)  waren  afgekoeld.  Nog 
wilde  Keate  ’t  niet  gelooven,  maar,  hoe  hij 
ook  zocht,  hij  vond  geen  kanonnen  en  geen 
artilleristen.  Op  de  plaats  waren,  als  souve- 
nirs aan  de  tijden  der  Voortrekkers,  twee 
olifantsgeweren  bewaard,  van  de  soort  waar 
kogels  op  passen  van  zes  in  ’t  pond.  Dit- 
maal mochten  er  geen  kogels  in.  Alle  be- 
schikbare ruimte  moest  voor  de  kruitlading 
dienen,  opdat  de  hooge  gast  een  welkom, 
zijner  waardig,  kreeg.  De  meisjes  hadden 
de  twee  miniatuur-kanonnen  volgepropt  met 
kruit  en  ze  daarna  „in  positie  gebracht” 
door  ze  in  de  ooren  van  zeeppotten  (de 
Boeren  maakten  destijds  nog,  meer  dan  nu 
het  geval  is,  hun  eigen  zeep)  te  steken.  Op 
de  gewone  manier  afdrukken  was  te  gevaar- 
lijk, en  ze  hadden  brandende  takken  gebe- 
zigd om  het  kruit  op  veiligen  afstand  in 
brand  te  kunnen  steken.  De  ontploffing  was 


zoo  hevig  geweest  dat  ze  er  nog  bijna  van 
omvielen  en  de  heer  Keate  meende,  artille 
rie-vuur  te  hooren.  De  amateur-artilleristen 
hadden  een  kleur  gekregen  bij  ’t  werk  en 
waren  niet  weinig  verlegen  met  de  loftuitin 
gen  van  den  Gouverneur.  Zoo’n  oud  Boeren- 
olifantsgeweer  is  dan  ook  geen  Flaubert-buks. 

Tegen  dat  de  expeditie  op  haar  eind  liep, 
werden  de  leden  zeer  gastvrij  onthaald  in  de 
woning  van  den  heerjoubert.  Vreemd  keken 
de  minder  goed  ingewijden  in  het  Trans- 
vaalsche  leven  op  toen  ze,  aan  de  rijk  voor- 
ziene tafel,  bediend  werden  door  Joubert’s 
echtgenoote  en  dochters.  Tegenwoordig  vindt 
men  deze  toestanden  zelden  terug,  behalve 
bij  de  armere  klasse  (de  zoogenaamde  bij- 
woners)  en  bij  de  Achterveld-Boeren,  die  zeer 
konservatief  gebleven  zijn.  Ook  bij  hen  is 
de  vrouw  in  ’t  allerminst  een  slavin  of  iets 
van  dien  aard,  maar  ze  wordt  toch  niet  met 
die  onderscheiding  behandeld,  waarop  zij  bv. 
in  Europa  aanspraak  maakt.  Zijn  er  gasten 
dan  eten  die  eerst  met  den  huisvader  en  de 
oudere  zoons.  Moeder  en  de  dochters  be- 
dienen, om  te  eten  wanneer  de  anderen 
klaar  zijn. 

Destijds  was  deze  gewoonte  nog  meer  al- 
gemeen onder  de  Boeren,  en  dat  men  haar 
in  het  huis  van  Piet  Joubert  aantrof,  bewijst 
dat  de  voornaamste  Boerenvrouwen  zich  niet 
schaamden,  persoonlijk  achter  den  stoel  der 
gasten  te  staan.  Joubert  was  in  '70  al  iemand 
die  wat  in  de  melk  te  brokken  had,  zoowel 
wat  politieken  invloed  als  vermogen  aangaat. 
Ongetwijfeld  zou  de  later  als  getrouwe  ge- 
zellin van  haar  echtgenoot  op  diens  krijgs- 
tochten beroemd  geworden  vrouw  niet  voor 
den  eerste  den  beste  vleesch  en  groenten 
aangedragen  hebben : menschen  als  Keate  en 
Kruger  kwamen  niet  eiken  dag  op  de  plaats. 
Mevrouw  Joubert  en  haar  oudste  dochters 
hadden  zich  dan  ook  fraai  „aangetrek”  voor 
de  gelegenheid,  en  waren  even  rad  als  de 
beste  kellner  om  het  gezelschap  te  voldoen. 
Maar  van  tafeldranken,  uitgezonderd  aqua 
alles  behalve  pura,  was  men  in  die  dagen 
op  Boerenplaatsen  niet  zoo  goed  voorzien  en 
de  wijn  was  schaarsch  op  Joubert’s  tafel,  het- 
geen een  der  gasten  om  nog  een  flesch  deed 
vragen.  Er  waren  nog  slechts  een  paar 
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bottels,  zooals  de  Boer  zegt,  met  enkel  den 
bodem  bedekt,  en  wanneer  het  vocht  dan 
van  niet  al  te  goede  kwaliteit  is,  gaan  die 
restjes  maar  slecht  naar  beneden. 

,,Daar  die  ’s  nog  goed,”  zei  vrouw  Joubert. 

De  gast,  die  niét  wist  wie  het  was  die  aan 
tafel  bediende,  gaf  met  nog  al  ’n  brutaal  ge- 
zicht, ten  antwoord:  „Juffrouw,  ik  ben  niet 
gewoon  staartjes  te  drinken.” 

„Wie  is  die  vlegel  van  ’n  Hollander?” 
vroeg  de  gastvrouw.  Of  liever  zij  fluistert 
dit.  . . zoo  ongeveer  als  men  op  ’t  tooneel 
fluistert. 

De  heer  Hamelberg,  uit  Bloemfontein,  die 
zich  ook  bij  het  gezelschap  bevond,  maakte 
een  einde  aan  de  moeilijkheid  door  zijn  be- 
diende op  te  dragen  een  paar  flesschen  van 
zijn  eigen  wijn  uit  de  wagens  te  halen. 

„Alla,  dis  ’n  dronken  spul,”  fluisterde 
mevrouw  Joubert  weder.  Deze  beschrijving 
was  misschien  ’n  beetje  onhartelijk,  maar  de 
heeren  tafelden  lang,  dronken  een  goed  glaasje 
van  den  meêgebrachten  wijn,  en  werden  op 
’t  laatst  vroolijk  met  ietwat  luidruchtige 
vroolijkheid. 

Toen  de  inspektie  van  land  en  rivieren 
afgeloopen  was,  werd  een  groote  indaba  ge- 
houden in  het  veld.  De  kaffers  spanden  een 
lang  zeil  op  eenige  palen,  'en,  onder  dien 
geïmproviseerden  troonhemel,  meldden  de  offi- 
cieel daartoe  aangestelde  vertegenwoordigers 
der  twee  staten  respektievelijk  hun  pleidooien 
om  den  heer  Keate,  vóórdat  men  scheiden 
ging,  nog  eens  wijs  te  maken  hoe  de  boel 
in  mekaar  zat.  Van  beide  zijden  werd  de 
zaak  warm  verdedigd.  Koos  Veuter,  het 
hoofd  van  de  Dopper-  of  Remschoen-partij 
in  den  Vrijstaatschen  Volksraad,  kreeg  het 
daarbij  met  Paul  Kruger  te  kwaad.  Ze  hadden 
al  meer  ruzie  gehad,  doch  ditmaal  vielen  er 
buitengewoon  hooge  woorden. 

Kruger  was  moe  van  de  kibbelarij  en  ver- 
maande zijn  ouderen  kollega-volksleider : „Moe 
nou  nie  zoo  maak  nie,  Oom  Koos.  Ons  is 
die  twee  eenigste  Dappers  wat  hier  is  en 
mot  ons  nou  altijd  in  kwaai  vrindschap  leve  ? 
Laat  ons  toch  broederlijk  wees.” 

Veuter,  zijn  antipathie  tegen  Kruger  niet 
kunnende  overwinnen,  hield  niet  op  ver- 
wijten te  maken:  „Wat,  jij  niksnuts,  toe  jij 


’n  kind  gewees  was,  het  ons  die  land  al 
skoongemaak  en  nou  wou  jij  praat?  Jij  bloed- 
vergieten ek  weet  mos  goed  wat  dat  jij  wil 
hè.  Jij  wil  oorlog  hê  nè,  maar  dit  zal  jou 
nie  geluk  nie.” 

Kruger  vermaande  den  ouden  Dopper  dan 
weer  niet  zoo  op  zijn  kracht  te  pochen,  daar 
hij  (Kruger)  ook  sterk  was,  maar  nederig 
wilde  blijven. 

Zoo  góng  het  door.  Keate,  die  zich  het 
aangename  gesprek  liet  vertalen  en  overigens 
uit  toon  en  gebaren  wel  het  een  en  ander 
kon  opmaken,  maakte  de  opmerking:  „That 
Mr.  Veuter  seems  to  be  a very  unpleasant 
man.”  ’t  Was  waar:  Koos  Veuter  had  met 
de  meeste  mannen,  die  invloed  hebben  uit- 
geoefend onder  de  Boeren-natie  gemeen,  dat 
hij  ’n  onaangename  kerel  was,  om  mee  om 
te  gaan.  Met  de  bekrompenheid,  stugheid 
en  eigenzinnigheid,  die  vele  lieden  van  zijn 
richting  kenmerkt,  liet  hij  een  eenmaal  opge- 
vatte sympathie  of  antipathie  niet  licht  los, 
zoodat  het  zeer  veel  moeite  kostte,  hem  te 
bewegen  vrede  te  sluiten  met  zijn  geestver- 
want Kruger,  den  leider  der  Transvaalsche 
Doppers,  vóór  het  opbreken  der  expeditie. 
In  den  Vrijstaatschen  Raad  was  hij  een  ver- 
vaarlijk machthebber,  die  President  Brand, 
met  zijn  progressistische  politiek,  niet  ver- 
waarloozen  kon.  Sir  John  kon  alleen  blijven 
regeeren  met  den  compromis  tusschen  zijn 
beginselen  en  die  der  Dopper-partij  als  grond- 
slag. Wat  Oom  Koos  niet  goedvond,  kwam 
er,  gedurende  zijn  leven,  maar  zelden  door. 
Dat  Brand  zich  van  dezen  ongemakkelijken 
Dopper-kritikus  een  bondgenoot  wist  te  maken 
spreekt  boekdeelen  voor  zijn  beleid.  Na  Veu- 
ter’s  dood  kreeg  Sir  John  vrij  spel,  en  zege- 
vierde zijn  uiterst  „progressive”  politiek,  zóó 
„progressief",  dat  alle  Kngelschen  enEngelsch- 
gezinden  nog  heden  zijn  nagedachtenis  zege- 
nen. De  richting  van  den  Volksraad  en  van 
het  geheele  volk  werd  hoe  langer  hoe  „pro- 
gressiever” na  het  verdwijnen  van  den  „baas 
der  remschoenen”.  Hoe  onsympathiek  diens 
persoonlijkheid  ook  moge  zijn  geweest,  men 
leert  zijn  richting  achten,  alleen  door  na  te 
gaan  welke  heerlijke  vruchten  het  streven 
en  werken  zijner  tegenstanders  heeft  afge- 
worpen. 
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In  ’t  eerst  hadden  geen  bijzondere  plannen 
bestaan  omtrent  Keate’s  afscheid,  maar  Pre- 
torius  kreeg  het  in  zijn  hoofd,  dat  hij  niet 
minder  kon  doen  dan  de  Vrijstaat,  en  een 
groot  eetmaal  moest  aanrichten.  Het  dorp 
Wakkerstroom  was  daarvoor  de  aangewezen 
plaats  want  via  dit  plekje  moest  de  Gouver- 
neur den  terugtocht  naar  zijn  gebied  aan- 
vaarden. Een  ijlbode  werd  vooruitgezonden, 
want  als  Wakkerstroom  onvoorbereid  door 
een  voornaam  gezelschap  bezocht  werd,  zou 
het  onmogelijk  zijn,  een  banket,  dat  ergens 
naar  leek,  te  geven.  Heden  ten  dage  (tus- 
schen  twee  haakjes)  is  de  hoofdstad  van  ’t 
district  Wakkerstroom  ongeveer  even  ver. 

Een  der  ambtenaren,  een  Europeeër,  ge- 
boren in  het  land  tusschen  de  Doggersbank 
en  de  Elbe,  moest  voor  de  tafel  en  de  andere 
arrangementen  zorgen.  Von  Feuereisen, 
zooals  we  hem  noemen  zullen,  had  speciale 
opdracht  gekregen,  de  snelste  Wakker- 
stroomsche  paarden  naar  Newcastle  (de 
dichtstbijzijnde  plaats  van  gewicht)  te  zenden 
om  daar  wat  blikj esgoed  en  wijnen  op  te 
doen  aangezien  de  expeditie  wel  wist  dat  er 
in  het  aardsche  paradijs,  geheeten  Wakker- 
stroom, niets  dan  grove  kost  te  kauwen  en 
de  eeuwige  perzikenbrandewijn  te  drinken 
was.  De  meegenomen  voorraad  was  in  ’t 
veld  vrijwel  gekonsumeerd.  Feuereisen  kweet 
zich  van  zijne  taak.  Hij  liet  spijs  en  drank 
halen,  bestelde  een  diner,  en  liet  alle  tafels 
die  hij  machtig  kon  worden  in  het  Land- 
drosthof  zetten,  met  schoolbanken  er  om 
heen.  Stoelen  waren  natuurlijk  voor  geld 
noch  goede  woorden  te  huur.  Maar  ofschoon 
Feuereisen  van  een  feestje  hield  en  het  voor- 
bereiden er  van  juist  een  koltje  naar  zijn 
hand  was,  hing  zijn  hart  zwaar  als  lood  in 
't  lijf.  Twee  uiteenloopende  ambten  waren 
hem  opgedragen  door  de  Transvaalsche  Re- 
geering,  en  nu  wilde  het  ongeluk  dat  hij  de 
geldelijke  administratie,  aan  zijn  dubbele  waar- 
digheid verbonden,  niet  heel  netjes  uit  mekaar 
gehouden  had.  Men  kon  nooit  weten  wat 
gebeuren  zou  wanneer  de  Staatspresident  in 
’t  dorp  kwam.  Hij  was  er  niet  rijk  bij  geworden 
en,  als  er  een  tekort  in  kas  was  — Feuereisen 
vreesde  dat  dit,  bij  inspectie  het  geval  zou 
blijken  te  zijn,  maar  heel  zeker  was  hij  niet 


— kon  hij  het  onmogelijk  bijpassen.  Ook  zou 
hij  den  warboel,  ontstaan  door  de  kombinatie 
der  twee  ambten,  niet  gemakkelijk  kunnen 
ontrafelen.  Voor  een  krimineele  vervolging 
was  hij  niet  bang,  maar  een  tekort  dat  niet 
gedekt  kon  worden,  beteekende  zeer  waar- 
schijnlijk ontslag  uit  ’s  lands  dienst,  gepaard 
met  het  vooruitzicht,  het  eerste  jaar  ook  niet 
weder  daarin  opgenomen  te  worden.  Dan 
stonden  hij  en  zijn  vrouw  en  zijn  onschuldige 
kindertjes  aan  den  dijk. 

Jn  zijn  land.  tusschen  de  Elbe  en  de  Doggers- 
bank, was  hij,  in  de  gulden  jaren  der  jeugd, 
nooit  tot  de  notabelen  gerekend,  doch  toen 
hij  scheep  ging  naar  Zuid-Afrika  had  hij  zich 
toekomstbeelden  geschapen,  sterk  verschillend 
van  hetgeen  nu  voor  de  deur  stond.  Misschien 
kwam  alles  ook  nog  terecht.  Pretorius  was, 
per  slot  van  rekening  de  kwaaiste  niet  en 
zelfs  indien  de  belabberde  toestand  van  de 
boeken  ontdekt  werd  zou  met  wat  voorspraak 
en  een  dosis  eigen  overredingskracht  (,,wedeln” 
noemden  ze  ’t  bij  hem  thuis)  indruk  worden 
gemaakt  op  het  ontvankelijke  gemoed  van 
den  ouden  heer.  En  toch,  Feuereisen  liet  het 
hoofd  hangen,  en  was  het  maar  half  met 
zichzelf  eens  of  hij  op  den  avond  van  de 
festiviteit  eens  door  en  door  stomdronken  zou 
worden  of  niet.  Eindelijk  had  de  kerel  zich 
niet  zoo  behoeven  te  plagen  met  die  vraag : 
de  goede  góden  zouden  haar  wel  voor  hem 
beslissen. 

Lang  tijd  om  na  te  denken  kreeg  hij 
trouwens  niet.  „Daaaaaar  kom  hulle,”  riep 
de  niet  zoo  gemakkelijk  in  een  geestdriftige 
bui  gerakende  jeugd  van  Wakkerstroom.  Ze 
kwamen  werkelijk,  de  lichte  vierwielige  wagen- 
tjes, met  de  hooge  gasten.  Het  transport  was 
nog  ’n  eindje  achter  en  het  was  volstrekt 
onnoodig  de  ossen,  muilezels  en  kaffers  te 
overdrijven  daar  de  vooraad  drank  op  de 
wagens  toch  was  uitgeput,  ’n  Grappenmaker 
blies  op  een  oud  stuk  jachthoorn.  De  man 
maakte  in  het  dorp  evenveel  impressie  als 
het  eerste  bazuingeschal  in  Jericho,  zaliger 
nagedachtenis.  Dat  was  me  een  hoera-geroep, 
een  gezwaai  met  de  paar  vlaggen  die  in  het 
dorp  op  te  scharrelen  waren,  een  soesa  ! 
Het  gele  kerkje  dat,  o ondankbaarheid  der 
menschenkinderen ! later  door  een  mooi  ge- 
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bouw  vervangen  zou  worden,  had  nog  nooit  zoo 
iets  beleefd.  En  nog  was  het  bezoek  op  een 
afstand,  niet  zoo  groot  naar  hemelsbreedte, 
maar  vrij  aanzienlijk  in  de  praktijk,  wegens 
de  beroemde  vlei,  die  men  passeert.  Keate, 
in  zijne  alwijsheid,  hield  vol  dat  het  over- 
bodig was  zoo’n  omweg  te  maken.  Pretorius, 
die  juist  voor  hem  uit  reed,  moest  hem  toe- 
schreeuwen, dat  de  oude  weg,  door  de  vlei 
niet  veilig  was.  Wacht,  dacht  mijnheer  Keate, 
ik  zal  dien  ouden  ,,stick-in-the-mud”  de  loef 
afsteken  en  oogst  in  Wakkerstroom  de  wel- 
komstgroeten die  voor  hem  in  de  eerste  plaats 
bestemd  zijn.  Recht  door  moest  de  voerman. 
Keate  was  al  bijna  bij  de  grens  van  het  dorp 
toen  hij  bemerkte  dat  de  rollen  omgekeerd 
zouden  worden.  Hijzelf  werd  de  ,,stick-in-the- 
mud”  en  Pretorius  reed  op  een  draf  het  dorp 
binnen  toen  de  Gouverneur  met  zijn  kameraden 
in  het  rijtuig  nog  druk  aan  ’t  delibereeren 
was  over  de  beste  manier  om  uit  de  dikke 
lagen  glibberige  klei  te  raken.  Ze  moesten, 
na  bijstand  gekregen  en  de  ,,spider’’  uit  den 
modder  getrokken  te  hebben,  met  hangende 
pootjes  terugrijden  naar  het  punt  waar  de 
nieuwe  weg  een  draai  maakte  om  de  vlei  te 
vermijden,  ’t  Is  te  hopen  dat  de  Engelsch- 
man  bij  die  gelegenheid  leerde  dat  de  rechte 
lijn,  in  Zuid-Afrika,  meestal  niet  de  kortste 
afstand  is  tusschen  twee  punten. 

Des  middags  kon  Zijne  Excellentie,  voor 
het  venster  gezeten,  al  de  heerlijkheid  van 
Wakkerstroom,  met  één  oogopslag  overzien : 
dat  is  het  voordeel  van  de  bouwwijze  in  uit 
één  verdieping  bestaande,  niet  al  te  groote 
dorpen  met  breede  straten.  Intusschen  werden 
de  preparaties  voor  het  groote  feest  met 
een,  voor  Wakkerstroom,  koortsachtige  haast 
voortgezet.  Wellicht  is  het  aan  deze  heel 
ongewone  drukte  toe  te  schrijven  dat  de 
heer  Von  Feuereisen  niet  op  het  aantal 
fleschjes,  toen  hij,  in  zijn  kwaliteit  van 
groot-ceremoniemeester  tijdig  proefde  welke 
wijn  het  best  was,  opdat  men  dit  merk  den 
Staatspresident  en  diens  gast  kon  voorzetten. 
In  elk  geval  draaide  hij  al  sierlijk,  toen  hij 
zijn  verkenners  uitstuurde  om  behendig  te 
weten  te  komen  wat  er  in  zijn  tweeledig 
kantoor  geschiedde. 

Weet  u,  mijn  dierbaar  vaderland,  de  speur- 
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honden  hadden  in  een  ommezien  in  de  gaten 
gekregen  hoe  de  zaken  stonden  en,  wat  nog 
ergst  was,  op  een  paar  pond  na  berekend 
hoeveel  het  tekort  bedroeg.  Dit  was  Preto- 
rius, die  in  den  laatsten  tijd  vele  klachten 
over  Zijne  vertegenwoordigers  in  Wakker- 
stroom ontvangen  had,  overgebriefd,  en  de 
oude  heer  dacht  na  over  de  menschelijke 
neiging  tot  het  verkeerde.  Hij  had  er  al  een 
paar  pijpen  op  gerookt,  maar  de  kwade  bui 
wou  niet  wijken,  en  nu  stapte  hij  met  afge- 
meten pas  op  het  plein  van  Wakkerstroom 
heen  en  weer,  het  troostende  pijpje  nog 
altijd  in  den  mond.  Het  plein  was  ongeveer 
tweemaal  zoo  groot  als  het  bebouwde  ge- 
deelte van  het  dorp  en  dus  zeer  geschikt 
om  er,  mijmerende,  de  eenzaamheid  te  ge- 
nieten. 

Daar  waggelde  Feuereisen,  zachtkens  van 
links  naar  rechts  laveerende,  op  hem  af. 
Pretorius  zich  omgedraaid.  Feuereisen  dichter- 
bij. Pretorius  den  hoek  van  het  plein  nemend, 
ging  aan  de  zijde,  rechthoekig  staande  op 
die,  welke  hij  zoo  juist  bewandeld  had, 
stappen.  Ontzagwekkende  rookwolken  borrel- 
den nijdig  uit  de  pijp  op.  Al  sneller  en  sneller 
stapte  hij.  Het  kostte  den  ambtenaar  veel 
moeite,  op  zijn  President  te  winnen,  maar 
hij  won.  Zijn  Hoogedele  kon  toch  op  het 
groote  plein  van  Wakkerstroom  geen  open- 
baren wedstrijd  in  het  hardloopen  houden. 

Bij  den  volgenden  hoek  was  Pretorius  nog 
niet  ingehaald.  Rechtsomgedraaid  en  de  zijde, 
evenwijdig  aan  de  allereerste  genomen, 
’t  Baatte  niet : de  vervolger  haalde  steeds 
meer  in.  De  kracht  van  den  President  kwam 
hem  hier  te  stade,  evenzeer  als  Feuereisen’s 
benevelde  toestand.  Pretorius  slaagde  erin, 
zonder  een  komieke  vertooning  te  maken, 
gauwer  voort  te  komen.  Een  kortademig 
man,  of  iemand  die  zwak  terbeen  was,  zou 
zijn  spieren  niet  hebben  kunnen  dwingen, 
hem  zoo  snel  vooruit  te  brengen  terwijl  het 
toch  den  schijn  had  alsof  hij  maar  eenvoudig 
flinke,  bedaarde  stappen  nam.  Feuereisen 
werd  heelemaal  van  zijn  stuk  gebracht  door 
die  knappe  manoeuvre,  en  raakte  een  eind 
achter.  Pretorius,  die  niet  te  dikwijls  mocht 
omkijken,  achtte  zicht  al  overwinnaar  toen 
hij  bij  den  volgenden  hoek  was  gearriveerd, 
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maar  met  de  kracht  der  wanhoop  maakte  de 
ambtenaar  een  sprint,  die  hem  op  de  hielen 
van  den  President  bracht  toen  deze  de  zijde 
bewandelde,  waar  hij  ’t  eerst  gevlucht  was. 
Nu  nog  maar  die  zijde  af  en  bij  den  hoek 
de  zijstraat  in,  dan  kon  ZHEd.  in  het  huis 
van  een  kennis  een  bomvrije  schuilplaats 
zoeken.  Weder  meende  hij  viktorie  te  kunnen 
kraaien,  toen  Feuereisen  zich  door  een  mees- 
terlijke flankbeweging  naar  links,  zoo  snel 
uitgevoerd  dat  ze  hem  haast  het  evenwicht 
benam,  tusschen  den  vijand  en  diens  linie 
van  aftocht  wierp. 

De  vijand  erkende,  dat  hij  „vastgekeerd” 
was  maar  . . . hij  ging  op  z’n  achterste  pooten 
staan,  vastbesloten  zich  te  verdedigen  tot 
den  laatsten  snik.  Gelijk  de  in  ’t  nauw  ge- 
brachte inktvisch  de  omgeving  troebel  maakt 
met  zwart  vocht,  hulde  Pretorius  zich  in 
tabaksrook,  die  hem  bijna  onzichtbaar  maakte. 
Deze  strategie  had  evenwel  het  nadeel,  dat 
zij  den  aanvaller  in  staat  stelde,  veilig  te 
naderen.  Onmiddellijk  een  frontaanval  doend 
met  een  smeekbede  en  een  beroep  op  de 
goedmoedigheid  van  den  President  werd  hij 
op  vastberaden  wijze  afgeslagen.  De  aange- 
vallene wist  geen  demoraliseerender  ver- 
dediging te  bedenken  dan  zijn  grof  geschut 
te  doen  zwijgen  en,  zwenkende,  van  front 
te  veranderen,  aldus  zijne  achterhoede  den 
vijand  toekeerend.  Ten  tweeden  male  be- 
stormde de  aanvaller.  Opnieuw  kreeg  hij  de 
achterhoede  der  tegenpartij  te  zien.  Een 
derde  attaque  werd  op  dezelfde  wijze  afge- 
slagen. Pretorius  zei  nog  steeds  geen  woord, 
en  bleef  draaien,  doch  versterkte  het  effekt 
met  nieuwe  rookwolken,  die  den  aanvaller 
eindelijk  op  de  vlucht  joegen. 

Feuereisen  vond  het  gemeen,  ’n  mensch 
op  die  manier  te  tempteeren,  maar  hij  was 
nog  niet  ontslagen,  en  handhaafde  zich  dien 
dag  in  zijn  funktie  als  ceremoniemeester, 
’s  Avonds  was  alles  piekfijn  in  orde.  De 
schoolbanken  stonden  stemmigjes  langs  de 
tafels  in  het  kamertje  dat  tot  feestzaal  was 
ingericht.  De  voornaamste  gasten  kwamen 
in  groote  stoelen  te  zitten.  President  Brand 
mankeerde ; hij  begreep  wat  de  uitspraak  zou 
zijn  en  was  daarover  zoo  verstoord,  dat  hij 
niet  aan  de  feestelijkheid  wilde  deelnemen. 
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Pretorius  begon  overigens  met  het  verzoek 
uit  te  spreken  dat  de  feestredenaars  geenerlei 
toespeling  zouden  maken  op  den  vermoede- 
lijken  uitslag  der  arbitrage,  daar  dit  onkiesch 
zou  zijn  jegens  den  gast  van  den  avond. 

Feuereisen,  die  zich  tot  dusverre  nog  goed 
gehouden  had,  was  van  opinie,  dat  niemand 
het  recht  had  zijn  vrijheid  van  spreken  te 
beperken.  Weinig  komplimentaire  opmerkin- 
gen aan  het  adres  van  den  President  en  den 
heer  Keate  uit  zijn  richting  waren  duidelijk 
hoorbaar.  Hij  werd  gewaarschuwd,  doch  be- 
daarde niet.  Telkens  wou  hij  het  woord  om 
een  speech  te  houden,  en  toen  hij  weer 
opstond  om  te  spreken,  goot  een  van  zijn 
„vrienden”  ’n  portie  dubbel  sterken  cognac 
in  zijn  wijn'.  Dit  was  alleen  nog  maar  noodig 
om  hem  volslagen  dronken  te  maken.  Hij 
zwaaide  met  de  armen,  viel  eiken  spreker 
in  de  rede,  sloeg  met  zijn  mes  op  de  borden 
zijner  tafelburen  en  dronk  voortdurend  meer. 
Eindelijk  kwam  de  spreekbeurt  aan  den  Gou- 
verneur. Keate  was  juist  opgestaan,  waardig 
en  deftig,  toen  Feuereisen  met  verheffing  van 
stem  door  het  zaaltje  riep:  „Wat  wil  die 
rooie  Engelschman,  schop  hem  eruit.” 

Keate  verstond  hem  niet,  maar  de  vrien- 
den in  de  buurt  meenden  dat  de  grap  nu 
ver  genoeg  gegaan  was  en  rieden  hem  in 
gemoede,  even  naar  buiten  te  gaan  om  zich 
onder  de  pomp  te  verfrisschen.  Deze  wel- 
gemeende raad  maakte  hem  nog  kwader,  en 
daar  Keate  aan  het  spreken  was,  besloten 
de  heeren  hem  er  uit  te  zetten.  Daarbij 
hadden  ze  evenwel  zonder  Feuereisens  krach- 
tigen  wil  gerekend.  „Laat  me  gaan,”  riep 
hij,  „wat  wil  jelui  van  me  ?”  Keate  werd 
boos  en  er  moest  haast  gemaakt  worden. 
De  ambtenaar  scheen  zich,  nogal  welgemoed 
ook,  in  het  onvermijdelijke  te  zullen  schikken, 
maar  eensklaps  veranderde  hij  van  idee.  Had 
Wakkerstroom  genoeg  stoelen  bezeten  dan 
zou  de  groote  katastrofe  van  het  feest  zijn 
uitgebleven.  Thans  nam  de  tegenstribbelende 
ambtenaar  de  gelegenheid  waar  om  de  school- 
bank waarop  hij  gezeten  had,  omver  te 
werpen.  In  zijn  val  sleepte  hij  een  der  geïm- 
proviseerde gerechtsdienaren  en  nog  een  gast 
heelemaal,  en  drie  anderen  halverwege  mede. 
Dat  was  ’n  leelijk  uitroepteeken  in  de  rede 
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van  den  heer  Keate.  Het  effekt  ging  totaal 
verloren  en  de  spreker  nam  met  ’n  verstoord 
gezicht,  zijn  zetel  in.  „Ziezoo,  nu  zal  ik 
wachten  totdat  het  jelui  onbeschofte  Boeren 
behaagt,  stil  te  zijn,”  liet  zich  op  zijn  gelaat 
lezen. 

Feuereisen  werd  weggebracht,  en  van  dat 
oogenblik  ging  alles  van  een  leien  dakje. 
Keate  verklaarde,  dat  hij  steeds  aan  de  in 
Transvaal  doorgebrachte  weken  zou  terug- 
denken als  een  genoegelijk  uitstapje,  en  ver- 
trok den  volgenden  dag  naar  Natal,  vanwaar 
hij  spoedig  het  resultaat  der  arbitrage  aan 
de  betrokken  Regeeringen  bekend  maakte. 
Het  Zuidoosten  was  voor  Transvaal  behouden. 

De  pimpelende  ambtenaar  echter  had  alle 
aanleiding  om  het  bezoek  van  Zijne  Excel- 
lentie te  Wakkerstroom  en  de  daaraan  vast- 
geknoopte gebeurtenissen  te  betreuren.  Zijn 
gedrag  aan  den  feestdisch  had  zijn  vooruit- 
zichten geen  goed  gedaan  en  het  een  met 
het  ander  was  oorzaak  dat  hij  niet  lang  op 
zijn  ontslag  behoefde  te  wachten.  Mistroostig 
dwaalde  hij  rond  in  de  straten  van  het  dorpje 
en  op  het  plein  waar  hij  * den  President 
vruchteloos  had  gejaagd.  Geen  geld,  geen 
krediet,  geen  middelen  om  zich  en  zijn  gezin 
te  verplaatsen,  naar  een  grooter  dorp  waar 
meer  kans  op  partikuliere  bezigheid  bestond, 
wat  moest  hij  doen?  Het  antwoord  op  deze 
vraag  vond  hij  na  verloop  van  tijd.  Hij  kon 
niets  doen  dan  wachten  totdat  het  groote 
Rad  van  Fortuin  hem  van  zelf  weer  naar 
boven  bracht.  Onderwijl  moest  zijn  vrouw, 
die  slag  had  van  dergelijk  werk,  de  vrouwe- 
lijke jeugd  van  Wakkerstroom  onderwijzen 
in  huishoudelijke  deugden,  zooals  stikken, 
stoppen,  mazen  en  wat  dies  meer  zij.  Alles 
zou  dan  wel  weer  terechtkomen.  Het  is  zeer 
gelukkig  wanneer  men  zulk  een  optimistische 
levensbeschouwing  de  zijne  kan  noemen. 

De  belooning  voor  Feuereisen’s  kalm  be- 
rusten in  wat  het  lot  hem  bracht,  bleef  niet 
uit.  ’n  Landgenoot,  die  op  weg  was  naar  het 
gebied,  dat  tegenwoordig  Rhodesia  heet, 
kwam  ziek  en  slap  door  Wakkerstroom. 
Feuereisen  was  zoo  gastvrij,  den  man  bij 
zich  in  huis  te  nemen  en  eenige  weken  lang 
gratis  te  verplegen  toen  ernstige  koortsen 
zijn  leven  in  gevaar  brachten.  Hij  hielp  den 


landgenoot  voort  met  goeden  raad  en  anders- 
zins bij  diens  vertrek,  en  de  reiziger  beloofde 
die  vriendelijkheid  te  vergelden  zoodra  en 
zoo  rijkelijk  mogelijk.  In  negen-  en  negentig 
van  de  honderd  gevallen  versmacht  zoo  iemand 
in  het  dorstland  of  vergeet  hij  voor  ’t  gemak 
zijn  beloften  na  te  komen,  wanneer  hij  terug- 
keert in  de  beschaafde  wereld  als  millionair. 
Om  der  wille  van  het  dramatisch  effekt  zou 
ik  gaarne  gehad  hebben,  dat  een  dier  negen- 
en negentig  gevallen  zich  hier  had  voorge- 
daan : dat  de  goudzoeker  een  langzamen  dood 
gestorven  was,  die  zich  leende  voor  een 
roerende  beschrijving  van  vijftien  pagina’s  en 
dat  de  familie  Feuereisen,  steeds  wachtende 
op  ’n  remise,  verhongerde  met  een  vloek 
tegen  het  ondankbare  menschengeslacht  op 
de  lippen. 

Maar  helaas,  helaas,  het  is  mijn  dure  plicht, 
overeenkomstig  de  heilige  waarheid  te  kon- 
stateeren,  dat  men  hier  met  het  honderdste 
geval  te  doen  heeft.  De  goudzoeker  ver- 
dorstte niet,  wat  hij  had  een  bekwaam 
medereiziger  in  den  persoon  van  een  derden 
Germaan,  den  bekenden  Mauch,  die  zijn 
naam  gegeven  heeft  aan  een  streek  in  het 
Lijdenburgsche,  eveneens  door  hem  gepro- 
specteerd.  De  twee  kwamen  met  zakken  vol 
goud  uit  Tati  terug  en  Feuereisen’s  gast 
bewees  door  een  vorstelijke  gift  dat  hij  zijn 
leven  op  behoorlijke  waarde  schatte.  In  eens 
was  Feuereisen  er  bovenop.  Hij  spekuleerde 
gelukkig  met  het  geschonken  geld,  zuiverde 
het  oude  tekort  aan  en  kwam  weer  in  ’s  lands 
dienst.  Hoe  hij  later  op  de  goudvelden  rech- 
terlijke funkties  uitoefende;  hoe  hij  met  de 
prokureurs  van  procedeerende  partijen  ’n  munt 
in  de  hoogte  wierp  om  te  beslissen  welke 
partij  gelijk  had  ; hoe  hij  somtijds  erg  kortaf 
was  wanneer  manspersonen  op  zijn  kantoor 
kwamen,  maar  altijd  tijd  genoeg  had  voor 
aardige  jonge  meisjes;  hoe  hij  met  het  Gou- 
vernement kontrakteerde  en  hoe  zijn  beheer 
was  toen  lord  Robert  in  ’t  land  kwam  — dat 
alles  te  vertellen  zij  overgelaten  aan  den 
kroniekschrijver  van  de  Transvaalsche  Goud- 
velden. 
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DOOR 

J.  H.  SPEENHOFF. 


HOOP  DOET  LEVEN. 


i EEN  SCHIP  OP  ’T  STRAND  IS  EEN  BAKEN  IN  ZEE. 


De  Zon. 


DE  ZON.*) 

DOOR 

RICHARD  DE  CNEUDT. 


I. 

KLAGENSMOEDE. 

Al  lang  genoeg  heb  ik  mijn  leed  geklaagd, 
aan  hartelooze  menschen,  in  mijn  lied. 

Ik  heb  vergeefs  om  hulp  en  troost  gevraagd  — 
de  wereld  kent  mijn  weg  van  weemoed  niet, 

en  keert  zich  zwijgend  van  mijn  grijs  verdriet.  . . . 
Ach,  elk  die  zwaar  zijn  eigen  lijden  draagt 
en  strak  in  eigen  donker  leven  ziet, 
kan  voor  een  ander,  die  te  smeeken  waagt, 

voor  zich-alleen,  wat  zelf-begeerde  vreugd,  — 
niets  meer  dan  een  gevoelloos  vreemde  zijn .... 
Gij  menschen,  die  mijn  leed-bezwaarde  jeugd 
als  donkre  góden  zijt  voorbijgegaan  - — 

nu  ziet,  o ziet:  — één  vlekloos  lichtfestijn, 
is,  stralend-schoon,  de  Zon  weer  opgestaan  1 


*)  Uit  „Wijding.” 
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II. 

DE  JONGE  DAG. 

De  jonge  Dag  in  prinselijk  gewaad, 
bracht  nu  voor  mij  de  lang-verwachte  vrede  ; 
de  zonne  lacht  met  feestelijk  gelaat, 
de  ontwakende  Aarde  lijkt  een  droomvol  Eden. 


De  looverzware  boomen,  volgegleden 
met  zuivre  zon,  die  door  de  twijgen  gaat, 
met  lichtjuweelen-sprankelende  schreden; 
zwaar  van  gezang,  dat  door  de  loovren  slaat 


in  lichte  lucht  met  tintelend  geluid ; 
wuiven  hun  wijding  in  den  morgen  uit. 

De  breede  stroom  vloeit  effen,  onbewogen, 
met  vonklend  water,  waarop  zonne  danst, 
en  vreugde-in-schoonheid,  rein  en  heerlijk,  glanst 
in  al  die  zon-gedrenkte  menschenoogen.  . . . 


III. 

DE  REDDING. 

O,  vrije  vogels  in  de  trotsche  boomen, 
die  zonnedronken,  elkaar  antwoord  geven  1 
De  lucht  weertrilt  van  zwellend  jubelleven, 
de  dag  ontwaakt  in  gouden  liefdedroomen 
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Een  nieuwe  Jeugd  is  over  mij  gekomen, 

naar  Liefde  en  Schoonheid  wordt  mijn  ziel  verheven, 

en  veilig  slaapt,  in  stille  schaduwdreven, 

mijn  laatste  Leed,  van  mij  nu  weggenomen. 

Mijn  Glorie-zon,  die  ’k  te  allen  tijd  vergoodde, 
die  ’k  nooit  verloochende  in  mijn  zwaarste  ellende, 
Gij  hebt  alleen  de  Redding  mij  geboden, 


en,  wat  nog  ’t  Leven  later  scheure  en  schende, 
wat  weemoed  drukke  op  al  mijn  menschenwegen  — 


’k  zal  moedig  staan  in  glorie  van  uw  Zegen  1 


IV. 

LICHT-EXTAZE... 

Nu  wilde  ik  knielen  in  den  zonne-zegen, 
die  heinde  en  ver  de  morgenlanden  kust, 
en  met  gedroom  van  gouden  wijding  rust 
als  Gods-Belofte  op  al  die  zomerwegen . . . 


’k  Wou  met  gevouwen  handen  reiken  tegen 
dien  hoogên  hemel,  kalm  en  onbewust 
toovrend  mijn  Smart  tot  levenswijde  Lust, 
meejuichend  in  dien  gouden  stralenregen 
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Ik  zoek  vergeefs  mijn  zware  menschensmart, 
die  lijkt  nu  vaag  en  schroomvol  leedgefl uister, 
blij-stervend  in  mijn  jubelende  Hart. 

Ik  voel  nu  diep : — in  al  dien  zonneluister, 

die  vol  en  breed  de  landen  overgiet, 

en  is  geen  plaats  voor  lichteloos  verdriet .... 


V. 

DE  ZON. 

De  Zon,  de  Zon  alleen  en  al  mijn  lichtgedachten 
stralen  den  hemel  vol  met  gouden  majesteit; 
als  trotsche  reuzen  staan  de  loover-zwaarbevrachten, 
de  boomen,  in  het  licht  dier  zonne-heerlijkheid. 

En  over  stede  en  woud,  die  fier  de  Omarming  wachten, 
houdt,  als  een  machtig  God,  die  grenzen  kent  noch  tijd, 
het  koninklijke  Licht  zijn  armen  uitgespreid .... 

En  alles  wat  nog  leefde  aan  weemoed-zware  klachten, 

Onrecht  en  Zonde  en  Haat  verzinken  in  dien  Luister, 
en  — tot  één  Schoonheids-droom  door  al  die  zon  gewijd, 
herrijzen  als  één  Weelde  in  ’t  lichtende  gefluister.... 

O laat  vervullen  nu  en  tot  een  Vreugd  verzachten 
mijn  eenzaam-ruw  Bestaan,  voor  nu  en  allen  tijd : 

De  Zon,  de  Zon  alleen  en  al  mijn  lichtgedachten .... 


352 


Van  de  Redactie. 


VAN  DE  REDACTIE. 

LA  VACHE  ENRAGEE.  — Zijn  groot- 
vader was  een  Italiaan,  die  huwde 
met  een  Grieksch  meisje  en  zijn 
vader  trouwde  een  Frangaise.  Die 
vader  was  ingénieur  en  vestigde  zich  te 
Parijs.  Maar  het  liep  hem  niet  meê.  Hij 
had  het  plan  gevormd  een  kanaal  te  graven 
in  Zuid-Frankrijk,  een  kanaal,  dat  groote 
commerciëele  beteekenis  hebben  zou ; doch, 
al  waren  zijn  berekeningen  juist  en  zijn 
ontwerpen  uitvoerbaar,  het  moest  lang 
duren,  alvorens  men  er  de  noodige  aandacht 
voor  over  had.  De  ingenieur  werd  exploi- 
tant van  zijn  eigen  plan.  Tallooze  malen  reisde 
hij  van  Marseille  naar  Aix  en  van  daar  tot 
Parijs,  waar  hij  met  een  zeer  eenvoudig,  lief 
meisje  huwde.  Een  jaar  na  het  huwelijk 
werd  de  zoon  geboren,  van  wien  wij  hier 
het  een  en  ander  in  herinnering  brengen. 
Dat  jongentje,  wiens  wieg  stond  in  ’t  hart 
van  Parijs,  tusschen  de  Halles  Centrales  en 
de  Grands  Boulevards,  werd  door  zijn  ouders 
meegenomen  naar  Aix.  Het  kind  was  toen 
drie  jaar.  En  zijn  ouders  worstelden  tegen 
de  hardheid  van  het  leven.  De  ingenieur 
moest  weldra  met  zijn  gezin  terug  gaan  naar 
Parijs  om,  achttien  maanden  lang,  daar  te 
wachten  op  een  ordonnance  royale , waarbij 
het  kanaal  van  algemeen  nut  werd  verklaard 
en  dus  onteigening  der  noodige  gronden 
mogelijk  werd.  Hij  gaat  naar  Aix  terug  en 
ziet  daar  de  eerste  aardkluiten  graven.  Drie 
maanden  later  sterft  de  ingenieur,  in  een 
hotel  te  Marseille,  aan  pleuris.  Vrouw  en 
kind  blijven  in  armoede  achter,  ’t  Jongentje 
is  zeven  jaar  oud.  Bij  de  moeder  wonen  in 
haar  eigen  ouders : de  vader  door  ’t  lang 
geworstel  met  het  leven  opgesleten,  de 
moeder  op  zeventigjarigen  leeftijd  nog  flink, 
in  staat  om  al  het  huiswerk  te  verrichten, 
nu  de  tijd  voorbij  is  dat  men  er  een  dienst- 
bode op  na  houden  kan.  Toch,  met  flink- 
heid van  vrouwen  in  de  huishouding  wordt 
hoogstens  wat  geld  gespaard,  verdienen  doet 
men  er  niet  mee.  En,  langzamerhand,  ver- 
dwijnen de  spaarpenningen  der  oudjes,  nadat 
de  vrouw  van  den  ingenieur,  in  allerlei  pro- 
cessen gewikkeld  na  den  dood  van  haar 


man,  haar  laatste  beetje  fortuin  verloren 
heeft.  De  oude  grootmoeder  moet  achter- 
eenvolgens te  gelde  maken  wat,  van  inboedel 
en  sieraden,  nog  eenige  waarde  heeft. 

Onder  deze  treurige  omstandigheden  groeit 
het  kereltje  op.  Begaan  met  zijn  lot,  een 
jammerlijke  toekomst  voor  hem  vreezende, 
laten  de  moeder  en  de  grootouders  hem 
zooveel  mogelijk  van  zijn  jeugd  genieten. 
Zij  zenden  hem  naar  een  school,  waar  hij 
heel  wat  vrijheid  heeft  en  laten  hem  daar 
zoo  lang  mogelijk.  Ouder  dan  de  meeste 
leerlingen,  komt  de  jongen  op  het  gymna- 
sium van  Aix,  waar  hij  een  middelmatig 
scholier  blijft  tot  hij  plotseling  zich  gaat  on- 
derscheiden. Maar  juist  dan  trekt  de  kleine 
familie  weer  naar  Parijs  en  de  jongen  komt 
op  een  vreemd  „College”  met  een  geheel 
ander  leerplan  dan  waaraan  hij  gewend  is, 
tusschen  jongelui,  die  zoo  heelemaal  anders 
blijken  te  zijn  dan  de  kameraden  uit  Aix. 
Daar,  in  de  Provence,  noemde  men  hem 
schertsend  franciot  en  paristen.  om  zijn  ac- 
cent. Te  Parijs  schold  men  hem  uit  voor 
,,  marseillais,”  ook  om  zijn  uitspraak  van  het 
Fransch.  Hij  voelde  zich  daar  arm,  gehaat, 
bespot,  ziek  van  verlangen  naar  ’t  verlaten 
land  en  de  verre  vrienden.  Hij  heeft  moeite 
om  de  leeraren  te  volgen,  krijgt  slechts  goede 
cijfers  voor  zijn  opstellen,  doet  slecht  examen, 
zakt  voor  zijn  baccalauréat  es  Sciences  en  dit 
op  de  allerdwaaste  manier.  Zwak  in  wis- 
kundige vakken,  haalt  hij  daarvoor  mooie 
cijfers,  knap  in  letterkundige  vakken,  krijgt 
hij  voor  letterkunde  een  nul  en  wordt  alléén 
daarom,  volgens  ’t  reglement,  afgewezen. 
Hetzelfde  examen  doet  hij  dan  over  te  Mar- 
seille en  daar  is  hij  nog  veel  ongelukkiger. 
Zonder  geld,  zonder  diploma,  zal  hij  ’t  leven 
dienen  in  te  gaan,  op  bijna  negentienjarigen 
leeftijd.  Hoe  zal  ik  aan  eten  komen?  is  de 
zeer  precieze  vraag,  waartegenover  de  jonge 
man  niets  dan  een  volkomen  ongemotiveerde 
hoop  kan  stellen.  Want  van  zijn  kundig- 
heden, nuttig  in  de  praktijk,  is  niets  gebleken. 

Hij  wordt  kantoorbediende  en  krijgt  zestig 
franken  in  de  maand.  Geen  vooruitzichten 
om  ’t  ooit  verder  te  brengen ! Maar,  na  twee 
maanden,  laat  hij  ’t  baantje  over  aan  een 
ander.  Dan  liever  vrij  met  niets.  En  hij  heeft 
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niets,  inderdaad.  Of...  ja,  wel:  hij  heeft 
manuscripten.  Hij  heeft  een  historischen  roman, 
zoo  slordig  geschreven  dat  hij  zelf  nauwe- 
lijks uit  de  kopij  wijs  kan  worden,  dan  nog 
verzen  en  een  tooneelstukje  en  hij  maakt  er 
almaar  meer  verzen  bij,  een  heelen  bundel, 
die  wel  nooit  onder  uitgeversoogen  zal  zijn 
gekomen. 

Jammerlijk  leeft  de  twintigjarige  nu  in  dat 
onbarmhartige  Parijs.  Hij  kent  heel  goed 
den  naasten  weg  naar  den  Lommerd,  maar 
zelfs  niet  den  lastigsten  en  langsten  naar 
een  man  van  invloed,  die  hem  kan  voort- 
helpen. Hij  huist  in  zolderkamertjes  van  ver- 
dachte huizen,  waar  hij  gehinderd  wordt  door 
’t  lawaai  dat  dronken  studenten  maken  met 
gemeene  meiden,  die  vechten,  razen,  aan- 
leiding geven  tot  invallen  van  de  zedenpolitie 
en  hij  voedt  zich  met  een  stuiver  kaas  en 
een  brok  brood,  soms  maar  ’t  een  óf  het 
ander,  wel  eens  krijgt  hij  nóch  het  een, 
nóch  het  ander,  nu  en  dan  maar  een  slok 
koffie.  En  om  zich  te  kleeden  heeft  hij  wel 
eens  enkel  zijn  wollen  deken.  Bovenkleêren 
kan  men  beleenen  1 Hij  vindt  dat  hij  dan 
„speelt  voor  Arabier.”  Onze  Falkland  heeft 
ons  wat  verteld  van  zoo’n  Amsterdamsche 
v ie  de  Bohème.  Maar  nog  veel  gruwelijker  is 
de  Parijsche,  door  den  jongen  ingenieurs-zoon 
doorleefd.  Toch  bleef  deze  maar  verzen  maken, 
allemaal  romantische  gedichten,  waaronder 
zóó  Mussetterige,  dat  hij  ze  later  niet  meer 
kan  herkennen  als  werk  van  hem  zelf,  wan- 
neer een  listig  interviewer  ze  hem  voorleest. 

Eindelijk,  als  de  arme  jongen  twee-en- 
twintig  is  en  nog  te  zorgen  heeft  voor  een 
vrije-liefde-vrouw  óók,  vindt  hij  een  bescher- 
mer, die  een  betrekking  voor  hem  weet.  Nog 
maar  een  maandje  hongerlijden  ...  en  de 
jonge  man  zal  geholpen  worden.  Hij  is  be- 
noemd tot  pakjesmaker  in  den  boekwinkel 
der  firma  Hachette  en  verdient  daar  honderd 
franken  per  maand  meê.  Je  kon  in  ’t  leven 
blijven  met  zeshonderd  gulden  inkomen  te 
Parijs,  omstreeks  1862  toen  de  ingenieurs- 
zoon  pakken  ging  maken  en  adressen  schrij- 
ven voor  den  Parijschen  uitgever. 

Zijn  avonden  had  de  kantoorbediende  vrij. 
Hij  schreef  dan,  al  maar  schreef  hij.  Zijn 
eenig  genot  was  schrijven;  vooral  verzen, 


eerst.  Grootsche  plannen  kregen  een  begin 
van  uitvoering.  Voor  het  tooneel  schreef  hij 
ook.  Maar  hoe  zou  iemand,  behalve  zijn 
enkele  Provengaalsche  vrienden,  waarvan  er 
in  Parijs  waren  komen  wonen,  ooit  weten  dat 
hij  met  zooveel  hartstocht  schreef,  indien  niet 
een  uitgever.  . . . Maar  hij  was  immers  werk- 
zaam bij  een  der  allervoornaamste  uitgevers 
van  Parijs?  En  de  jonge  man  legde  stilletjes 
op  de  schrijftafel  van  zijn  patroon  een  manus- 
cript. Het  werd  gelezen  ; niet  onvoorwaardelijk 
geprezen ; maar  het  salaris  van  den  kantoor- 
bediende werd  verdubbeld,  ofschoon  het  hand- 
schrift onaannemelijk  werd  geacht.  Die  „ver- 
foeilijke” uitgevers  zijn  dan  ook  zoo  praktisch 
goedhartig,  soms. 

Een  opdracht  van  het  huis  Hachette  volgde. 
Gevraagd  werd  een  verhaaltje  voor  een  kinder- 
tijdschrift. En  de  jonge  man  zond  een  vrij 
heftig  gesteld  stukje,  dat  onbruikbaar  werd 
geacht  als  te  „revolutionnair.”  Een  mensch 
lijdt  geen  gebrek,  maanden  lang,  zonder  wat 
verkeerds  te  leeren  zien  in  onze  samenleving. 

’t  Handschrift  bleef  bewaard.  Andere  stukjes 
kwamen  daarbij  en,  toen  de  jonge  man  vier- 
entwintig jaar  was,  had  hij  copy  voor  een 
bundeltje  novellen,  dat  niet  werd  onderworpen 
aan  het  oordeel  van  Hachette,  maar  gezonden 
aan  Hetzel.  Van  die  novellen  waren  er 
eenige  onuitgegeven,  andere  reeds  gedrukt 
in  La  Provence  (te  Aix)  en  La  reviie  du 
Mois  (te  Rijssel).  Een  ander  was  geweigerd 
door  Figaro,  ’t  Succes  was  dus  nog  verre 
van  groot ; maar  tóch  nam  Hetzel  het  bun- 
deltje,  voor  Lacroix,  aan.  In  Juli  1864  werd 
de  overeenkomst  gesloten.  Dat  bundeltje 
heette : Contes  a Ninon.  Den  naam  van 
den  schrijver  behoeven  we  nu  niet  meer  te 
noemen.  Zijn  eerste  boek  verscheen  24  Oc- 
tober  van  datzelfde  jaar.  Tot  1866  bleef 
Emile  Zola  bediende  bij  de  firma  Hachette ; 
maar  hij  schreef,  na  de  Contes , in  verschil- 
lende tijdschriften  van  meer  belang  dan  La 
Provence  en  La  revue  du  Mois  o.  a.  in  . . . 
La  vie  parisienne. 

Toen  Zola  had  besloten  zijn  salaris  bij 
Hachette  eraan  te  geven,  was  hij  nog  op 
verre  na  niet  zeker  van  zijn  pen  te  kunnen 
leven  en  de  jaren  van  armoede  lagen  dan 
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ook  nog  niet  voor  goed  achter  hem.  Wel 
had  hij  reeds  in  Le  Saint  public  (te  Lyon)  een 
serie  geruchtmakende  kritieken  geschreven, 
later  onder  den  titel  Mes  Haines  verzameld, 
en  was  het  boekje  met  Contes  gevolgd  door 
La  Co?ifession  de  Claude,  maar  autoriteit  had 
Zola  nog  niet.  Toch  waagde  een  zeer  ver- 
standig Parijsch  hoofdredacteur  ’t  hem  een 
belangrijke  opdracht  te  geven.  De  Ville- 
messant  liet  hem  kronieken  over  nieuwe  boeken 
schrijven  voor  /’ Evenement  en  betaalde  daar- 
voor vijf  honderd  franken  per  maand.  Ook 
over  ’t  Salon  zou  hij  schrijven,  doch  zijn 
eerste  artikelen  verwekten  zóóveel  schandaal 
dat  de  Villemessant  Zola  liet  eindigen.  Het 
zeer  kranige  in  die  stukken,  is  de  talent- 
volle verdediging  van  Manet,  toen  iedereen 
diens  werk  voor  jammerlijk  geknoei  of  brutale 
mystificatie  hield.  Zola  trachtte  nu  romans 
voor  feuilletons  te  leveren;  maar  slaagde 
daarin  heelemaal  niet ; toen  gaf  hij  studies 
over  bekende  personen,  geteekend  Simplice , 
in  l'  Événement.  Ongelukkig  werd  de  uitgave 
van  dit  blad  gestaakt.  Figaro , eerst  week- 
blad onder  dezelfde  redactie,  werd  dagblad 
en  daarin  scheen  men  voor  Zola  geen  plaats 
te  vinden. 

Opnieuw  moest  Emile  Zola  toen  moeilijke 
dagen  doorleven,  hoewel  hij  toch  nooit  meer 
armoede  had  te  lijden.  Allerlei  werk  nam 
hij  op  zich  om  maar  een  drie  honderd  fran- 
ken per  maand  te  verdienen.  Zoo  werden 
de  Mystères  de  Marseille  geschreven,  een 
echt  lorrig  feuilleton  ; maar  werd  tegelijkertijd 
gewerkt  aan  Thérèse  Raquin  (1866  — 1867) 
en  een  uitvoerige  studie  geleverd  over  Edouard 
Manet,  die  verscheen  in  Arsène  Houssaye’s 
tijdschrift  /’ Artiste.  Ook  Madeleine  Férat 
dagteekent  uit  dat  tijdvak  der  uiterste  in- 
spanning om  vrij  te  blijven  van  geestdoodend 
werk.  Zola  liep  die  gansche  periode  door 
nog  gevaar.  Hij  vond  zijn  weg  eerst  na  een 
gang  tusschen  moeras  en  afgrond. 

* * 

* 

Voortdurend  zoekend  naar  een  middel  om 
zich  door  zijn  talent  een  vast  inkomen  te 
verzekeren,  kwam  Zola  op  het  denkbeeld  een 
groote  romanserie  te  schrijven  tegen  vast 
honorarium.  Het  plan  voor  zulk  een  serie 


ontwierp  hij  tusschen  einde  1868  en  voorjaar 

1869.  Op  het  college  te  Aix  had  hij  reeds 
de  natuur-wetenschappelijke  opleiding  boven 
de  litteraire  verkozen.  Bij  ’t  ontwerpen  der 
romanserie  dacht  hij  vooral  aan  de  artistieke 
ontwikkeling  eener  wetenschappelijke  hypo- 
these. In  de  Bibliothèqzie  nationale  las  en 
excerpeerde  hij  verschillende  werken  over  de 
Theorie  der  Erfelijkheid  en  werd  de  geslachts- 
boom ontworpen,  gepubliceerd  — acht  jaren 
later  — in  Une  page  d'amour.  Zooals  de 
vader  een  grootsch  plan  ontwierp  om  zich 
verder  geheel  aan  de  verwezenlijking  daar- 
van te  wijden,  deed  ook  de  zoon.  De  eerste 
zag  een  nieuwe  verbinding  van  Provence  met 
de  Middellandsche  Zee  door  een  kanaal, 
waarvan  hij  de  beteekenis  overschatte.  Emile 
Zola  zag  voor  zich  een  nieuwe  Comédie 
humaine , maar  deze  gegrondvest  op  weten- 
schappelijke gegevens,  een  sociale-romanserie 
welke  de  waarde  zou  hebben  van  een  onover- 
troffen gedocumenteerde  zedengeschiedenis. 

Hij  bracht  zijn  plan  en  zijn  stamboom  naar 
zijn  uitgever  Lacroix  en  een  zeer  samen- 
gestelde overeenkomst  werd  nu  opgemaakt. 
Zola  zou  in  twaalf  romans  de  histoire  natu- 
relle et  sociale  der  familie  Rougon-Macquart 
behandelen,  maar  de  uitgever  wilde  slechts 
voor  vier  deelen  contracteeren.  Deze  vier 
deelen  moesten  in  twee  jaar  verschijnen  en 
Zola  zou  dan  ontvangen  als  voorschot  frs.  500 
per  maand ; dus  frs.  6000  voor  de  twee 
romans.  Kwamen  nu  die  romans  in  den  han- 
del, dan  zou  hij  van  elk  verkocht  exemplaar 
ontvangen  frs.  0.40;  maar  eerst  nadat  Lacroix 
zich  had  schadeloos  gesteld  door  de  opbrengst 
van  het  werk  bij  de  verschijning  als  feuille- 
ton en,  mocht  die  onvoldoende  zijn  geweest, 
dan  door  de  totale  opbrengst  der  eerst  ver- 
kochte exemplaren.  Voor  het  geleende  geld 
moest  Zola  wissels  teekenen  op  drie  maan- 
den. Deze  overeenkomst,  gevaarlijk  voor  den 
uitgever,  legde  echter  een  waren  strop  om 
den  hals  van  den  schrijver.  Hoe  akelig  die 
strop  knelde  bleek  terstond,  La  Fortune  des 
Rougon  bleef  geruimen  tijd  liggen  in  de 
portefeuille  van  het  blad  le  Siècle:  tot  Juni 

1870.  Toen  brak  de  oorlog  uit  en  het  boek 
kon  eerst  in  den  winter  van  1871  het  licht 
zien.  Zoo  verscheen  la  Curce  in  October 
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1872,  dus  na  drie  jaren;  terwijl  de  twee 
deelen  in  één  jaar  hadden  moeten  uitkomen. 
Hierbij  kwam  nog  dat  Lacroix  erg  slordig  — 
en  Zola  heelemaal  geen  zakenman  was.  De 
wissels,  die  werden  hernieuwd,  bleven  in 
duplo  bestaan  en  zoo  gebeurde  het  dat  er  voor 
frs.  30.000,  grootendeels  geprotesteerde  wis- 
sels op  Zola  in  omloop  waren,  toen  de  firma 
Lacroix  failliet  ging.  De  arme  romanschrijver 
werd  zelfs  vervolgd  en  met  inbeslagname 
zijner  meubels  bedreigd.  Eerst  in  1875  kon 
er  een  eind  worden  gemaakt  aan  dezen,  voor 
Zola  duldeloozen  toestand,  door  een  schik- 
king tusschen  Lacroix  en  Zola,  waarbij  laatst- 
genoemde heel  wat  van  zijn  moeilijk  ver- 
diende penningen  had  af  te  staan. 

Na  de  verschijning  van  la  Curée  ging  Zola 
onderhandelen  met  Charpentier,  die  voor 
frs.  800. — van  Lacroix  het  recht  verkreeg 
de  eerste  twee  deelen  der  romanserie  op 
nieuw  uit  te  geven.  Charpentier  vroeg  twee 
romans  per  jaar  tegen  een  vaste  som  van 
frs.  3000  per  deel.  De  uitgever  kocht  het 
manuscript  met  alle  rechten  van  publicatie 
in  dagbladen  en  tijdschriften,  het  eigendom 
op  eventueele  vertaalrechten  benevens  dat 
om  ’t  in  boekvorm  uit  te  geven,  gedu- 
rende tien  jaren.  Onder  deze  voorwaarden 
gaf  Zola  de  romans  3 — 5 van  de  serie: 
Ventre  de  Paris , Conquete  de  Plassans , Faute 
de  l' abbè  Monret.  Men  weet  hoe  Charpentier, 
edelmoedig,  het  contract  met  Zola  verscheurde 
en  hem  een  prachtig  honorarium  toekende. 
Eerst  toen  was  voor  den  grooten  schrijver 
de  tijd  voorbij,  dat  hij  vreezen  moest  weer 
te  moeten  eten  van  die  spreekwoordelijke 
dolle  koe , waarvan  zoo  menig  beroemd  man 
heeft  geproefd. 

Al  het  boven-vermelde  is  ontleend  aan  een 
boekje,  twintig  jaar  oud,  geschreven,  niet 
zonder  medeweten  van  Zola,  door  diens 
vriend  en  geestverwant  Paul  Alexis.  Wat 
daarin  staat  mag  worden  gebruikt  als  mate- 
riaal uit  een  auto-biografie.  Juist  daarom 
brachten  we  het  nog  even  in  herinnering. 
Want  al  deze  bijzonderheden  zijn  van  groot 
belang  voor  hem,  die  de  romanserie  R.  M. 
niet  enkel  beschouwt  als  kunstuiting,  doch 
daaruit  een  gevolgtrekking  wil  maken  in 
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verband  met  de  levensbeschouwing  van  den 
schrijver  en  diens  verhouding  tot  de  rumoe- 
rigsten  zijner  landgenooten. 

Zola,  dan,  is  geen  oogenblik  verblind  door 
den  schijnroem  van  het  tweede  keizerrijk, 
noch  door  den  schijnwelstand  van  de  Parijze- 
naars onder  Napoleon  IIP  Hij  is  voor  het 
eerste  niet  genoeg  Franschman;  hij  heeft, 
voor  het  tweede,  een  te  diepen  blik  geslagen 
in  de  ware  verdeeling  van  den  rijkdom  onder 
den  tweeden  keizer  der  Franschen.  Niet 
genoeg  Franschman  was  Emile  Zola;  want, 
naar  we  zagen,  zijn  vader  was  Italiaan,  zijn 
grootmoeder  was  Griekin,  zijn  sympathieën 
waren  voor  de  Provence,  waarvan  de  bevol- 
king nooit  veel  Parijzerigsch  over  zich  heeft 
gehad.  De  afschuwelijke  jaren,  doorleefd  in 
bittere  armoede,  sleet  hij  te  Parijs,  waar  hij 
weinig  kans  had  ooit  te  zullen  slagen.  Door 
rijke  jongens  gesard  en  gescholden,  moet  Zola 
diep  geworteld  in  zich  hebben  gevoeld  die 
haat  tegen  de  bourgeoisie,  zoo  geweldig 
episch  geuit  in  al  zijn  romans,  het  felst  in 
Pot-Fiouille  en  /’ Argent. 

En,  gelijk  Honoré  de  Balzac  voortdurend 
in  zijn  Werk  den  nadruk  legt  op  de  omstan- 
digheid of  zijn  hoofdpersonen  geld  hebben 
of  niet.  hecht  ook  Zola  aan  dit  feit  een 
groote  beteekenis ; want  beide  romanciers 
weten  door  treurige  ervaring  hoe  de  maat- 
schappij staat  tegenover  hen,  die  tot  nede- 
righeid worden  gedwongen  door  gebrek  aan 
geld  of  productief  te  maken  relaties. 

Bekend  is  hoe  Zola  zich  de  gegevens  voor 
de  wereldberoemde  beschrijvingen  uit  zijn 
boeken  verschaft  heeft.  We  mogen  hierbij 
wel  de  veronderstelling  uiten  dat  hij  met 
minder  emphaze  die  beschrijvingen  zou  hebben 
gegeven,  indien  hij  niet  van  ’t  echt  zuidelijk 
romaansche  ras  ware  geweest.  Allereerst 
trachtte  Zola  zich  te  uiten  in  groote  gedich- 
ten. Met  veel  moeite  verzamelde  hij  de 
gegevens  voor  zijn  detailleering ; maar  hij 
zag  zijn  stof  in  ’t  groot.  De  algemeenheid 
van  zijn  onderwerp  inspireerde  hem  allereerst; 
de  teekenende  bijzonderheden  koos  hij  uit 
zijn  documenten,  waarvan  hij  met  veel  ophef 
sprak  en  die  toch  zoo  luttel  beteekenen  in 
verhouding  tot  zijn  machtige  fantazie. 

De  dichter  en  ziener-in-het-groote  werd  bij 
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Zola  voortdurend  gecontroleerd  door  den 
methodieken  mensch,  die  in  hem  leefde.  Men 
(het  heftigst  Brunetière)  heeft  Zola  beschul- 
digd van  gebrek  aan  zelf-discipline  en  de 
aandacht  gevestigd  op  zijn  herhalingen,  zijn 
onjuiste  beschrijvingen,  zijn  tegenspreken  van 
zichzelf,  op  het  slordige  van  zijn  zinsbouw 
en  het  onlogische  van  zijn  beeldspraak.  Geen 
der  groote  Fransche  schrijvers  (Balzac  uitge- 
zonderd) staat  dan  ook  verder  van  het  klas- 
sieke sober  preciese  dan  Zola.  Maar  dit  mag 
men  niet  wijten  aan  slordigheid  of  haastig 
werken.  De  groote  meester  uit  zich  anders 
dan  de  volbloed  Fransche,  klassiek  geworden 
schrijvers.  Hij  is  dan  ook  niet  heelemaal 
Fransch. 

En  haastig  werken  ? 

Emile  Zola  is  de  gewillige  prooi  geweest 
van  een  hoogst  onbescheiden  geleerde : 
Edouard  Toulouse,  chef  der  kliniek  voor 
hersenziekten  aan  de  Parijsche  Faculteit  en 
geneesheer  van  het  krankzinnigengesticht 
Sainte  Anne.  Naar  aanleiding  van  ’t  veel- 
besproken werk  over  Genie  en  Krankzinnig- 
heid door  Lombroso,  wilde  hij  een  zeer  uit- 
voerig medico-psychologisch  onderzoek  in- 
stellen naar  mogelijke  nevrose  bij  beroemde 
personen.  Zola,  wiens  voorliefde  voor  weten- 
schappelijke onderzoekingen  wereldbekend  is, 
onderwierp  zich,  goedig,  aan  een  eindelooze 
reeks  proefnemingen,  waarvan  de  resultaten  zijn 
meegedeeld  in  een  werk,  dat  zes  jaren  ge- 
leden verscheen.  Wij  lezen  daarin  hoe  Zola 
nooit  meer  dan  drie  uren  per  dag  werkte 
aan  zijn  romans  en  in  die  uren  niet  meer 
schreef  dan  vijf  bladzijden  van  vijf-en-twintig 
regels  copy.  Op  die  manier  voltooide  hij 
een  roman  in  tien  maanden  ongeveer;  doch 
men  moet  daarbij  weten  dat  hij  de  morgen- 
en avonduren  gedeeltelijk  besteedde  aan  de 
voorbereidende  werkzaamheden  voor  een 
nieuw  boek.  Zola  schreef  dus  niet  snel  en 
corrigeerde  driemaal  proeven,  alvorens  het 
werk  verscheen  in  boekvorm:  de  derde  cor- 
rectie werd  aangebracht  in  het  feuilleton  van 
de  romans  voor  een  krant  of  — als  La  Bete 
humaine  — voor  een  geïllustreerd  weekblad. 
Die  derde  correcties  waren  nog  vrij  aanzien- 
lijk, b.v.  op  een  kolom  van  23  regels  met 
pl.m.  45  letters  per  regel  (Rome),  nog  twaalf 


verbeteringen  of  aanvullingen  (geen  zetfouten). 
Natuurlijk  hecht  de  schrijver  veel  waarde  aan 
het  stijlefifect;  maar  uit  correcties  blijkt  dat 

hem,  boven  het  rhytmus  en  den  klank  der 
volzinnen,  nog  de  duidelijkheid  ging.  Hij  wil 
zijn  gedachten  volkomen  door  den  lezer  doen 
opnemen,  al  kan  dat  niet  anders  dan  door 
vele  herhalingen  en  een  ongewoon  gebruik 
van  synoniemen  en  leitniotiven.  Aan  het  hand- 
schrift van  Zola  is  duidelijk  te  zien  dat  hij 
met  geweld  zijn  groote  vatbaarheid  voor  in- 
drukken onder  't  schrijven  beheerscht.  Er  is 
worsteling  merkbaar  tusschen  den  cerebralen 
mensch.  die  methodiek  werken  wil  en  den 
kunstenaar,  wiens  hartstocht  de  hand  doet 
beven. 

Gelijk  alle  werkelijk  zeer  productieve  kun- 
stenaars heeft  Zola  heel  wat  kleine  genoegens 
moeten  opofferen  terwille  van  zijn  levenstaak: 
het  Werk. 

Dr.  Ed.  Toulouse  heeft  ons  omtrent  Zola’s 
physiek  leven  allerlei  meegedeeld,  dat  hier 
niet  in  herinnering  kan  worden  gebracht,  maar 
we  willen  toch  dit  nog  even  aanstippen  voor 

hen,  die  in  Zola  een  levensgulzigaard  mochten 
zien,  omdat  nooit  een  kunstenaar  zóó  vol- 
komen in  den  roman  de  genotzucht  heeft 
doen  leven  als  hij. 

Geen  matiger  rijkaard  dan  Zola,  die  schatten 
kon  uitgeven,  op  lateren  leeftijd.  Hij  ontbeet 
met  een  korst  brood,  zonder  te  drinken ; 
dejeuneerde  met  niet  veel  meer,  óók  zonder 
drinken;  gebruikte  om  vijf  uur  wat  thee  met 
koekjes,  om  half  acht  een  zéér  eenvoudig 
diner  met,  een  enkele  maal,  een  glas  witte 
wijn  of  champagne  en  ’s  avonds  om  tien  uur 
twee  koppen  thee.  Tusschen  de  middagmalen 
dronk  Zola  wel  thee,  maar  de  Franschen 
drinken  die,  naar  onzen  smaak,  wee  slap. 

We  geven  deze  bijzonderheden  omdat  zij 
bewijzen  hoezeer  Zola  geheel  zich  gaf  aan 
zijn  werk  en  hoe  hij  zich  in  alles  beheerschte. 
Toch  zijn  weinig  menschen  voor  zóó  onzedelijk 
en  onmatig  gehouden  als  Zola.  Het  publiek 
en  de  lieve  schrijvers-vriendjcs  verwarren  zoo 
lichtelijk  den  kunstenaar  met  de  figuren  uit 
zijn  werken.  Daar  weten  onze  Nederlandsche 
auteurs,  realisten  of  niet,  ook  alles  van  1 

Die  buitengewone  zelf beheersching  heeft 
Zola  reeds  bezeten  in  de  akelige  Parijsche 
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jaren  van  zijn  sombere  vie  de  Bohème.  Toen 
heeft  hij  haar  tot  zijn  groote  deugd  gemaakt, 
toen  hij  honger  leed  om  een  kaars  te  kunnen 
koopen,  daar  een  kaars  voor  hem  was:  een 
heele  nacht  werken ! 

Zijn  heerlijke  geestkracht  heeft  den  Meester 
in  staat  gesteld  te  woekeren  met  zijn  gaven. 

Nu  er  zooveel  hulde  is  gebracht  aan  Zola’s 
Werk,  meenden  wij  met  een  enkel  woord  den 
grooten  worstelaar  met  een  nijdig  Lot  te 
mogen  herdenken. 

F.  L. 

NIEUWE  BOEKEN. 

De  Levende  Dieren  der  Wereld. 

Bij  de  Uitgeversmaatschappij  „Elsevier”  is 
een  nieuw  prachtwerk  verschenen,  waarop  we 
hier  gaarne  de  aandacht  vestigen,  omdat  we 
’t  een  heerlijkheid  vinden  voor  jongeren  en 
ouderen  van  het  Nederlandsche  huisgezin, 
zoo’n  echt  leerzaam  en  vermakelijk  boek  te 
bezitten.  Terwijl  het  onderhoudende  werk 
van  dr.  H.  Blink  over  de  Bewoners  der 
Vreemde  Werelddeelen  in  zoo  langzamerhand 
alle  vaderlandsche  huisgezinnen  komt,  geeft 
de  maatschappij  daarop  te  rechter  tijd  een 
fraaie  aanvulling.  Naast  den  Mensch,  als 
vriend  of  vijand,  als  gezelschap  of  plaag, 
leeft  het  dier.  Overal  waar  menschen  wonen, 
worden  zij  verrukt  of  beangstigd,  gevoed  of 
gekleed  door  het  dier,  waarvan  de  verhalen 
der  oudste  volkeren  dan  ook  vol  zijn  en 
waarvan  de  meest  primitieve  letterkunde  der 
minst  beschaafde  volken  getuigt. 

De  beteekenis  van  het  dier  in  der  men- 
schen leven  vermindert  niet  naarmate  wij 
het  dier  minder  noodig  krijgen  en  de  be- 
langstelling in  leven  en  lot  der  dieren 
neemt  nog  toe,  naarmate  de  mcnschelijke 
nijverheid  ons  onafhankelijker  maakt  van 
de  exploitatie  der  huisdieren  en  onze  wape- 
ning ons  minder  bevreesd  doet  zijn  voor 
verscheurende  dieren  en  andere  gevaarlijke 
medebewoners  van  ons  planeetje.  Integendeel 
wordt  de  dierkunde  met  telkens  stijgende 
belangstelling  door  geleerden  en  leeken  be- 
oefend. 

Een  der  allervoornaamste  oorzaken  van 
die  snel  zich  nog  immer  uitbreidende  be- 
langstelling is  de  mogelijkheid  om  van  de 


levende  dieren  der  wereld  goede,  volkomen 
betrouwbare  afbeeldingen  te  geven,  ’t  Portret 
van  een  dier,  nageteekend  in  gevangen  staat 
of  dood  (veel  moet  dat  niet  verschillen!)  door 
een  bekwaam,  maar  niet  speciaal  deskundig 
teekenaar,  moet  noodwendig  gebrekkig  wezen. 
Geen  wonder  dat  men  op  het  denkbeeld  is 
gekomen  de  dieren  in  vrijheid  te  fotografeeren. 
Dat  ging  natuurlijk  heel  goed  voor  huisdieren, 
verschillende  vogels,  de  bewoners  van  onze 
bosschen  en  velden,  ofschoon  ’t  al  een  heel 
ding  is  een  vos  te  „kieken”  alvorens  het  dier 
gevangen  is,  of  een  troepje  eekhoorns  te 
fotografeeren,  terwijl  de  diertjes  dartelen 
tusschen  lentegroen ; en  moeilijker  nog  vóór 


REUZENSCHILDPAD. 


zijn  objectief  te  krijgen  mooie  exemplaren  van 
bunsings,  wilde  konijnen  en  ander  schichtig 
goedje.  Maar  geduldige  fotografen,  door 
hartstocht  voor  hun  specialiteit  gedreven,  zijn 
er  toch  al  gauw  in  geslaagd  de  bijna  onover- 
komelijke bezwaren,  aan  ’t  wilde-dieren-kieken 
verbonden,  te  overwinnen. 

Echter  moest  veel  meer  nog  gedaan.  De 
dieren  van  vreemde  werelddeelen  moesten 
worden  opgezocht.  Fotografen  hebben  de 
wereld  meer  dan  eens  moeten  rondreizen, 
dichte  wouden  moeten  doorkruisen,  in  moeras- 
sen zich  verdekt  moeten  opstellen,  zich  dienen 
te  verschuilen  in  ’t  oeverriet  van  gift-dampende 
stroomen  en  klauteren  op  berghoogten  waar 
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de  sneeuw  nooit  smelt,  om  daar  dagen  aan 
dagen  te  wachten  op  een  goede  gelegenheid, 
te  wachten  tot  het  toeval,  zoo  wreed  soms ! 
hen  in  de  gelegenheid  stelde  een  mooi  exem- 
plaar van  de  eene  of  andere  diersoort  naar 
wensch  te  fotografeeren.  De  velen  onzer 
lezers,  die  aan  fotografeeren  doen,  weten 
wel  hoeveel  buitengewoon  gunstige  omstan- 
digheden moeten  samenwerken  om  een  zoo 
moeilijke  taak  naar  wensch  ten  uitvoer  te 
brengen.  We  spreken  nu  niet  eens  over  de 
ontzaglijke  kosten,  aan  zulk  een  grootsche 
onderneming  verbonden. 

Dat  niet  onze  Uitgeversmaatschappij  het 
initiatief  kón  nemen  tot  het  doen  samenstellen 
van  zulk  een  werk,  zal  geen  landgenoot  ver- 
wonderen. Een  Engelsche  firma  deed  het 
en  gaf  The  Living  animals  of  the  World,  ge- 
schreven door  samenwerkende  specialiteiten. 
De  voornaamsche  zoölogen  der  wereld  hebben 
hulp  verleend.  Charles  J.  Cornish  heeft  op 
zich  genomen  voor  een  verstandige  verdeeling 
van  den  arbeid  te  zorgen  en  van  de  geza- 
menlijke bijdragen  een  goed  geheel  te  maken. 

Zoodra  bleek  dat  men  naar  wensch  ge- 
slaagd was,  werd  eene  Nederlandsche  be- 
werking voorbereid.  Zij  komt  tot  stand  onder 
toezicht  van  den  welbekenden  directeur  der 
Rotterdamsche  diergaarde  dr.  J.  Büttikofer, 
en  het  groote  Nederlandsche  werk  zal,  gelijk 
het  oorspronkelijke,  behalve  25  gekleurde 
platen  buiten  den  tekst,  een  duizendtal  af- 
beeldingen bevatten,  alle,  zonder  uitzondering, 
naar  photografieën. 

Die  reproducties  in  de  Nederlandsche  be- 


werking hebben  wij  voor  een  groot  deel 
kunnen  beoordeelen.  Ze  zijn  voortreffelijk  en 
zeker  met  niet  minder  zorg  en  op  niet  minder 
goed  papier  afgedrukt  dan  de  Engelsche.  De 
Nederlandsche  uitgave  komt  van  de  persen  der 
Amsterdamsche  Boek-  en  Steendrukkerij,  v/h 
Ellerman,  Harms  & Co.,  die  ook  ons  tijdschrift 
drukt.  Een  prachtwerk  in  den  vollen  zin  des 
woords  wordt  aldus  in  den  handel  gebracht. 

Wat  nu  den  tekst  aangaat,  die  is  minder 
uitvoerig  dan  het  groote  werk  van  Brehm. 
’t  Geheele  nieuwe  werk  bevat  800  bladzijden 
tekst  en  de  groote  Brehm  beslaat,  in  een 
boekenkast,  nagenoeg  evenveel  ruimte  als 
een  Brockhaus  Lexikon.  Daarentegen  kunnen 
de  afbeeldingen  in  Brehm  de  vergelijking  met 
de  mooie  platen  van  De  Levende  Dieren 
onmogelijk  doorstaan,  terwijl  de  prijs  van 
dit  nieuwe  werk  uiterst  laag  is  gesteld.  Voor 
de  huiskamer  is  het  verschijnende  boek  on- 
getwijfeld geschikter  en  voor  geleerden  is 
het  een  onmisbaar  illustratief  supplement  op 
het  wereldberoemde  werk  van  den  Duitschen 
natuurvorscher.  Wij  geven  hier  enkele  spe- 
cimen, waardoor  de  lezer  in  staat  wordt 
gesteld  te  oordeelen  over  den  aard  der 
illustratie  van  De  Levende  Dieren. 

Als  een  bewijs  hoe  algemeen  dit  werk  wordt 
gewaardeerd  mag  wel  het  feit  gelden  dat, 
tegelijk  met  de  Nederlandsche,  verschijnen 
bewerkingen  in  ’t  Fransch,  Russisch,  Zweedsch 
en  Noorsch,  welke  uitgaven  ook  alweer  door 
de  Nederlandsche  Uitgevers  - Maatschappy 
„Elsevier”  worden  bezorgd  en  op  dezelfde 
drukkerij  worden  bewerkt. 
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STAVERDEN 
LAATSTE  SCHILDERIJ 

(atelier  onvoltooid) 


H.  O.  Van  Thol. 


HO.  VAN  THOL,  DOOR  f f f 
L.  DE  HAES.  f f f f f f t 

Na  een  ernstig,  veelal  moeitevol,  maar 
immer  onverzettelijk  streven  naar  de  bereiking 
van  zijn  ideaal,  stierf  Van  Thol,  op  het 
oogenblik  dat  hij  zijn  doel  nabij  was,  door 
een  ongeluk  met  zijn  rijwiel. 

’t  Kon  moeilijk  tragischer. 

Was  zijn  dood  voor  zijn  vrouw 
en  ouders  een  onherstelbaar  ver- 
lies ; op  zijn  vele  vrienden  maakte 
de  tijding  een  indruk,  dien  nooit 
zal  worden  uitgewischt. 

Hij  meende  nu  eindelijk  zijn 
doel  bereikt  te  hebben.  . . . 

In  zijn  huiselijk  leven  had  hij 
dat  zeer  zeker,  want  hij  maakte 
haar  gelukkig  die  het  lief  en  leed 
van  het  leven  met  hem  deelde. 

Hij  was  daarenboven  de  trots 
van  zijn  ouders  voor  wie  hij  een 
voorbeeldig  zoon  was. 

Als  mensch  had  hij  dus  de 
hoogste  triomf  behaald. 

Maar  hij  had  natuurlijk  zijn 
illusies  op  artistiek  gebied. 

Als  artist  nu,  begon  hij  zich 
meer  en  meer  naar  voren  te 
dringen ; hij  kwam  uit  het  ge- 
drang der  minderen  in  de  eerste 
rijen  en  hij  begon  vertrouwen  te 
krijgen  in  zijne  toekomst. 

Zijn  goede  vrienden  hadden  dat 
ook.  Er  was  altijd  iets  raaks  in 
zijn  werk. 

Hij  zeide  dat  den  laatsten  tijd 
meermalen  tot  zijn  vrouw  : ,,je 
zult  het  zien,  over  een  paar  jaar 
ben  ik  er,  dan  geef  ik  geen  lessen 
meer  en  kan  mij  geheel  aan  mijn  kunst 
blijven  wijden.” 

Wat  een  heerlijke  illusie! 

Toch  zou  Van  I hol,  in  zijn  grooten  een- 
voud, de  eerste  zijn  geweest  om  te  erkennen, 
dat  hij  niet  geniaal  was ; dat  hij  alles  moest 
bereiken  door  hard  en  ijverig  werken. 

Maar  hij  was,  van  geboorte,  artist  en  een 
begaafd  artist,  met  een  stalen  werkkracht ; 


en  waar  hij  dikwijls  handig  was,  ontaardde 
die  handigheid  nimmer  in  een  gemakkelijke 
truc ; want  zijn  oprechtheid  als  mensch  ver- 
loochende zich  nooit  in  zijn  werk. 

Dit  is  wel  kenmerkend  van  Van  Thol,  dat 
iedereen  uit  zijn  omgeving  hem  roemde  om 
zijn  oprechtheid. 

,,’t  Schijnt  iets  zeer  zeldzaams  te  zijn, 


H.  O.  VAN  TH 01. 

zeide  mij  zijn  vrouw,  „want  iedereen  vindt 
het  een  buitengewoon  feit  dat  iemand  ge- 
durende zijn  geheele  leven  oprecht  is  geweest.” 

Hij  was  het  dan  in  hooge  mate  en  daarbij 
uiterst  eenvoudig,  zonder  een  zweem  van 
aanstellerij . 

Nooit  is  er  iets  van  hem  uitgegaan,  dat 
valsch  of  onwaar  was  en  de  noodzakelijkheid 
van  overdrijving  of  ruwheid  kon  hij  niet  inzien. 
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Van  daar  dat  geen  zijner  vrienden  hem 
ooit  een  vloek  of  een  ruw  woord  zal  hebben 
hooren  gebruiken.  En  hij  wist  toch  heusch 
op  zeer  stellige  wijze  zijn  meening  te  uiten. 

Hij  had  een  buitengewoon  sterk  persoonlijk 

nA . 


cachet,  dat  hij,  met  al  zijn  eenvoud  en 
bescheidenheid,  nooit  prijsgaf. 

Deze  eigenschap,  die  hem  als  mensch  zoo 
hoog  deed  staan,  was  naast  zijn  talent  en 
onvermoeibaar  streven,  een  waarborg  voor 
zijne  artistieke  toekomst. 

En  dat  wist  hij  zelf. 

Daarom  ging  hij  rustig,  vol  vertrouwen, 
zijn  verder  leven  in. 

Na  hetgeen  hier  omtrent  hem  is  gezegd, 
zal  men  begrijpen  dat  deze  man  nooit  jacht 
heeft  gemaakt  op  reclame  of  effect. 

Mooie  artikelen  en  recencies  lieten  hem 
koud,  voor  zoover  die  koelheid  bij  een  artist 
bestaanbaar  is. 
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Als  door  zijne  ouders,  met  begrijpelijk 
ouderlijken  trots,  gesproken  werd  over  eer 
en  onderscheidingen  die  een  artist  te  beurt 
konden  vallen,  zeide  hij  zoo  vaak,  dat  men 
daar  niet  te  veel  aan  moest  hechten ; als 
men  na  den  dood  maar  geëerd 
en  geprezen  werd ! 

Het  noodlot  heeft  gewild,  dat 
dit  bij  hem  maar  al  te  spoedig 
in  vervulling  zou  gaan. 

Van  Thol  is  in  1859  geboren; 
hij  stierf  dit  jaar  1902. 

In  dien  tijd  heeft  hij  ijverig 
gewerkt;  heel  wat  nagelaten. 

Merkwaardig  en  teekenend  is 
het  daarbij  zeker  wel,  dat  hij 
zijn  vader,  die  zich  in  den  be- 
ginne zoo  tegen  zijne  opleiding 
als  schilder  kantte,  ten  slotte 
door  zijn  oogen  liet  zien,  wat  er 
mooi  is  in  de  natuur. 

Reeds  als  jongen  van  15  jaar 
wist  hij  wijziging  te  brengen  in 
het  dagelijksch  loopje  van  zijn 
vader ; hij  bracht  hem  uit  de 
stad  naar  den  trekweg  en  wees 
hem  hoe  mooi  hij  daar  alles  zag. 

Zijn  vader  werd  langzamerhand 
overtuigd,  dat  zijn  jongen  een 
beteren  kijk  had  op  de  natuur 
dan  hijzelf  en  hij  wilde  daarvan 
gaarne  profiteeren  al  was  hij 
voorshands  nog  niet  overtuigd 
van  de  noodzakelijkheid  om  hem 
schilder  te  laten  worden. 

Maar  nu  erkent  de  vader  dan  toch,  dat 

zijn  zoon  hem  heelt  leeren  zien : ,,ik  geniet 
nu  oneindig  meer  dan  vroeger,  wanneer  ik 
buiten  loop.  Ik  heb  een  genot  in  mijn 

leven  gekregen,  dat  mij  vroeger  geheel 

vreemd  was.” 

Dat  is  allicht  wel  het  best  souvenir  wat 
Van  Thol  zijn  vader  kon  nalaten  in  ruil  voor 
al  hetgeen  deze  voor  hem  heeft  gedaan. 

Wat  zou  het  hem  een  voldoening  zijn 

geweest,  wanneer  hij  geweten  had,  dat  die 
vader  hem  daarvoor  na  zijn  dood  nog  zoo 
innig  dankbaar  is. 

Had  hij  op  artistiek  gebied  een  zekeren 
invloed  op  zijn  vader,  zijn  moeder  had  dit, 
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zooals  bijna  alle  moeders,  in  veel  sterkere 
mate  nog,  op  den  zoon. 

Waar  hij,  als  weifelend  artist,  en  dikwijls 
meer  nog,  als  uiterst  bescheiden  mensch,  wel 
eens  aarzelde  of  hij  werk  naar  een  tentoon- 
stelling zou  zenden,  was  het  zijne  moeder 
die  hem  aanspoorde  toch  niet  te  nederig  te  zijn. 

Hij  was  zoo  dikwijls  aarzelend  om  in  te 
zenden. 

Haar  invloed  was  het  die  hem  den  moed 
gaf  zijn  werk  te  toonen. 

Zij  redde  studies  en  schilderijen  die  groote 
kans  liepen  vernietigd  of  overschilderd  te 
worden. 

Terwijl  hij  dus  zijn  vader  leerde  zien,  zag 
zijn  moeder  voor  hem. 

Maar  zoo  zonder  slag  of  stoot  was  het  hem 
natuurlijk  ook  niet  gegeven  te  komen  waar 
hij  wezen  wilde. 

In  den  beginne  wilde  zijn  vader  niets  van 
schilderen  weten  en  trachtte  hij  zijn  jongen 
geplaatst  te  krijgen  bij  Lankhout  (een  litho- 
grafisch atelier  in  Den  Haag), 
waar  hij  naar  zijn  meening  even- 
goed en  beter  misschien  nog  kon 
vooruit  komen  in  de  richting, 
waarheen  talent  en  aanleg  hem 
dreven. 

Bij  Lankhout  ontmoette  hij 
echter  Holswilder,  den  bekenden 
teekenaar,  die  daar  ook  zijn  tee- 
keningen  reproduceerde  voor 
„Uilenspiegel”  en  die  een  jong 
artist  eerder  zou  aanmoedigen 
dan  hem  terugbrengen  van  zijne 
plannen. 

Holswilder  vond  het  jammer 
om  een  jongen,  waarin  zooveel 
talent  scheen  te  zitten,  eenvou- 
dig lithograaf  of  landmeter  te  laten  worden. 

Hij  moedigde  hem  dan  ook  steeds  tot  schil- 
deren aan,  daarin  bijgestaan  door  de  schilders 
Smidt  Crans,  Tom,  Van  de  Sande  Bakhuyzen, 
Willem  Maris  en  De  Bock,  die  ook  niet  weinig 
gewicht  in  de  schaal  legden  om  zijn  vader 
te  overtuigen  dat  zijn  zoon  voor  schilder  in 
de  wieg  was  gelegd. 

Eindelijk  gaf  ten  slotte  de  bekende  I laagsche 
kunstliefhebber  Ahn  den  doorslag  om  hem  op  de 


Haagsche  teekenacademie  geplaatst  te  krijgen. 

De  heer  Ahn,  die  hem  van  jongsaf  kende, 
heeft  altijd  een  groot  vertrouwen  in  het  talent 
van  Van  Thol  gehad  en  dit  niet  zelden  met 
groote  overtuiging  tegenover  de  weifeling  van 
anderen  volgehouden. 

Bij  zijn  graf  sprak  hij  nog : 

„En  indien  er  in  onze  onderlinge  vriend- 
schap iets  nuttigs  is  geweest  dan  was  het  wel 
dit , geloof  ik,  dat  mijn  vertrouwen  in  u,  in 
uwe  werkelijke  gave,  u in  moeilijke  oogen- 
blikken  een  weinig  steunde  en  sterkte  in  uw 
voortdurend  streven  en  arbeiden.” 

Van  Thol  heeft  op  de  academie  ijverig  ge- 
studeerd maar  niet  lang,  hoewel  hij  er  toch 
menige  onderscheiding  mocht  genieten 

Voor  academische  studie  ontbrak  hem  nu 
eenmaal  het  geduld.  Zijn  hart  trok  hem  naar 
buiten.  Hij  wilde  buiten  gaan  werken. 

Dit  gebeurde  dan  ook  nadat  hij  de  acte 
van  een  afgelegd  examen  bij  zijn  vader  had 
ingeruild  tegen  een  schilderkist. 


Gewapend  met  zijn  schilderbehoeften  begaf 
hij  zich  op  weg,  om  zich  nu  ook  een  atelier 
te  veroveren. 

Dat  vond  hij  in  een  verlaten  koepel  van 
een  oud  buitenverblijf  bij  Rijswijk. 

Met  de  souvereiniteit  aan  artisten  eigen, 
nam  hij  bezit  van  dit  verblijf,  waar  hij  nog 
eenige  mooie,  oude  meubelen  vond. 

Hij  richtte  er  zich  als  heer  en  meester  heel 
aangenaam  in  en  werkte  er  ongestoord,  tot- 
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dat  op  zekeren  dag  de  heele  koepel  van 
ouderdom  in  elkaar  viel. 

Dat  vond  hij  een  reden  om  te  verhuizen, 
maar  over  dat  eerste  atelier  kon  hij  toch  steeds 
nog  met  liefde  spreken 

In  dien  tijd  leerde  hij  Miiller  kennen  met 
vvien  hij  in  de  nabijheid  van  de  Hoefkade 
een  boerderij  ,,de  Kooi”  ontdekte,  waar  de 
beide  jeugdige  schillers  menigen  dag  en  avond 
werkten. 

Dikwijls  gingen  zij  ook  met  De  Bock  en 
Akkeringa,  Dekkersduin  in,  waar  zoo  menig 
Haagsch  schilder  een  rijken  buit  van  daan 


Af  en  toe  kwam  hij  thuis,  omdat  zijn  hart 
hem  steeds,  onweerstaanbaar,  naar  zijn  lieve 
moeder  trok;  maar  ook  wel  eenigszins  om 
zijn  vader  te  toonen  dat  diens  opofferingen 
niet  aan  een  onwaardige  werden  besteed,  ten 
bewijze  waarvan  hij  hem  dan  een  goedge- 
slaagde studie  aanbood. 

Het  eerste  schilderij,  waarmede  hij  de  aan- 
dacht van  het  publiek  op  zich  vestigde,  gaf 
hij  aan  zijn  ouders. 

Misschien  hebben  destijds  lastige  critici 
gezegd  dat  het  schilderij  slecht  van  kleur  of 
teekening  was. 


haventje  te  maassluis  schilderij 

Eigendom  van  den  Heer  G.  A' if  ping,  burgemeester  van  Alkmaar 


heeft  gehaald  ; bij  de  boerderijen  van  Peks  en 
Rimmelzwaan. 

Heel  wat  studies  uit  dien  tijd  zijn  geschil- 
derd in  den  onmiddellijken  omtrek  van  de 
plek  waar  hij  nu  begraven  ligt:  Oud  Eiken 
Duinen. 

Toen  wilde  hij  wel  eens  iets  anders  zien 
dan  de  omstreken  van  den  Haag.  Hij  wilde 
er  eens  heelemaal  uit  zijn,  uit  de  stad  en  de 
omgeving  van  het  stadsleven. 

Zoo  trok  hij  met  zijn  vriend  Anton  de  Jong 
naar  Nootdorp.  Daar  begon  hij  voornamelijk 
zijn  knappe  studies  van  koeien  te  maken. 
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Men  kan  niet  iedereen  voldoen. 

Voor  mij  is  aan  dat  schilderij  iets  buiten- 
gemeen aantrekkelijks  omdat  de  bestemming 
die  hij  het  gaf,  hem  kleurt  en  teekent. 

Van  zijn  ,, koeien”  wilde  hij  in  ,,’t  hout,” 
zooals  hij  aan  zijn  kunstbroeders  vertelde. 

Daarmede  bedoelde  hij  dat  hij  bosch  wilde 
gaan  schilderen,  liefst  in  den  winter. 

Zoo  kwam  hij  tot  zijn  winterlandschap,  dat 
hij  den  laatsten  tijd  met  zooveel  succes  be- 
studeerde. 

Hij  werkte  toen  in  Elspeet  ongeveer  1895. 

Van  dien  tijd  dateeren  zijn  goede  winters. 


H.  O.  is  au  Thol. 


Winters  met  echte  sneeuw ; geen  Chrem- 
serwit;  maar  echte  winters  met  heerlijk  ge- 
voelige verschietjes  van  oud  bruin  hakhout 
tegen  een  fijne  grijze  lucht.  Winters  met 
schitterende  luchten. 

Op  een  artist  die  zóó  den  winter  had  be- 
studeerd, viel  natuurlijk  het  oog  van  Apol 
toen  deze  zijn  panorama  van  Nova  Zembla 
begon  op  te  zetten. 

Dit  was  voor  Van  Thol  een  werkje  dat 
hem  leek. 

En  het  vormt  in  zijn  kunstenaarsleven  een 
periode  die  niet  tot  de  minsten  behoort. 

Menige  goede  vriend  uit  dien  tijd  herinnert 
hem  zich  nog,  zittend  op  zijn  hoog  gevaarte, 
altijd  ijverig  bezig  en  werkelijk  niet  een  der 
minste  medewerkers  aan  dit  machtig  panorama. 

Hij  had  zelf  zoo  n genoegen  in  dit  werk 
en  ernstig,  consientieus  in  alles,  waartoe  hij 
zich  leende,  gaf  hij  zich  geheel  aan  dien 
arbeid. 

Dit  werk  nu  moest  op  een  bepaalden  tijd 
klaar  zijn  en  afgeleverd  worden. 

Zijn  eigen  werk  gaf  hij  niet  zoo  spoedig 
uit  handen. 

Uiterst  nauwgezet  en  hóógeischend  voor 
zichzelf,  kon  hij  moeilijk  besluiten  zijn  werk 
af  te  leveren  of  in  te  zenden. 

Hij  wilde  geen  prullen  van  zijn  hand  en 
met  zijn  naam  in  de  wereld  hebben. 

Alleen  dat  wat  hijzelf  goed  vond,  wilde 
hij  afstaan. 

Maar  hij  was  zoo  ontzettend  lastig  voor 
zichzelf. 

Wat  had  hij  niet  dikwijls  spijt  als  een  ver- 
kocht schilderij  voorgoed  zijn  atelier  ver- 
laten had. 

Zoo  werkte  hij  dan  ook  bijna  altijd  zijn 
onverkochte  schilderijen  na  afloop  eener  ten- 
toonstelling weder  om. 

„Wanneer  je  het  op  een  tentoonstelling 
tusschen  ander  werk  hebt  ingezien,  merk  je 
er  zooveel  in  dat  weer  anders  moet  zijn,” 
zei  hij. 

Tevreden  met  zijn  werk  was  hij  zelden. 

Hij  werkte,  ploeterde  letterlijk  om  iets 
goeds  te  leveren. 

In  werkelijkheid  bereikte  hij  dan  ook  iets 
zeer  goeds,  al  was  het  tot  nog  toe,  in  zijn 
oogen,  niet  dat,  wat  hij  wilde. 


Naarmate  hij  de  natuur  mooier  begon  aan 
te  zien,  werd  hij  natuurlijk  nog  strenger  voor 
zichzelf. 

Menigmaal  was  hij  langen  tijd  aan  een 
schilderij  of  aquarel  bezig  geweest  tot  den 
uitersten  termijn  toe,  om  dan,  op  het  laatste 
oogenblik  van  inpakken,  tot  zijn  vrouw  te 
zeggen:  „Neen  vrouwtje,  ik  zend  het  niet; 
’t  is  toch  niet  wat  ik  wil.” 

Een  dergelijke  uitdrukking  teekende  hem 
dan,  meer  dan  ik  kan  zeggen,  in  al  zijn  ernst 
en  gemoedelijkheid. 

Toch  is  Van  Thol,  voor  een  jong  schilder, 
niet  ongelukkig  geweest  in  den  verkoop  van 
zijn  schilderijen. 

Waar  zij  allen  gebleven  zijn? 

Hij  had  het  nooit  genoteerd. 

Meermalen  zei  hij  den  laatsten  tijd  tot  zijn 
vrouw  : 

„Wij  moeten  samen  toch  eens  nagaan 
waar  al  mijn  schilderijen  zijn;  ik  herinner 
mij  nog  wel  zoowat,  maar  jij  moet  alles 
eens  opschrijven;  je  bent  toch  zoo’n  goed 
secretaresje.” 

* * 

* 

Daar  is  het  niet  toe  gekomen. 

Ik  achtte  mij  gelukkig,  althans  een  klein 
deel  van  dien  arbeid  over  te  nemen,  door  te 
verzamelen  wat  zoo  hier  en  daar  over  Van 
Thol  geschreven  was. 

In  dit  artikel  is  deze  oogst  dan  ook 
natuurlijk  op  haar  plaats,  te  meer  daar  de 
beoordeelingcn  grootendeels  reproducties  in 
dezen  tekst  gelden. 

„Het  haventje  te  Maassluis,”  waarvan  een 
reproductie  bij  dit  artikel  is  gevoegd,  werd 
in  Het  Nieuws  van  den  Dag  van  21  januari 
1898  aldus  vermeld: 

„Er  is  onder  deze  bezienswaardige  inzen- 
ding (dit  was  de  groepententoonstelling  in 
1898)  een  zeer  klein  paneeltje  „de  Haven  te 
Maassluis  bij  ondergaande  zon,”  hetwelk  de 
avondstemming  zoo  pittoresk  verkondigt, 
dat  dit  studietje,  ’s  mans  gaven  zeker  niet 
het  minst  gelukkig  doet  uitkomen.” 

In  het  Vaderland  van  22  Mei  1890  werd 
naar  aanleiding  van  zijn  „Nootdorp  bij  Win- 
ter” gezegd : „dit  is  een  maangezicht  door 
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Van  Thol  zoo  juist  gezien  en  naïef  weer- 
gegeven. 

Dit  is  de  eerste  maal  dat  ik  den  naam 
van  Van  Thol  kan  vermelden." 

Vaderland  van  17  Mei  1894: 

Driejaarlijksche  Rotterdam. 

442.  „Wintermiddag  te  Loosduinen.”  Van 
Thol  behoort  mede  tot  onze  zeer  populaire 
vertolkers  van  den  winter.  In  zijn  „Winter 
te  Loosduinen”  bewondert  men  weer  de  keuze 
en  het  fijne  gevoel  voor  zulke  natuurstem- 
mingen. 

Vraderland  van  10  Februari  1897. 

Tentoonstelling  in  Pulchri. 

....  Als  geheel,  ook  om  de  kernachtige 
compositie  en  teekening,  gevoel  ik  het  meest 
voor  Van  Thol’s  „Namiddag  te  Doornspijk.” 
Het  verschiet  over  de  bevroren  sloot  met  de 
verdroogde  riet-  en  waterplanten  is  zoo  echt 
winterachtig.  De  weg  langs  hut  en  hooiberg, 
met  een  boer  die  hout  kruit,  plaatst  den 


beschouwer  met  macht  in  dit  buitentooneel ; 
de  lucht  is  afwisselend  en  boeiend 

In  het  Nieuws  van  den  Dag  van  21  Januari 
1898  lees  ik: 

„ . . . . Zulk  een  afwisseling  is  door  den  Heer 
H.  O.  Van  Thol  betracht.  In  zijn  ri’ke  uit- 
stalling van  1 5 nummers  deed  hij  zich  kennen 
als  een  nauwkeurig  veelbelovend  schilder,  die 
den  kouden  winter  een  bijzonder  warm  hart 
toedraagt,  maar  toch  zijn  liefde  tusschen 
winter  en  zomer  weet  te  verdeelen  — zijn 
„winter  in  ’t  Haagsche  Bosch”  behoeft  voor 
dien  van  menigen  befaamden  sneeuwschilder 
de  plaats  niet  te  ruimen  en  over  het  algemeen 
uit  alles  een  talent,  dat  door  verstandige  en 
degelijke  studie  gesterkt  wordt.” 

In  het  Handelsblad  van  11  Januari  1899 
stond  het  volgende  naar  aanleiding  der 
groepententoonstelling  in  die  maand,  van 
Pulchri.  — 

„Ook  de  jongere  vertolker  van  sneeuw 
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lucht  en  dat  kille  sneeuwveld,  waartegen  de 
donkere  silhouetten  der  figuren  uitkomen, 
treffen  door  hunne  natuurlijkheid.” 

In  zijn  betrekkelijk  korte  kunstenaarsloop- 


Hier zijn  wij  genaderd  aan  het 
zonnigste  tijdperk  van  Van  Thol’s 
leven;  nl  zijn  gelukkig  huwelijk. 

Eerst  woonden  zij  twee  jaar  in 
Elspeet , daarna  sinds  verleden 
jaar  in  N mispeet. 

Hier  vonden  zij  een  ruim  en 
aangenaam  huis  met  twee  goede 
ateliers. 

liet  was  hem  zoo’n  genoegen 
het  atelier  van  zijn  vrouw  naar 
haar  zin  in  orde  te  brengen  en 
bloemen  in  den  tuin  rondom  het 
huis  te  zaaien,  die  zij  dezen  zomer 
had  kunnen  schilderen.  Donder- 
dags  ging  hij  naar  Den  Haag 
om  lessen  te  geven. 

Dan  was  het  altijd  een  weg- 
brengen naar  den  trein ; een 
lachend  afscheid  in  de  hoop  van 
het  spoedig  wederzien  den  vol- 
genden dag. 

Dikwijls  kwam  ik  hem  in  die 
dagen  dan  hier  of  daar  tegen  en 
op  mijn  vraag  hoe  het  ging,  was 
onveranderlijk  zijn  eerste  gezegde  : 

,,Letta  maakt  het  goed,”  en 
daarna  begon  hij  dan  over  haar 
of  zijn  werk. 

En  hoewel  hij  altijd  haar  liet 
over  zichzelf  was  hij  den  laatsten 
tijd  ook  niet  ontevreden.  Hij  was  opgeruim- 
der dan  vroeger. 

Hij  voelde  langzamerhand,  dat  hij  er  nu,  zoo- 
als  men  dat  noemt,  met  zijn  werk  „bijna  was.” 


en  ijs,  Van  Thol,  Apol’s  rechterhand  bij  het 
schilderen  van  het  panorama  Nova-Zembla, 
kan  niet  dan  eer  inleggen  bij  de  veelzijdige 
uitstalling  (15  n,ls).  van  zijn  pogen  en  durven. 
Ook  hier  een  ernstig  willen  en  studeeren. 
Zijne  winters  treffen  door  de  waarheid  der 
voorstelling. 

I Iet  is  alles  gezien  en  gevoeld  en  waar 
het  bij  de  studie  gebleven  is,  zooals  het 
„houthakken,”  daar  waardeert  men  de  frisch- 
heid  van  opvatting.  Die  loodzware  en  grauwe 


baan  heeft  het  hem  niet  aan  onderscheidingen 
ontbroken. 

Hij  ontving  nl.  driemalen  de  Koninklijke 
subsidie;  de  eerste  in  het  jaar  1887,  toen 
hij  tevens  tot  lid  van  Pulchri  werd  aange- 
nomen ; de  tweede  in  1 892  en  daarna  nog 
eens  in  1893. 

Wel  merkwaardig  was  het  dat  hij  steeds 
subsidie  of  onderscheidingen  genoot  tegelijker- 
tijd met  zijn  toekomstige  echtgenoote,  dekunst- 
schilderes  Aletta  Ruysch,  met  wie  hij  ook  in 
de  groepententoonstellingen  van 
Pulchri  steeds  in  dezelfde  groep 
was  vertegenwoordigd. 
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„Nu  heb  ik  genoeg  studies  gemaakt,”  zeide 
hij  meermalen  in  den  laatsten  tijd,  „nu  wordt 
het  tijd  om  eens  schilderijen  te  gaan  maken 
op  mijn  atelier.” 

Hij  wilde  wel  buiten  blijven  zien,  maar 
niet  meer  dat  eeuwig  studies  maken  en  lessen 
geven. 

Zijn  ideaal  was  op  ’t  atelier  te  gaan  werken. 

Daar  zou  hij  schilderijen  maken. 

Hij  zou  nu  oogsten  van  zijn  jarenlange, 
ernstige  studie. 

Dergelijke  illusies  besprak  hij  natuurlijk  bij 
voorkeur  met  zijn  vrouw,  een  echte  „femme 
d’artiste”  die  hem  kon  begrijpen  en  die  weder- 
keerig  door  hem  begrepen  werd. 

Zij  vulden  elkander  aan. 

Waar  de  Redactie  van  Elzevier  dan  ook 
heeft  gemeend  van  haar  een  portret  en  eenige 
reproducties  van  kunstwerken  te  moeten  geven, 
naast  die  van  haren  man,  mogen  eenige  mede- 
deelingen  uit  haar  leven  hier  eene  plaats  vinden. 


SCHILDERIJ 

Niettegenstaande  haar  onmiskenbaar  teeken- 
talent,  wist  zij  den  lust  daartoe  te  bedwingen 
om  allereerst  acten  te  behalen  op  weten- 
schappelijk gebied,  die  zij  dan  als  middel 
dacht  te  gebruiken  om  haar  doel  te  bereiken. 

Met  volharding  kwam  zij  dan  ook  daartoe. 

Zij  behaalde  op  achttienjarigen  leeftijd  in 
October  1878  de  acte  van  bekwaamheid  als 
hulponderwijzeres ; legde  in  October  1879  met 
goed  gevolg  examen  af  in  de  Duitschc  en 
Engelsche  taal  en  een  half  jaar  daarna  (April 
1880)  in  het  teekenen  en  de  Fransche  taal. 

In  dien  tusschentijd  zette  zij,  onderwijl  ook 
wel  eens  teekenende,  hare  studies  voort  in  het 
Duitsch  om  daarin  eene  acte  middelbaar 
onderwijs  te  behalen,  ten  einde  alsdan  onaf- 
hankelijk haar  kunst  weder  te  kunnen  gaan 
dienen. 

Deze  acte  behaalde  zij  in  het  jaar  1881 
en  van  dien  tijd  dateert  haar  onafgebroken 
werken  op  kunstgebied. 

Behoefte  gevoelende  aan  eenige  leiding 
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bij  haar  studies,  wist  zij  door  kennissen,  in 
Antwerpen  woonachtig,  verwanten  van  den 
bekenden  schilder,  Baron  Wappers,  intro- 
ductie te  bekomen  bij  den  vriend  van  den 
heer  Wappers,  den  Antwerpschen  kunst- 
schilder Henri  Schaeffels,  door  wiens  be- 
middeling zij  gelegenheid  zou  krijgen  om 
op  het  atelier  te  kunnen  werken  van  den 
in  Antwerpen  zoo  goed  bekenden  kunst- 
schilder E.  Joors,  leeraar  aan  de  academie 
van  beeldende  kunsten  aldaar. 

Eindelijk  zou  zij  dan  haar  wensch  kunnen 
volbrengen. 

,,Un  jeune  peintre  marié  et  très-sérieux 
vous  donnera  des  legons,”  schreef  men  haar 
en  weldra  toog  zij  met  angstig  hart  naar 
Antwerpen  om  aan  dien  man  haar  studies  te 
laten  zien;  studies,  gemaakt  in  wanhoop  dat 
het  nooit  zou  gaan,  maar  met  een  door- 
zettenden  ijver  om  er  toch  te  komen,  studies, 
die  vóór  dien  tijd  niemand  dan  de  maakster 
zelve  had  gezien. 


En  het  resultaat  van  dat  be- 
zoek was,  dat  de  heer  Joors  haar 
voorstelde  elke  week  een  dag  op 
zijn  atelier  te  komen  werken. 

Zij  zal  nooit  de  goede  leiding- 
en nuttige  wenken  vergeten  die 
zij  haren  Antwerpschen  leeraar 
te  danken  heeft.  Het  „kleine’', 
veel  te  geacheveerde  in  haar 
werk  het  droge  in  kleur,  wist 
hij  er  al  spoedig  uit  te  doen 
verdwijnen;  er  kwam  iets  bree- 
ders,  iets  flinkers  in,  het  ge- 
voel voor  kleur  ontwikkelde  zich 
meer  en  meer. 

Hoewel  zij  nu  snelle  vorderin- 
gen maakte,  gevoelde  zij  toch  dat 
zij  nog  veel,  heel  veel,  zou  moeten 
teekenen.  Zij  wendde  zich  daartoe 
tot  den  directeur  der  Antwerpsche 
academie,  den  schilder  C.  Verlat. 

Maar  er  was  destijds  nog  geen 
damesklasse  aan  de  academie  en 
zoo  besloot  zij  dan  naar  de  Haag- 
sche  teeken-academie  te  gaan. 

Hier  teekende  zij  onder  leiding 
van  den  heer  Becker  pleister  en 
van  den  heer  Jansen  model,  wiens 
gunstigen  invloed  op  hare  studie  naar  het  leven 
zij  nog  steeds  met  dankbaarheid  herdenkt. 

Toen  vatte  zij  haar  oude  liefde  voor  het 
schilderen  weder  op;  in  den  beginne  bepaalde 
zich  dat  voornamelijk  tot  het  stilleven. 

In  dezen  tijd  leerde  ik  haar  kennen,  en 
herinner  ik  mij  een  stukje  van  haar  op  de 
driejaarlijksche  in  den  Haag,  „Sinaasappelen” 
getiteld,  dat  de  onderscheiding  genoot  door 
de  commissie  aangekocht  te  worden  voor  de 
verloting. 

Uit  was  voor  de  eerste  maal  dat  zij  expo- 
seerde (in  1890.) 

Hierdoor  aangewakkerd,  dong  zij  verder 
mede  naar  de  koninklijke  subsidie,  die  zij 
drie  jaar  lang  genoot,  en  zond  in  1892  een 
schilderij  in  naar  de  tentoonstelling  van 
bloemen  en  vruchten  te  Antwerpen,  waar  zij 
bekroond  werd  met  de  gouden  medaille  voor 
hare  „Citroenen”,  waarvan  een  reproductie 
hierbij  is  gevoegd. 

In  hetzelfde  jaar  werd  de  zilveren  medaille 
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op  de  Sporttentoonstelling  te  Scheveningen 
aan  haar  schilderij  „Gevogelte”  toegekend, 
een  kapitaal  doek,  dat  ik  steeds,  zoowel  op 
’t  atelier  als  in  de  huiskamer,  bewonderde 
om  zijn  frischheid  van  kijk  en  zijn  flinkheid 
van  doen. 

Niet  lang  daarna  in  1893  werd  een  groot 
doek  (Appelen  en  reine-claudes)  op  de  expo- 
sitie te  München  aangekocht  en  op  de  ten- 
toonstelling van  „Arti  et  Amicitiae”  in  1895 
viel  de  keuze  van  de  vereeniging  van  Beel- 
dende kunsten,  voor  de  verloting  op  hare 
„Scheveningsche  vrouw”  (houtskoolteekening). 

In  1896  was  zij  zoo  gelukkig  drie  harer 
werken  aangekocht  te  zien  op  de  groepen- 
tentoonstelling  der  Vereeniging  „Als  ik  kan” 
te  Antwerpen. 

Zooals  haar  „Schoenma- 
ker” kan  getuigen  legde  zij 
zich  de  laatste  jaren  meer  op 
model  en  binnenhuizen  toe, 
waarvoor  zij  eerst  in  Noord- 
Brabant  en  later  in  het 
Gooi  rijke  stof  vond. 

Dit  is  een  schoenmakertje 
uit  Dongen. 

Zoo  wisselden  zich  figuur- 
en  bloemstudies  af  en  zagen 
wij  dan  ook  op  de  groepen- 
tentoonstellingen  in  Pulchri 
Studio  beide  genres  verte- 
genwoordigd. In  München 
zag  zij  nog  in  hetzelfde  jaar 
een  stukje  (Pruimen  en  drui- 
ven) op  de  tentoonstelling 
aangekocht  en  in  97  op  de 
tentoonstelling  te  Venetië 
een  bloemstuk. 

Later  in  Elspeet  schilderde 
zij  verschillende  intérieurs, 
waarvan  het  laatste  :,, Gebed 
vóór  den  eten”  eene  on- 
derscheiding op  de  wereld- 
tentoonstelling te  Parijs  ( 1 900) 
verwierf. 

Dit  schilderij  is  in  den  tekst 
gereproducerd. 


kunst,  zoo  geheel  in  elkaar  opgingen  en 
elkander  zoo  volkomen  konden  begrijpen 
een  gelukkig  leven  leidden ; dat  hij,  thuis- 
komende, het  eerst  met  belangstelling  vroeg 
naar  hetgeen  zij  dien  dag  had  gewerkt  en 
haar  hielp  bij  die  bezigheden  die  een  vrouw 
minder  handig  afgaan,  zooals  het  spannen 
van  een  doek  op  een  raam  of  het  inpakken 
van  kisten  voor  een  tentoonstelling. 

Zij,  van  haar  kant,  ging  hem  zoo  dikwijls 
een  eindweegs  tegemoet  om  reeds  uit  de 
verte  op  zijn  gezicht  te  lezen,  of  hij  dien 
dag  met  succes  gewerkt  had. 

Dit  gebeurde  ook  den  laatsten  dag,  dien 
hij  in  Nunspeet  doorbracht. 

Hij  had  dien  dag  nog  een  mooi  studietje 
bij  Vierhouten  gemaakt. 


OKZICIIT  01'  MAASSLUIS 

Eigendom  van  den  Heer  (1.  Jiipping, 


SCHILDKRIJ 

burgemeester  van  Alkmaar 


Geen  wonder  dat  deze 
menschen , die,  ook  door  de 
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Zij  zag  het  hem  aan,  toen  zij  hem  tege- 
moet liep,  dat  hij  iets  gemaakt  had,  naar 
zijn  zin,  waarmede  hij  tevreden  kon  wezen. 

Den  volgenden  morgen  nog,  vóór  zijn 
vertrek  naar  den  Haag,  werd  de  studie  nog 
even  bij  't  licht  gezien. 

Beiden  waren  ’t  er  over  eens : 

’t  Was  een  goede  studie,  zuiver  van  toon 
en  tintelend  van  licht 

,,Daar  niet  meer  aankomen  man”  zeide 
zij,  wel  wetend  dat  de  impressies  het  beste 


OUD-EGYPTISCHE  KONINGS- 
GRAVEN BIJ  ABYDOS.  DOOR 
D.  VAN  I ÏOYTEMA.  f f f f f 

De  ontdekkingen  der  laatste  jaren  in  Egypte 
hebben  ons  voornamelijk  omtrent  den  oudsten 
tijd  licht  verschaft.  Zoo  is  het  mogelijk  ge- 
worden, hier  eenige  gegevens  bij  te  brengen 
omtrent  de  eerste  Egyptische  Komngsdynastie, 
welke  hoofdzakelijk  ontleend  zijn  aan  de  wer- 
ken van  Prof.  Flinders  Petrie. 


GEZICHT  01'  DE  PLAATS  DER  OUDE  KONINGSGRAVEN  BIJ  ABYDOS. 


zijn  en  zoovele  studies  door  de  artisten- 
zelven  bedorven  worden,  door  het  terugkomen 
daarop. 

„Neen  Letta,  dit  vind  ik  ook  een  studie 
waar  ik  nooit  meer  iets  aan  moet  doen  ” 


Toen  namen  zij  afscheid  aan  den  trein.  . . . 
voor  eeuwig. 


I ,0UIS  DE  Ha  ES. 


Reeds  in  1 88 1 begon  hij  zijn  werk  in 
Egypte  met  eene  trigonometrische  opname 
van  de  pyramiden  van  Gi/.eh,  ontdekte  in 
'83  de  ruïnen  van  Naukratis,  groef  Tanis  en 
Daphnae  uit  (twee  steden  in  de  Delta),  vond 
eene  geheele  Egyptische  stad,  Kahoen,  was 
in  ’g1  Medoem,  in  ’g3  te  Koptos  bezig 
met  onderzoekingen  en  verbaasde  in  '95  de 
Egyptologen  door  de  ontdekking  van  het 
„Nieuwe  Ras”,  zooals  men  het  destijds 
noemde.  Sinds  dien,  was  hij  des  winters 
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meestal  in  Egypte  om  nasporingen  te  ver- 
richten vooral  omtrent  den  oudsten  tijd,  tot 
hij  eindelijk  in  '99  van  de  Directie  der  Oud- 
heden te  Kaïro  verlof  ontving  om  opgra- 
vingen te  doen,  bij  Abydos.  Tot  dien  tijd 
was  aldaar  werkzaam  geweest  de  „Mission 
Amélineau”  eene  Fransche  vereeniging,  die 
ten  doel  had,  verkoopbare  oudheden  op  te 
zoeken. 

Volgens  de  oude  overlevering  was  This, 
bij  Abydos  gelegen,  de  residentiestad  der 
koningen  van  de  iste  en  2de  dynastie.  De 
koningen  uit  die  2 vorstenhuizen  werden 
daarom  Thinieten  geheeten.  Reeds  Menes, 
de  eerste  koning  van  de  eerste  dynastie, 
stichtte  bij  de  Delta  de  stad  Men-nefer,  later 
Memphis  genoemd,  en  hier  hielden  de  koningen 
van  de  3de,  4cle  en  5,ie  dyn.  hun  verblijf. 

Gelijk  men  in  den  om- 
trek van  Memphis  de 
pyramide-graven  vond  der 
koningen  uit  het  4cle  en 
5,le  vorstenhuis,  zoo  wa- 
ren ook,  naar  men  ver- 
moedde, de  graven  der 
koningen  uit  de  eerste 
dynastieën  te  zoeken  in 
den  omtrek  van  Abydos. 

Reeds  Amélineau  vond 
enkele  opschriften  waaruit 
bleek,  dat  men  in  de 
heuvels  ten  Z.W.  van 
die  stad  werkelijk  gra- 
ven, althans  bouwwer- 
ken, had  gevonden,  van  de  oudste  ko- 
ningen * doch  Flinders  Petrie  was  in  zijn 
onderzoek  veel  meer  systematisch,  en  aan 
hem  danken  wij  dan  ook  een  helder  beeld 
van  deze  zeer  oude  begraafplaats.  De  af- 
beeldingen, die  wij  hier  geven,  zijn  naar 
photographieën,  door  Petrie  opgenomen  en 
werden  ons  door  „The  Egypt  Exploration 
Fund”  welwillend  verstrekt.  Zij  komen  ook 
voor  in  het  werk  „The  Royal  Tombs  of  the 
Farliest  dynasties”.  Dat  men  hier  werkelijk 
te  doen  heeft  met  Egyptische  konings- 
namen,  der  eerste  dynastie,  blijkt  uit  het 
navolgende. 

Egyptische  koningen  voerden  verschillende 
titels,  waarvan  er  één,  de  Horus- titel  of 

XXIV.  Elsevitr’s  No.  12. 


„AV-naam,  in  deze  graven  het  veelvuldigst 
voorkomt. 

Die  titel  brengt  den  koning  in  verband 
met  den  god  Osiris,  hij  is  diens  plaats- 
bekleder op  aarde,  als  zijn  zoon,  Horus, 
terwijl  Osiris  zelf  heerscht  in  de  „andere 
wereld'’,  als  Heer  der  Eeuwigheid.  Andere 
titels  zijn  Soeteny- By-ty  (Bij  en  halmhiero- 
glyph),  dat  is:  Koning  van  het  „Zuiden  en 
Noorden”  of  van  Opper-  en  Neder-Egypte ; 
Neb-ty  (Gier-  en  Slang-hieroglyph)  „dubbele 
heerscher” ; de  koning  als  opvolger  der 
godinnen  van  Noord-  of  Neder-  en  van  Zuid- 
of  Opper-Egypte.  Later  komen  andere  titels 
in  gebruik  bijv. : „Zoon  van  Rê”. 

Koning  Sety  I,  van  de  i9rie  dynastie, 
vermeldde  in  den  tempel  van  Abydos,  de 
namen  van  vele  Egyptische  koningen  naar  tijds- 
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orde  van  hun  regeering,  terwijl  van  een  priester, 
Manetho  (+  265  v.  Ch.)  eene  opgave  der  konin- 
gen uit  de  verschillende  dynastieën  is  bewaard, 
die  in  hoofdzaak  gelijkluidend  is,  met  de  op- 
schriften van  Sety  I.  In  deze  opgaven  komen 
de  titels  ,, Soeteny-By-ty ” der  koningen  voor. 

Petrie  vond  zegels,  in  Nylslik  afgedrukt, 
waarop,  naast  den  /Gr-naam,  ook  de  Soeteny- 
By-ty  titelnaam  vermeld  is,  en  zoodoende 
was  het  hem  mogelijk,  uit  deze  zegels  alleen, 
aan  te  wijzen,  dat  de  navolgende  koningen 
te  Abydos  waren  bijgezet  geweest. 

Rangorde.  Volgens  Sety.  Horus  naam.  Soeteny- By-ty  naain. 

2 Teta  Zer  Ta 

3 Ateth  Zet  Ath 

5 Ilesepti  Den  Setoei 

6 Merbap  Azab  Merpaba 

7 Semenptah  Mersekha  Sliemsoe 
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GRAF  VAN  ZER. 


GRAF  VAN  DEN. 


Eenmaal  vastgesteld  zijnde,  dat  de  graven 
behooren  aan  koningen  der  eerste  dynastie, 
blijkt  uit  de  daar  gevonden  voorwerpen  al 
spoedig,  welke  de  oud- 
ste, en  welke  de  jongste 
graven  zijn.  De  oudste 
liggen  het  meest  oos- 
telijk, daarna  volgen 
jongere  in  westelijke 
lijn,  waarna  de  vol- 
gende afwisselend  ten 
noorden  en  ten  zuiden 
van  die  lijn  zijn  gele- 
gen, zie  plan.  Door 
het  vinden  van  vaas- 
scherven  met  konings- 
namen,  die  oorspron- 
kelijk voor  meer  dan 

één  koning  hadden  gediend,  en  waarop  de 
oudste  naam  was  uitgekrast,  heeft  men  nog 
een  factor,  om,  uit  deze  opgravingen  alléén, 
de  rangorde  der  koningen  vast  te  stellen,  en 
uit  die  gegevens  te  zamen  genomen,  blijkt,  dat 
men  van  de  8 koningen  der  eerste  dynastie  er 
7 met  zekerheid  kan  aanwijzen,  uit  hunne  graven 
te  Abydos,  namelijk,  volgens  Manetho  : Menes, 
Athotis,  Kenkenes,  Oesafais,  Miebis,  Sememp- 
sys,  Bienekhes ; of  volgens  Sety : Mena,  Teta, 
Ateth,  Hesepti,  Merbap,  Semenptah,  Qebh. 
Omtrent  Oenefes,  Ata,  den  vierden  koning 
heerscht  nog  eenige  onzekerheid. 

Aangaande  de  tweede  dynastie  moet  men 
zich  vergenoegen,  tot  nu  toe  eene  zeer  grootc 
waarschijnlijkheid  te  hebben  verkregen,  om- 
trent de  gelijkstelling  der  verschillende  namen. 


INGANG  GRAF  VAN  AZAB. 


Alleen  de  derde  koningsnaam  Benothris- 
Baneteren  is  stellig  dezelfde  als  Neteren, 
hier  gevonden. 

De  graven  der  eer- 
ste koningen  zijn,  zoo- 
als  uit  de  platen  dui- 
delijk wordt,  diep  in 
den  grond  gelegen.  Er 
werd  een  put  gegraven, 
welks  wanden  gevoerd 
waren  met  steenen,  uit 
Nylslik  vervaardigd,  en 
daarin  de  houten  ka- 
mer gebouwd,  die  de 
mummies  en  lijkkisten 
bevatte,  welke  echter 
reeds  lang  uit  alle 
graven  zijn  verdwenen. 
De  kamer  was  waarschijnlijk  geheel  gesloten, 
getuige  de  toegemaakte  ingang. 

In  Azab’s  graf  was  nog-  een  gedeelte  van 
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den  vloer  bewaard,  maar  overigens  is  van 
het  houtwerk  weinig  overgebleven.  Amélineau 
vond  in  één  grat  een  groote  hoeveelheid 
houtskool,  en  Flinders  Petrie  ontdekte  over- 
blijfselen van  houten  posten,  die  gediend 


EEN  DER  KAMERS  IN  HET  GRAF  VAN  MERNEIT. 


hadden,  om  de  zoldering  te  dragen.  Als  de 
begrafenis  afgeloopen,  en  het  graf  gesloten 
was,  werd  het  waarschijnlijk,  boven  de  houten 
bedekking,  met  zand  aangevuld,  waarna  twee 
steenen  grafplaten  of  stéles  met  den  Horus- 
naam  des  konings,  daarbij  opgericht  werden. 
Behalve  bij  de  oudste  graven,  waren,  zooals 
ook  uit  den  plattegrond  kan  blijken,  rondom 
het  graf  kamertjes  gebouwd,  waarin  misschien 
de  dienaren  des  konings  zijn  bijgezet.  Men 
vond  er  geraamten  in,  alsmede  stéles  die 
meestal  slechts  een  naam  vermelden  ; andere 
kamertjes  bevatten  eet-  en  drinkwaren  in 
kruiken,  en  potten  met  zalf  en  vet.  Petrie 
vond  één  nog  niet  geopende  kamer,  hierbij 
afgebeeld. 

De  steenen,  van  in  de  zon  gedroogd 
Nylslik  gemaakt,  werden  meestal  te  nieuw 
gebruikt,  binnen  een  week,  nadat  ze  ver- 
vaardigd waren.  Daardoor  zijn  bijv.  in  het 
graf  van  Qa  de  meeste  muren  der  kleinere 
kamers  ingezakt;  alleen  de  groote  midden- 
kamer was  gebouwd  van  vaste,  goed  ge- 
droogde steenen  In  de  kleinere  kamers 
hadden  de  uitgeweken  muren  o.a.  een  houten 
kist  en  potten  bedekt.  De  voorwerpen,  in 
die  kamers  moeten  dus  daarin  zijn  geplaatst, 
enkele  dagen,  na  het  bouwen  van  den  muur, 
vóórdat  de  steenen  hard  genoeg  waren  om 
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een  wand  van  vier  voet  hoogte  te  dragen. 
De  begrafenis  der  dienaren,  (in  de  andere 
kamertjes  van  ditzelfde  graf  bijgezet)  moet 
daarom  hebben  plaats  gehad,  nadat  het  graf 
des  konings  was  gebouwd,  en  waarschijnlijk 
zijn  zij  dus  geofferd  geworden,  bij  diens 
begrafenis.  Aldus  de  conclusie  van  P'linders 
Petrie  (Royal  Tombs  part  I blz.  14). 

Wij  hebben  op  de  vorenstaande  platen  te 
zamen  gesteld  eenige  namen  van  oude  konin- 
gen,  Narmer,  Aha,  Zet,  Merneit,  Azab  en  Qa. 
Van  deze  koningen  is  Aha-Menes  het  eerst 
bekend  geworden.  Reeds  in  1897  ontdekte 
de  Morgan,  bij  het  dorp  Negadah  ten  zuiden 
van  Abydos,  een  groot  gebouw,  dat  als 
begraafplaats  had  gediend.  Hierbij  werd  o.a. 
gevonden  een  ivoren  plaatje,  waarop  de  twee 
namen  Aha-Mena  voorkwamen.  Dit  graf, 
eerst  aan  Menes  toegeschreven,  is  misschien 
dat  van  zijn  gemalin  Neit-hotep.  Men  vond 
dien  naam  tenminste  aldaar  op  vazen  en 
ivoren  plaatjes.  Het  is  ook  waarschijnlijker, 
dat  Menes,  evenals  de  andere  koningen,  te 
Abydos  werd  begraven.  Zijn  graf  is  dan 
B.  19  van  het  plan.  Het  ligt  naast  dat 
van  Sma,  die  met  Narmer,  Sezer  en  Ka 
(B.  15,  10,  9,  7),  zijn  voorgangers  zijn.  uit 

de  dynastie  van  10  koningen,  die  volgens 
eene  oude  overlevering  vóór  Menes  regeerden. 

Het  is  wel  jammer,  dat  Petrie  niet  de  eer- 
ste is  geweest,  om  deze  graven  stelselmatig 
te  onderzoeken.  Nu  moest  hij  zich  tevreden 
stellen,  met  wat  anderen  vergeten,  of  niet 
gevonden  hebben.  Zoo  vond  hij  in  de  hoo- 
pen  puin  en  aarde  vele  houten  en  ivoren 
plaatjes,  meestal  gebroken,  voorzien  van 
opschriften,  waarvan  wij  er  één,  van  koning 
Menes,  afbeelden.  Zoover  wij  nu  weten, 
behelst  dit  het  volgende:  ,,Ka”-  of  Horus- 
naam  van  Menes  :,, Aha  ”,  „zoon  van  Amioet” 
(een  vorm  van  Anubis,  later  bekend  als 
god  der  balseming)  verder  een  schip,  en 
een  tempel  van  de  godin  Neit,  kenbaar  aan 
de  twee  gekruiste  pijlen,  haar  hieroglyph. 
Misschien  hebben  wij  (blijkens  andere  monu- 
menten) hierin  te  zien,  de  vermelding  der 
stichting  van  een  tempel.  In  den  tweeden 
regel,  een  offerend  persoon,  een  stier,  bij 
een  net,  op  heuvelachtig  terrein,  tempel  van 
Thot,  kenbaar  aan  de  ibis  (?),  de  heilige  vogel 
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de  opgravingen  te  Abydos  aan 
het  licht  gebracht,  zijn  meestal 
teekens  ingekrast,  die  geen  hiero- 
glyphen  zijn,  maar  schijnen  te 
behooren  tot  een  alphabeth,  dat 
in  ouden  tijd  algemeen  gebruikt 
werd,  door  de  volken  die  aan  de 
Middellandsche  Zee  woonden.  Zoo 
was  dus  Egypte  reeds  ten  tijde 
der  eerste  dynastie  in  verkeer  met 
de  Eilanden  bij  Griekenland,  en 
dit  is  zeker  niet  het  minst  ge- 
wichtig resultaat,  door  Elinders 
Petrie  verkregen,  bij  zijn  door- 
zoeking  der  oude  koningsgraven 
van  Abydos. 


houten  plaatje  van  menes,  met  inschrift. 


van  dien  god ; daarbij  is  de  hieroglyph  voor 
de  letter  ,,t"  geplaatst.  Booten,  die  op  een 
kanaal  varen  tusschen  twee  plaatsen,  mis 
schien,  volgens  de  hieroglyphen,  Bioe  een 
district  van  Memphis,  en  Pa-s/ie  in  het 
Fayoem.  Het  kanaal,  waarop  de  booten 
varen,  is  dan  dat,  hetwelk  oudtijds  ,,Mer" 
heette,  tegenwoordig  Bahr  Joesoef.  Onderaan 
is  de  oudst  bekende  regel  hieroglyphenschrift, 
van  rechts  naar  links  te  lezen,  waarvan  alleen 
het  begin  verstaanbaar  is : ,,die  den  troon 
van  Horus  inneemt.” 

In  een  gat  van  den  muur  in  het  graf  van 
Zer  hebben  de  werklieden  van  Elinders  Petrie 
een  stuk  van  een  mummie-arm  gevonden, 
waaraan  nog  vier  armbanden  waren.  Kralen 
van  goud,  amethist,  lapis-lazuli  en  turkoois 
waren  aangeregen  in  verschillende  combi- 
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naties.  *) 

In  datzelfde  graf  vond  men  stukken  van 
zeer  oud  Grieksch  aardewerk.  Dit  was  van 
tweeërlei  soort : Mykenisch-,  versierd  met 
motieven  als  puntenpatronen  en 

zigzaglijnen,  en  Aegina  aardewerk,  waar- 
schijnlijk van  Kreta  afkomstig,  waar  reeds 
ten  tijde  van  de  I2c,e  Egyptische  dynastie 
eene  zeer  ontwikkelde  beschaving  heerschte, 
zooals  door  de  onderzoekingen  van  A.  J.  Evans 
is  bewezen.  Op  de  vele  potten  en  vazen,  bij 


*)  Afgebeeld  en  beschreven  in  het  tijdschrift  Eigt'n  Haan / 
No.  16  van  1902. 
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Warm  en  wit  is  het  op  het  Halfaouineplein 
te  Tunis,  heel  warm  en  heel  wit. 

De  zonnestralen,  dalend  uit  de  strak  blauwe 
lucht,  strijken  langs  de  roomwitte  muren  en 
laten  op  ieder  uitstekend  korstje  en  kantje 
wat  extra  lichtstof  achter,  dat  glimt  als  zilver. 

Op  het  plein  regent  het  lichtende  hitte, 
aldoor,  zonder  pozen  of  ophouden  en  het 
spat  op  van  den  meeligen  grond  in  het  laagje 
stof,  dat  daar  wordt  opgewuifd  door  lang- 
st 


IV ie  Lieblicli. 


zaam  slepende  burnoes.  Die  wiegen  heen  en 
weder  in  grooten  getale,  afhangend  van  de 
schouders  van  Arabieren,  Berbers,  Bedouinen, 
Joden,  drijvend  hun  negotie  onder  de  enkele 
met  stof  bedekte  boompjes,  die  al  lang  alle 
hoop  hebben  opgegeven  op  een  plantwaardig 
bestaan,  op  zulk  een  grond  en  onder  zulk 
een  hemel.  Die  wit  omhulde  gestalten,  op 
dien  witten  grond,  tusschen  die  stoffige 
boompjes  onder  dat  donkere  blauw  van  den 
Afrikaanschen  hemel,  houden  beurs  van  allerlei 
oude  dingen,  waarvan  ieder  begrijpelijkerwijze 
af  wil  wezen,  maar  waarvoor  het  onbegrijpelijk 
is  een  kooper  te  vinden.  Het  ding  zwaaiend 
en  toonend,  schuifelt  de  koopman  rond  tus- 
schen de  drommen  van  statige,  haast  onbe- 
wegelijke Mooren,  gehuld  in  hun  witte  kop- 
mantels.  In  zijn  bruin  gezicht  zoeken  de  zwarte 
oogen  rechts  en  links  naar  den  onvoorzichtige, 
die  er  nog  een  sou  op  zou  willen  leggen, 
en  staat  de  mond  wijd  open,  steeds  schreeu- 
wend het  bod,  dat  gedaan  werd.  De  bruine 
voeten,  in  afgetrapte  gele  pantoffels,  slepen 
door  het  stof;  de  bruine  beenen  geven  de 
slippen  van  den  wollen  burnoe  een  breed 
gedein  van  plooien. 

Het  geheel  heeft  de  kleur  en  het  beweeg, 
het  geluid  en  de  reuk  van  een  groote  kudde 
schapen,  gedreven  op  een  hoop,  niet  wetend 
welke  richting  te  volgen. 

En  over  die  volte  gooit  de  zon  haar  ver- 
blindend licht  in  volle  stralen  uit ; tusschen 
de  muurvlakken,  die  de  markt  omvatten, 
hangt  haar  adem  als  een  heete  walm.  Een 
zijde  slechts  heelt  wat  schaduw,  ’t  Is  waar 
de  Moskee  Saaba  el  Thaaba  haar  arkaden 
welft  boven  winkeltjes  en  koffiehuizen,  waar 
de  achtkantige  minaret  hoog  opsteekt  naar 
het  eeuwige  blauw. 

Nog  smal  is  die  schaduwstrook.  waarop 
een  deftiger  publiek  is  samengedrongen,  koop- 
lieden, studenten,  ambtenaren,  la  jeunesse 
dorée,  bezitters  van  huis  en  hof,  een  ieder, 
die  een  20  centimes  over  kan  hebben  voor 
een  kopje  zoete,  zwarte  koffie  of  een  glas 
limonade.  Daar  zitten  er,  gedrapeerd  in  hun 
witte  wollen  mantels,  de  beenen  gekruist 
kaart  te  spelen  op  een  matje ; anderen  luieren 
op  grove  rieten  stoelen  aan  kleine  tafeltjes. 
Op  breede  houten  banken  liggen  liefhebbers 
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van  nog  gemakkelijker  houding,  als  zij  niet 
verkiezen  in  de  lange  rijen  neer  te  liggen  op 
den  grond,  den  rug  gesteund  tegen  de  muren. 

Een  ieder,  die  uit  de  Moskee  komt,  brengt 
in  de  plooien  van  zijn  kleed  een  iets  van 
koelte  mede  uit  die  groote,  laag  overwelfde 
ruimte,  waar  in  een  half  duister,  de  biddende, 
soesende  en  slapende  geloovigen  hier  en 
daar  verspreid  liggen  over  de  dikke  matten, 
die  den  vloer  bedekken  en  die  opstaan  tegen 
de  met  stof  en  vuil  bezoedelde  gewitte  wanden. 
De  koelte  en  de  rust  van  een  schaapskooi, 
als  de  kudde  in  een  stofwolk  trippelt  over 
de  bruinroode  heide,  blakend  in  zonnegloed. 
En  tusschen  het  wit  gewriemel  op  het  heete 
plein,  waar  de  zon  de  korte  schaduwen  be- 
poedert met  reflex-licht,  en  de  schaduwpartij 
op  en  voor  de  tempelwanden,  waar  alles 
luiert  en  rust  in  een  zoel  blauwig  waas,  trekt 
langzaam  een  stroom  van  roomkleurige  ge- 
daanten, de  diepe  kappen  der  burnoes 
getrokken  over  het  hoofd.  In  ’t  wit  gekleede 
jongetjes,  met  bloemen  in  de  hand,  en  bedel- 
meisjes in  oude  lompen  schieten  tusschen 
die  menschenmassa  heen  en  weder.  Het 
donkere  blauw  en  goud  van  Tunesische  uni- 
formen ; het  doorzichtige  van  zijden  sjaals 
geslagen  over  de  kegelmutsen  en  neervallend 
over  de  gekleurde  baadjes  en  duizend- 
plooiïge  broeken  van  Jodinnen;  het  zwart 
van  halfnaakte  Negers;  de  donkere  streepen 
op  de  zakvormige  mantels,  waaruit  Berbers 
hun  met  doeken  omwonden  hoofden  heften  ; 
het  bruin  van  de  kemelshare  kleeden,  waar- 
mede Bedouinen  hun  donkere  lichamen 
drapeeren;  de  kleurige  hoofddoeken,  de 
zwarte  haarvlechten,  de  blauwe  lappen  om 
de  borst  der  Bedouinen  vrouwen;  de  roode 
om  haar  beenen,  waaraan  breede  ringen 
tingelen;  de  hel  roode  fez  boven  de  boe- 
ventronies van  schoenpoetserjongens ; die 
warreling  van  kleuren  brengt  leven  in  dit 
alles  overheerschende,  eentonige,  verblindende 
wit.  En  het  geheimzinnige  van  Arabische 
vrouwen,  van  kruin  tot  hiel  gehuld  in  een 
wolk  van  dunne  witte  stof,  waaruit,  tusschen 
de  plooien  onder  de  kin  bijeengehouden 
door  onzichtbare  handjes,  de  zwarte  lap 
zichtbaar  is,  onder  de  oogen  voor  het  gelaat 
gebonden ; en  het  waardige  van  deftige 
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Tuneisiërs,  als  ridders  voortstappend  in  hun 
gala  schoenen,  nonchalant  slepend  de  fijne 
wollen  mantels,  wit  en  geel,  rosé  en  teer 
blauw,  zacht  rood  en  licht  groen,  volmaken 
het  type  van  dit  zonnige,  broeiïge  plekje, 
drempel  tusschen  de  rust  en  de  stilte  en  de 
hitte  van  Noord-Afrika’s  woestijn  en  het 
gejaag  en  het  rumoer  en  de  winderigheid 
van  Europa. 

Uit  een  der  zijstraten,  smalle  gangen 
tusschen  de  rijen  van  huizen,  witte,  door  de 
zon  afgewreten  klompen  van  krijt,  komt  een 
kameelenkaravaan  opzetten,  als  een  vloot 
van  schepen  tusschen  de  bezaltblokken  van 
een  zeekanaal 

De  lange,  magere  beenen  der  dieren  roeien 
als  pagaaien,  tegelijk  de  beide  rechtsche 
en  daarna  de  beide  linksche  van  voren  naar 
achteren  in  langzaam  rythmisch  beweeg.  Zij 
heffen  de  rompen  van  vuil,  schurfterig  leder, 
opgeblazen  als  volle  waterzakken  van  geiten- 
vel,  hoog  op  tusschen  de  menschenvolte, 


zoodat  zij  schijnen  te  drijven  op  het  gehobbel 
van  al  die  hoofden,  gehuld  in  het  wit  van 
tulbanden,  hoofddoeken,  capuchons,  als  canoes 
op  het  kabbelend  gedein  van  in  zonneschijn 
blikkerend  water.  De  lange  halzen,  bedekt 
met  dikke  dotten  ruig  haar,  als  slierten  ver- 
droogd zeewier,  ronden  zich  als  een  voor- 
steven, vastigheid  gevend  aan  den  slinge- 
renden gang,  en  de  koppen,  met  de  groote 
oogen  droomerig  starend  naar  verre  hori- 
zonten, met  de  slappe  geplooide  lippen, 
neerhangend  om  het  gebogen  neusbeen  als 
zeildoek  gewonden  om  een  boegspriet,  steken 
in  zwemmende  houding  naar  voren  als  de 
snebbe  van  een  galjoen. 

Langzaam  naderen  zij,  de  een  na  den 
ander.  Aan  beide  zijden  met  kussens  breed 
uitgebouwd  als  de  raderkasten  van  een  stoom- 
boot, draagt  iedere  romp  een  wijd  uitgebogen 
tent  van  roode  en  blauwe  en  bruine  kleeden, 
waaronder  vrouwen,  kinderen  en  geitjes  ver 
scholen  zitten  in  de  schaduw,  of  een  stapel 
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vrachtgoederen,  overtrokken  en  bijeengehou- 
den door  een  zeil  van  kemelshaar. 

Donkere  vlakken  teekenen  zij  af  tegen 
de  hardblauwe  lucht,  die  zich  welft  boven 
Halfaouine,  en  als  zij  voorbij  pagaaien,  blijkt 
uit  iederen  romp  een  staartje  af  te  hangen, 
als  een  oud  stuk  scheepstouw,  een  versleten 
dekzwabber.  een  vergeten  ding,  meedrijvend 
in  het  zog. 

Langzaam  drijven  zij  voorbij,  de  een  na 
den  ander,  als  prauwen  de  haven  binnenva- 
rend. Zij  brengen  niet  meer  beweging  onder 
de  beursmenschen  als  een  boomschuit  onder 
de  golfjes  van  een  Amsterdamsche  gracht; 
en  van  het  einde  van  het  plein,  in  een  halo 
van  een  trillend  licht  en  heeten  glans  zullen 
zij  verdwijnen  in  de  diepe  schaduw  van  de 
met  balken  cn  planken  overdekte  straat,  die 
leidt  naar  Bab  Souika. 

Maar  daar  steigert  de  voorste  van  de  lange 
rij,  zooals  een  sloep,  waartegen  een  golf 
opslaat.  Hij  werpt  den  kop  in  de  lucht  en 
slingert  het  staartje  in  het  ronde ; hij  tolt 
als  een  schip  in  een  maalstroom ; vrouwen 
en  kinderen  en  geitjes  dreigen  weggeslingerd 
te  worden  uit  de  tent.  Witte  burnoes  klap- 
peren nu  een  oogenblik  als  opgezweepte 
golven ; uitwijkende  kooplieden  rollen  over 
de  slapenden  langs  de  muren,  als  branding 
opstuwend  tegen  de  duinen,  en  het  witte 
stof  warrelt  als  spattend  water  omhoog,  Maar 
voor  een  oogenblik  slechts.  Spoedig  is  alles 
weder  in  rust.  De  Karavaan  gaat  voor  anker; 
iedere  kameel  krijgt  een  touw  geslagen  om 
een  der  dubbel  gevouwen  voorpooten,  en  de 
zwart  bruine  drijvers,  in  zakken,  geweven  uit 
de  haren  hunner  beesten,  leggen  zich  te 
slapen  in  het  stof. 

Hebben  de  vier  parasols  die  ongekende 
beweging  op  hun  geweten,  die  daar  van  uit 
de  donkere  straat  hun  intrede  maken  op  het 
zonneplein?  Twee  kleine  blauwe,  een  grootere 
roode  en  een  reusachtige  grijze,  gedragen 
door  vier  schepselen  Gods,  die  hier  een  heel 
wat  vreemder  verschijning  maken  dan  het 
schip  der  woestijn. 

Een  blazende,  zweetende,  dikke  Duitscher, 
de  stroohoed  achter  op  zijn  weinige  geele 
haren,  de  hemdsmouwen  klevend  op  zijn 
armen,  het  vest  openhangend  over  een  ron- 
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dend  bierbuikje  en  zijn  jasje  bengelend  aan 
den  knop  van  zijn  zonnescherm 

Een  blozende,  verhitte,  stevige  matrone, 
met  klaprozen  op  haar  hoed,  met  een  boa 
van  witte  veeren  over  haar  machtigen  boezem, 
met  breed  rood  passement  op  haar  geele 
japon  en  van  hoofd  tot  voeten  als  in  vuur 
staande  door  den  rooden  glans,  dien  de  zon 
toovert  onder  haar  parasol. 

En  achter  die  beiden,  als  de  appeltjes 
van  Brasig,  twee  ronde,  blonde,  bloeiende 
meiskes  in  blauw:  Elsa  met  opgestoken  haren 
en  Emilie  met  een  lange  vlecht  onder  de 
strooien  matrozen  hoedjes. 

Een  kameel  moge  zich  over  zulk  een  groepje 
verbazen,  een  Arabier  aat  het  koud.  Onge- 
loovige  honden  zijn  het  en  aankijken  zijn  ze 
niet  waard,  en  al  waren  zij  het,  nieuwsgierig- 
heid toonen  is  niet  zooals  het  behoort.  Maar 
als  zij,  aangetrokken  door  de  schaduw,  zich 
richten  naar  de  Moskee  ; als  Papa,  uit  decorum, 
zijn  jasje  gaat  aantrekken,  als  hij  daar  binnen 
wil  gaan  en  zich  met  een  vriendelijk  lachje 
een  paadje  wil  banen  tusschen  de  witte 
burnoes  en  de  bruine  beenen  van  die  ernstige, 
donkere  mannen,  zittend  en  liggend  bij  den 
ingang,  dan  draait  er  een  enkele  zijn  hoofd 
naar  hem  om,  dan  fronzen  zich  wenkbrauwen, 
dan  komt  er  vuur  in  een  dof,  zwart  oog  en 
dan  wordt  er  iets  gemompeld,  waarvan  Papa 
het  kwetsende  niet  vat. 

Een  man,  een  priester,  leunend  tegen  de 
deurpost,  maakt  met  zijn  arm,  waarover  de 
wollen  burnoe  plooit  als  een  koningsmantel, 
één  vorstelijk  gebaar  van  afwijzen  en  zegt, 
zonder  zich  verder  te  bewegen:  ,,non,  pas 
entrer." 

Dan  wijst  hij  nog  naar  het  stukje  sigaar, 
dat  Papa,  ook  weder  uit  decorum,  heeft  weg- 
geworpen op  de  steenen,  die  zoowat  tot  den 
tempel  schijnen  te  behooren.  Papa  buigt 
zich,  doorzakkend  in  de  knieën  en  raapt  het 
stukje  sigaar  op  en  keert  weer  terug  in  den 
zonneschijn  en  zweet  meer  dan  ooit. 

Als  een  wandluis  van  zijn  mantel  heeft  de 
priester  hem  weggepinkt  en  niemand  kijkt 
meer  naar  hem  en  zijn  gevolg  van  vrouwen. 

Eén  enkele  slechts  is  er,  die  zich  zijner 
aantrekt,  omdat  er  wat  aan  hem  te  verdienen 
kan  wezen,  een  koffiehuishouder,  mager,  krom- 
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neuzig,  half  bedolven  onder  de  lange  doeken 
gewikkeld  om  zijn  schedel.  Hij  dwingt  een 
paar  zijner  gasten  wat  ruimte  te  maken,  wat 
zij  doen  met  langzame  onwillige  beweging ; 
hij  draagt  een  tafeltje  en  vier  stoelen  aan, 
en  daar  zit  het  Luthersche  Duitschland  op 
het  Tunesische  pleintje,  onder  Fransch  pro- 
tectoraat, omringd  door  Mohamedanen  in 
het  zonnetje  van  Afrika! 

„Sehr  interessant”  zegt  Papa,  terwijl  hij 
zijn  eindje  sigaar  stilletjes  onder  zijn  stoel 
laat  vallen,  „was  trinken  wir?” 

Het  knechtje  Mohamed  — met  de  klem- 
toon op  „ham”  — een  roode  fez  boven  het 
bruine  gezicht,  een  erg  vuil  openhangend 
hemd  over  het  slanke  bruine  lijf,  komt  hooren 
wat  zij  wenschen. 

„Bier”  zegt  Papa,  „een  Maass”  en  „Bier” 
zegt  Mama.  Maar  Mohamed  begrijpt  hen  niet 
en  verroert  zich  nog  minder. 

„Bier,  bière,  birra”,  het  helpt  allemaal  niets. 
Nu  kijkt  Papa  rond  en  ziet  geen  enkele 
Schoppe,  maar  wel  kleine  kopjes  en  hij  ruikt 
koffiegeur.  Koffie  dan  maar  voor  moeder 
de  vrouw  en  hem  en  thee  voor  de  meisjes. 
„Thé”  verstaat  Mohamed,  en  vier  vuile  vingers 
steekt  hij  op.  „Nein  zwei  und  zwei  Kaffee, 
deux  café”  en  weer  verroert  Mohamed  geen 
vin,  totdat  de  waard  invalt  met  „caoua”  en 
dan  is  de  zaak  in  orde. 

Met  belangstelling  kijken  de  meisjes  hem 
na,  als  hij  in  de  kelderruimte  achter  haar, 
waar  mannen  liggen  te  slapen  op  ruw  houten 
banken  langs  de  eenmaal  witte  muren,  kleine 
blikken  maatjes  met  zeer  langen  steel  vult 
met  een  lepeltje  gemalen  koffie  en  suiker, 
er  kokend  water  in  giet,  ze  omroert,  ze  steekt 
in  een  bergje  gloeiende  asch,  waarin  hij  ze 
een  minuut  laat  trekken  en  dan  overgiet  in 
twee  kleine  kopjes.  Met  twee  kleine  ge- 
bloemde glaasjes  half  vol  thee  zet  hij  ze  voor 
de  dorstenden. 

„Wenig”  zegt  Papa;  „süss”  zegt  Mama, 
„ein  reizender  Bube"  zeggen  de  meisjes. 
Aldus  eingeburgert  in  de  Arabische  maat- 
schappij, „ganz  gemütlich”  vindt  Mama,  begint 
de  pret  voor  de  dochtertjes. 

Twee  kleine  kinderen  met  zwerende  oogen 
en  omhangen  met  bruine  lappen,  komen  op 
haar  af.  „On  sou  messiou,  on  sou  Madame” 


vragen  zij,  onder  het  uitsteken  van  vuile 
bruine  handjes.  Een  heel  klein  ezeltje  met 
een  plank  op  zijn  rug,  waarop  suikerwerk 
ligt  uitgestald  onder  een  korst  van  vliegen, 
houdt  voor  haar  stil  ; een  man  in  een  mantel 
uit  enkel  scheuren  en  stopsels  bestaande, 
biedt  vruchten  te  koop;  een  zwerm  schoen- 
poetsers dringt  tusschen  de  zwijgende  Ara- 
bieren naar  voren  en  wijst  met  zwarte  vingers 
naar  de  nieuwe  bruine  schoentjes,  die  de 
meisjes  kochten  in  de  Avenue  de  France. 

De  gegeven  sous  wekken  uit  ieder  stukje 
schaduw  nieuwe  bedelaars;  het  suikergoed 
en  zoete  citroenen  en  dadels  stapelen  zich 
op  in  de  blauwe  schootjes  der  vroolijke  juf- 
fertjes, en  onder  het  toekijken  van  een  rij 
afgunstige  vakgenooten,  worden  door  een 
hunner  haar  voetjes  met  bruin  schoensmeer 
en  een  zwarte  lap  gansch  kunstig  bewerkt. 
Het  is  iets  als  een  evenementje  in  de  witte 
stemmigheid  van  Halfaoine.  De  harde  kleuren, 
het  krakerige  van  de  gestreken  katoenen 
japonnetjes,  de  uitbundige  welgedaanheid 
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van  Mama’s  vormen,  zich  zoo  vrijelijk 
teekenend  onder  haar  keurs  en  rokken, 
haar  dik  rood  gezicht,  de  half  kale  kop 
van  Papa,  wiens  hoedje  nu  op  tafel  ligt; 
het  frissche  melk-en  bloed  van  de  meisjes 
met  de  blonde  haren,  de  blauwe  oogjes,  de 
bloote  halsjes,  het  vloekt  en  het  schreeuwt 
alles  tegen  het  roomwit  der  omgeving,  het 
mollige  vallen  van  de  ruime  wollen  stoffen, 
de  in  doeken  gewonden  hoofden,  het  strenge 
in  de  bruine  gezichten  der  Arabieren,  het 
stil  en  onopgemerkt  voortbewegen  van  enkele 
vrouwen,  van  wie  niets  te  zien  komt  dan 
groote,  amandelvormige  zwarte  oogen  en 
bloote  enkels. 

Het  is  weerzinwekkend  als  een  veeg  roode 
verf  op  de  witte  vacht  van  een  schaap. 

En  dan  het  echt  Duitsche  drukke  gepraat 
van  de  meisjes,  het  schaterlachen  van  Papa! 

De  omzittenden  worden  zoo  mogelijk  nog 
kalmer  en  deftiger  en  strenger  dan  zij  reeds 
waren.  Het  geheele  plein  schijnt  te  zwijgen. 
De  schaduwen  strekken  zich  langzaam,  heel 
langzaam  al  verder  uit  over  den  grond. 
Vrachtdragers  en  werklui  legeren  zich  daarin, 
nu  de  beursdrukte  is  verloopen.  De  futa, 
de  kleurige  vierkanten  doek,  die  zij  dragen 
om  de  lendenen,  nu  het  warm  is,  en  die 
slechts  reikt  tot  aan  de  knie,  plooien  zij  zoo 
goed  en  kwaad  als  het  gaat,  voor  zij  zich 
uitstrekken  in  het  stof,  den  schouder  of  buik 
van  hun  buurman  tot  hoofdkussen  kiezend 
en  een  verward  kluwen  vormend  van  vuile 
lappen  en  bruine  armen  en  beenen.  Het 
aanstootelijke  en  onbehoorlijke  van  die  drie 
bloote  blanke  vrouwen  gezichten  op  het 
open  plein,  te  midden  van  mannen,  verstoort 
niet  hun  rust.  Maar  het  ongegeneerde  van 
de  hunne  verstoort  wel  die  van  Mama. 
Zij  draait  zich  op  haar  stoel,  ze  wisselt 
blikken  met  haar  man  en  dan  zegt  ze  zoo  on- 
schuldig mogelijk : ,,Wir  müssen  nach  Hause”. 

Als  dan  de  meisjes  vragend  naar  haar 
opzien  en  verwonderd  willen  rondkijken, 
waarom  zoo  in  eens,  dan  springt  zij  op  onder 
gewapper  van  haar  rokken  en  stelt  ze  zich 
tegenover  haar  en  roept:  ,,Elsa,  Emilie,  schaut 
dort  her,  wie  — wie  — wie  das  lieblich  ist”,  en 
daar  ze  zelve  in  het  geheel  niet  weet  wat 
„lieblich  ist”,  wijst  zij  maar  met  haar  parasol 
388 


ergens  heen,  zoover  mogelijk  van  de  slapenden 
af.  De  zwaai  van  dien  gloedrooden  parasol 
ziet  een  van  de  kerels,  een  stevige  jonge 
vent,  die  met  de  krachtige  armen  om  de 
bloote  knieën  met  open  oogen  zit  te  soesen. 
Hij  denkt,  dat  de  Christin  hem  wenkt;  hij 
ruikt  „bakchich”,  hij  vliegt  op,  de  anderen 
vliegen  ook  op,  de  lutas  vliegen  op,  knieën 
en  dijen  ontblooten  zich,  armen  worden 
gestrekt,  de  mannen  stormen  op  haar  toe  en 
roepen:  „Jha  Madame  moi  premier,  moi 
premier !” 

Met  druk  gebaar  wijzen  Pa  en  Ma  de 
opdringenden  terug  en  met  hooge  kleur  op 
haar  ronde  wangetjes  kijken  Elsa  en  Emilie 
naar  de  punten  harer  gepoetste  schoenen. 

Het  „naar  huis”  begrijpen  zij  nu  en  in  de 
haast  om  aan  dat  bevel  te  voldoen  geven  zij 
aan  den  voorsten  en  grootsten  bedeljongen 
in  een  heel  kort  baadje  en  een  futa,  haar 
schoot  vol  inkoopen.  Glunder  grinnikt  de 
achtjarige  schelm,  als  hij  de  eene  vrucht 
voor,  de  ander  na  ziet  opstapelen  in  zijn 
gebogen  arm,  terwijl  hij  met  de  andere  zijn 
kameraadjes  terug  houdt.  Maar  als  hij 
bemerkt,  dat  hij  zoo  niet  alles  zal  kunnen 
bergen,  dan  trekken  zijn  zwarte  wenkbrauwen 
samen,  tot  plots  een  reddende  gedachte  zijn 
bruin  gezicht  verheldert,  de  vrije  hand  zijn 
futa  afrukt,  de  andere  er  de  citroenen  ingooit 
en  hij,  onder  het  glinsteren  van  twee  rijen 
witte  tanden,  den  doek  als  een  open  zak  de 
meisjes  voorhoudt. 

Daar  staan  de  arme  Germaansche  maagden, 
schaamrood  tot  op  haar  blanke  halsjes,  in 
een  dichte  rij  van  bruin  bedelvolk  en  Ara- 
bische lastdragers!  Opkijken  durven  ze  niet, 
de  weg  naar  de  schoenpunten  is  nu  ook 
versperd  ; in  ’s  hemelsnaam  dan  maar  opge- 
keken naar  het  hemelsblauw,  ,,wie  lieblich 
das  ist’’. 

Germania  onder  roode  en  blauwe  en  grijze 
parasols  verdwijnt  van  Halfaouine  in  het 
donkere  gat  van  de  straat,  die  voert  naar 
Bab  Souika. 

De  schaduwen  strekken  zich  over  het 
geheele  plein  en  kruipen  op  tegen  de  witte 
huizenblokken,  die  glanzen  in  rosé  gouden 
gloed.  De  mufti  staat  hoog  op  den  minaret 
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en  zangerig  galmt  zijn  stem,  de  oproeping 
tot  het  avondgebed  over  de  ruimte. 

Witte  gedaanten  rijzen  op  van  den  grond 
en  zweven  voort  in  het  mystieke  half  duister, 
dat  zoo  plotseling  het  helle  licht  vervangt. 

Zij  ontdoen  zich  van  hun  schoeisel  en  zij 
wasschen  hun  voeten  om  den  tempel  in  te 
gaan,  die  slechts  betreden  mag  worden  door 
geloovigen,  die  rein  zijn  van  lichaam  en  rein 
van  ziel,  want  zoo  is  het  gebod  van  Mohamed 
Allah’s  profeet. 


Het  „so  lieblich”  idee  werd  mij  aan  de  hand  ge- 
daan door  Mohamed  Freiherr  von  Baillou,  mijn  gastheer 
op  het  plein  van  Halfaouine. 
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zijn  fijn  besneden  gelaat,  dat  aan  een  Apollo 
deed  denken,  voor  den  zoon  van  een  een- 
voudig dansmeester  hebben  gehouden.  Hij 
werd  te  Utrecht  geboren  23  Mei  1862  en 
leerde  al  vroeg  viool  spelen  ; want  zijn  vader 
had  op  zijn  danslessen  een  violist  noodig  en 
gaf  hem  een  lid  van  het  Utrechtsch  Stedelijk 
Orkest,  den  heer  Schirmer,  tot  onderwijzer. 
Onder  des  vaders  leerlingen  was  een  ander  lid 
van  dat  Orkest  en  deze  was  van  meening  dat 
de  kleine  Johan  voor  iets  beters  in  de  wieg  was 
gelegd  dan  dansmuziek  te  spelen.  Hij  ried 
den  vader  hem  in  de  leer  te  doen  bij  den  heer 
Dahmen,  die  toen  als  viool-onderwijzer  een 
groote  reputatie  genoot  *).  Dahmen  hoorde 
den  knaap  en  nam  hem  als  leerling  aan. 
Drie  maanden  later  liet  hij  johan  in  een 

■*')  Herman  Johan  Dahmen,  geb.  1801  te  Rotterdam, 
werd  in  1825  concei  tmeester  te  Utrecht  en  vierde  als  zoo- 
danig in  1875  zijn  gouden  jubilé. 


Johan  Smit. 

In  zijn  mooi  boek  Die  Violine 
und  ihre  Meister , noemt  Wasie- 
lewski  slechts  vijf  Hollandsche 
violisten:  Naret-Koning,  Engelbert 
Röntgen,  Frans  Coenen,  W.  Kes 
en  Henri  Petri.  Ik  citeer  uit  de 
derde  uitgave  van  het  jaar  1893. 
Wasielewski  stierf  in  1896  en  kon 
dus  geen  latere  bezorgen  ; hij  zou 
thans  zeker  geen  bezwaar  hebben 
gemaakt  o.  a.  Johan  Smit  te  ver- 
melden, die  intusschen  reeds  vóór 
1893  zijn  naam  had  gevestigd. 
In  ons  land  trad  hij  zelfs  reeds 
op  zeer  jeugdigen  leeftijd  in  de 
groote  concerten  op,  die  anders 
alleen  voor  beroemde  buitenlan- 
ders hun  deuren  openzetten. 

Mijn  herinneringen  aan  Johan 
Smit  reiken  uit  den  tijd  dat  hij 
nog  een  buisje  droeg.  Ik  zie  hem 
met  muziek  onder  den  arm,  de 
viool  in  de  hand,  naar  onze  Mu- 
ziekschool stappen.  Daar  was  iets 
in  den  jongen  dat  de  aandacht 
trok ; niemand  zou  hem,  lettend  op 
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der  Stadsconcerten  te  Utrecht  spelen  en  met 
de  „Elégie”  van  Ernst  legden  het  virtuoosje  en 
zijn  onderwijzer  eer  in.  Op  1 2 jarigen  leeftijd 
speelde  Smit  reeds  de  etudes  van  Kreutzer, 
Fiorillo  en  Rode.  Dat  hij  een  goed  geheugen 
bezat  kan  wel  daaruit  blijken,  dat  hij  de  24 
Etudes  van  Rode  in  zes  weken  uit  het  hoofd 
leerde.  Tot  belooning  kreeg  hij  van  zijn 
meester  een  mooien  strijkstok  van  Vuillaume 
ten  geschenke. 

Omstreeks  dien  tijd,  in  1875.  was  de  Neder- 
landsche  Toonkunstenaars-Vereeniging  op- 
gericht. 

Aanvankelijk  zeer  bescheiden  optredend, 
vond  zij  toch  warmen  steun,  o.  a.  bij  de 
kunstlievende  mevrouw  Reiger  — Fisler  te  Am- 
sterdam. *)  Richard  Hol  vestigde  haar  aan- 
dacht op  den  jongen  Smit  en  toen  deze  voor 
haar  had  gespeeld,  schonk  zij  hem  een  jaar- 
geld om  zijn  studies  voort  te  zetten.  Door 
tusschenkomst  van  het  bestuur  der  Vereeni- 
ging  werd  hij  als  leerling  aan  de  Koninklijke 
Muziekschool  alhier,  in  de  klasse  van  ).  G. 
Mulder,  opgenomen.  „Veel  heb  ik  aan  zijn 
uitstekend  onderwijs  te  danken,”  schrijft  mij 
Smit : „alle  grootere  werken  van  beroemde 
meesters  studeerde  ik  onder  zijn  leiding.” 
Als  leerling  der  School  had  Smit  gelegenheid 
op  de  Diligentia  concerten  de  beste  artisten 
te  hooren,  o.  a.  Wieniawski  en  Joachim. 
Dezen  laatste  speelde  hij  eenige  etudes  en 
het  5lle  concert  van  Vieuxtemps  voor  en 
Joachim  was  een  en  al  lof  over  het  onder- 
wijs van  Mulder  en  over  Smit’s  spel.  Op 
16-jarigen  leeftijd  verliet  hij  de  Muziekschool 
met  een  diploma  en  hij  ging  toen  naar  Parijs. 
Daar  liet  hij  zich  inschrijven  voor  het  toela- 
tings-examen  aan  het  Conservatorium;  er 
waren  ongeveer  80  aspiranten  en  hij  was 
met  Johannes  Wolff  7)  een  van  de  eersten, 
die  werden  toegelaten.  Als  vreemdeling  even- 
wel moest  hij  zich  verbinden  twee  jaar  de 
lessen  te  volgen  en  daar  hij  niet  zoolang 
blijven  kon,  gaf  hij  er  de  voorkeur  aan  pri - 


’")  Mevrouw  Reiger  is  de  moeder  van  den  dichter  Albert 
Reiger,  die  meer  dan  eens  met  R.  Hol  samen  werkte. 

t)  Johannes  Wolff  studeerde  bij  Massart  (leerling  van 
Kreutzer),  uit  wiens  school  o.  a.  Wieniawski,  Lotto  en 
Teresina  Tua  zijn  voortgekomen. 


vaatles  te  nemen  bij  den  beroemden  violist 
Eéonard.  Ongeveer  acht  maanden  bleef  hij 
onder  de  leiding  van  dien  meester.  *). 

Het  was  te  Parijs  dat  aan  Smit  de  betrekking 
werd  aangeboden  van  1 eu  concertmeester  van 
het  Kurzaal-orkest  te  Ostende,  waarvan  de 
dirigent  toen  des  winters  te  Parijs  woonde,  f) 
Na  proefspel  werd  hij  geëngageerd  en  hij 
bleef  twaalf  jaar  des  zomers  te  Ostende  werk- 
zaam, elk  jaar  meer  gewaardeerd  en  toege- 
juicht. Reeds  in  1882  schreef  l'Echo  d'  Ostende 
van  hem,  dat  hij  „litteralement  souleva  la 
salie  dans  un  concerto  de  Vieuxtemps”.  Een 
paar  jaar  later  schrijft  een  ander  blad  dier 
stad  : „On  ne  se  lasse  pas  d’écouter  eet  ar- 
tiste.  II  possède  un  coup  d’archet  admirable, 
large,  juste;  il  allie  a une  puissance  de  son 
remarquable,  une  grace,  un  sentiment  qui 
séduit;  aucune  difficulté  n’arrète  sa  bravoure. 
Son  succès  n’a  pas  été  un  succès,  mais  un 
triomphe.”  Weer  eenige  jaren  later  heet  het, 
dat  hij  „devient  chaque  année  de  plus  en  plus 
le  Benjamin  du  public,  qui  lui  fait  ovation 
sur  ovation  et  le  gate  a plaisir.”  En  bij  een 
andere  gelegenheid  worden  de  „qualités  trans- 
cendantes”  van  den  virtuoos  in  het  licht 
gesteld. 

Inmiddels  was  Smit  reeds  te  Parijs  in  het 
openbaar  opgetreden,  en  wel  in  1880  in  de 
Salie  Erard,  met  Louis  Coenen  en  Hekking. 
Met  deze  beiden  speelt  hij  een  trio  van 
Beethoven,  terwijl  hij  zich  afzonderlijk  deed 
hooren  in  I eonard’s  „Souvenir  de  Haycln.” 
Zijn  eerste  optreden  in  Duitschland  valt  in 
October  1881  te  Essen.  „Richt  uwe  blikken 
naar  het  Westen,  gij  astronomen  op  de  muzikale 
sterren-wachten  van  Duitschland”,  zoo  schreef 
het  Musikalische  Wochenblatt  naar  aanleiding 
daarvan,  „want  een  nieuwe  ster  is  aan  den 
kunsthemel  opgegaan.  De  19-jarige  Holland- 
sche  violist  Johan  Smit  kan  nu  reeds  worden 
beschouwd  als  een  violist  van  den  eersten 

*)  Léonard,  Belg  van  geboorte,  studeerde  eerst  te  Luik, 
daarna  bij  Habeneck  te  Parijs.  Hij  volgde  in  1850  De 
Bériot  op  als  leeraar  aan  het  Conservatorium  te  Brussel- 
Sedert  1867  was  hij  te  Parijs  gevestigd,  waar  hij  in  1890 
stierf.  Tot  zijn  leerlingen  behooren  o.  a.  ook  Marsick  en 
Thomson. 

f)  De  tegenwoordige  dirigent  is  de  heer  L.  Rinskopf, 
tevens  directeur  van  de  Muziekschool  te  Ostende. 
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rang,  die  vermoedelijk  spoedig  veel  van  zich 
zal  doen  spreken.  Hij  beschikt  over  een  weeken 
en  toch  kernachtigen  toon  en  heeft  een  tech- 
niek die  meer  dan  voldoende  is  om  alle  denk- 
bare moeilijkheden  te  overvvinnen.  Daaraan 
paart  zich  een  opvatting  en  wijze  van  voor- 
dragen, die  men  zich  aan  den  eenen  kant  niet 
inniger,  aan  den  anderen  niet  vuriger  denken 
kan.  Hij  speelde  alles  met  zulk  een  volkomen- 
heid, dat  aan  de  critiek  niets  anders  over  bleef 
dan  te  verstommen.”  In  hetzelfde  jaar  en  in 
een  volgend  seizoen  maakte  Smit  kunstreizen 
door  ons  vaderland.  Het  eerst  was  Amster- 
dam aan  de  beurt,  waar  hij  met  het  concert 
van  Paganini  en  Ernst’s  ..Otello”-fantasie  in  de 
Parkzaal  schitterend  debuteerde  en  na  dat 
debuut  stroomden  hem  de  engagementen  toe 
bijv.  P'elix  Meritis,  Toekomst  (Den  Haag, 
Nov.  1 88 1 ),  Diligentia  Feb.  1882),  Cecilia 
(Arnhem),  het  Stadsconcert  te  Utrecht.  Had 
hij  nog  als  leerling  van  onze  Muziekschool 
meegewerkt  in  uitvoeringen  van  de  Ned. 
Toonkunstenaars-Vereeniging,  thans  werd  zijn 
medewerking  ook  op  de  muziekfeesten  van  de 
Maatschappij  t.  b.  d.  Toonkunst  gevraagd  *) 
en  overal  was  zijn  succes  groot.  In  den  zomer 
van  1882  vinden  wij  hem  op  een  kunstreis 
door  Denemarken,  met  Conrad  Behrens  en 
Dyna  Beumer.  De  Kopenhager  bladen  vonden 
zijn  toon  voor  den  Koninklijken  Schouwburg 
nog  wat  dun  (en  dat  was  ook  mijn  oordeel 
toen  ik  hem  hier  in  Concert-Diligentia  hoorde), 
maar  prezen  zijn  muzikale  voordracht  en  reine 
intonatie  en  constateerden  de  „sympathetisk 
charme”  van  zijn  spel.  Kortom  de  ,,indtryk” 
was  ,,unbetinget  gunstigt.” 

In  1883  bood  Bilse  te  Berlijn  hem  de  be- 
trekking aan  van  in  concertmeester  aan  zijn 
beroemd  orkest.  Als  men  bedenkt  dat  Smit 
toen  eerst  21  jaar  oud  was  en  dat  die  be- 
trekking te  voren  door  Vsaye,  Thomson  en 
Halir  was  vervuld,  dan  ziet  men  dat  die  aan- 
bieding een  groote  onderscheiding  was.  Ook 
financieel  was  ze  allerminst  verwerpelijk,  want 
het  tractement  bedroeg  600  Mark  per  maand 
en  met  extra-concerten  steeg  dat  tot  1000 
Mark.  Smit  nam  de  aanbieding  aan  en  naar 

*)  Op  het  Muziekfeest  te  Utrecht,  in  1884,  werd  hij  niet 
minder  dan  acht  maal  teruggeroepen. 


het  schijnt  heelt  hij  met  Bilse’s  orkest  ook 
verschillende  concertreizen  gemaakt  door 
Duitschland.  Meermalen  vindt  men  hem  te 
Breinen,  waar  hij  bijzonder  in  den  smaak  viel. 
Na  een  concert  in  Mei  1884  schreef  de  Breiner 
Coiirier : ,,Maar  de  held  van  den  avond  was 
de  heer  johan  Smit.  Deze  Mijnheer  uit  Utrecht, 
die  zijn  22e  jaar  nog  niet  bereikt  heeft,  werd 
te  Den  Haag  gevormd.  Het  den  Hollanders 
eigen  phlegma  wordt  althans  in  zijn  spel  ge- 
heel gemist ; hij  laat  in  verve,  vuur  en  tem- 
perament zijn  Zuidelijke  collegas,  met  inbe- 
grip van  Sarasate,  ver  achter  zich.  Hoewel  de 
,,Faust”-fantasie  van  Sarasate  een  geesteloos 
maakwerk  is,  bewerkte  toch  de  volmaakte 
bravour,  waarmede  ze  werd  gespeeld,  een 
volkomen  overwinning.  Wij  hopen  dat  de 
jonge  meester  Breinen  spoedig  weer  met  een 
bezoek  zal  verblijden.”  Die  wensch  blijkt 
in  vervulling  te  zijn  gegaan,  want  nog  in 
dezelfde  maand  vinden  wij  in  hetzelfde  blad 
een  enthousiastische  bespreking  van  Smit’s 
voordracht  van  Wieniawski’s  D-moll-concert. 
Het  Adagio  daarvan  bracht  een  ,,betooverende 
werking  voort,  dank  zij  de  zeldzaam  warme 
innigheid  van  den  toon,  de  elegische  en  toch 
temperamentvolle  voordracht  en  de  volmaakte 
zuiverheid.” 

Onze  landgenoot  had  de  eer  zich  in  Januari 
van  het  volgend  jaar  op  een  soirée  bij  onzen  Prins 
Hendrik  te  doen  hooren  met  Kathi  Bettaque, 
toen  de  meest  populaire  zangeres  der  Duitsche 
Opera  te  Rotterdam,  en  de  pianiste  Martha 
Remmert.  In  Maart  van  het  zelfde  jaar  speelde 
hij  te  Keulen  in  de  Musikalische  Gesellschaft. 
„Zijn  spel,”  zoo  schreef  een  der  bladen  der 
stad,  „onderscheidt  zich  dier  mate  door  een 
voortreffelijke  techniek,  mooien  toon  en  tempc- 
ramentvolle  voordracht,  dat  hij  ongetwijfeld 
in  de  voorste  rij  van  de  violisten  van  onzen 
tijd  moet  worden  gebracht.” 

Drie  jaren  bleef  Smit  bij  Bilse ; toen  werd 
hij  het  orkestspel  moede  en  besloot  hij  des 
winters  wederom  geheel  als  solist  werkzaam 
te  zijn.  In  1886  en  1887  bezocht  hij  ander- 
maal ons  land.  Het  seizoen  1887- ’88  werd 
voor  hem  belangrijk  door  een  eerste  optreden 
te  Brussel,  te  Aken  en  bij  Colonne  te  Parijs. 
Te  Brussel  speelde  hij  in  de  Association  des 
Artistes  Musiciens,  en  hoewel  met  hem  nog 
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een  coloratuurzangeres,  een  tenor  en  een 
harpist  meewerkten,  was  het  succes  van  den 
avond  voor  Smit.  ,,Son  jeu  franc  et  net  brille 
par  la  correction.  une  véritable  correction 
hollandaise.  On  a applaudi  a tout  rompre,” 
schreef  /’ Etoile  Beige.  ,,Mr.  Johan  Smit  a 
eté  le  triomphateur  de  la  soirée;”  aldus  het 
'Journal  de  Bruxelles.  ,,Mr.  Smit,  a qui  est 
allé  le  succès  de  la  soirée,  a joue  avec  des 
qualités  artistiques  de  premier  ordre,  un  son 
charmant,  du  sentiment,  et  de  la  justesse” ; 
aldus  de  Nation.  En  de  Gazette : ,, Les  audi- 
teurs ont  eu  une  agréable  surprise  : la  décou- 
verte  d’un  violoniste  inconnu,  tout  jeune  encore, 
dont  la  tenue,  1’élégance,  la  correction,  la  pureté 
de  son  ont  été  des  plus  appreciées.  II  a eu 
les  honneurs  de  la  soirée.” 

Niet  minder  vleiend  oordeelden  de  Duitsche 
bladen  over  Smit’s  optreden  te  Aken.  De 
Kólnische  Zeilung  getuigde,  dat  zijn  techniek 
meesterlijk,  zijn  toon  heerlijk,  zijn  voordracht 
werkelijk  bezielend  was  en  dat  de  hem  ge- 
schonken bijval  zoo  stormachtig  was,  als  die 
slechts  aan  de  eerste  virtuozen  ten  deel  valt. 
De  Aachener  Zeitung  noemde  onzen  land- 
genoot een  ,,Künstler  par  excellence,”  wiens 
spel  zich  ongetwijfeld  met  het  beste  en  waar- 
digste vergelijken  liet,  dat  het  moderne  vir- 
tuozendom kan  bieden.  ,,Ein  ganzer  Künstler, 
der  geniale  Künstler”,  zoo  heet  het  verder  in 
de  uitvoerige  en  geestdriftige  bespreking. 
Alleen  noemde  de  beoordeelaar  Smit’s  canti 
lène  een  beetje  hypersentimenteel  en  verweet 
hij  hem  eenige  rythmische  willekeur. 

Over  het  Parijsche  debuut  was  in  de  bladen 
slechts  éen  roep.  Hoewel  geheel  onbekend 
in  de  Eransche  hoofdstad  (niemand  dacht  aan 
het  optreden  in  de  salie  Erard),  werd  Johan 
Smit  aanstonds  als  een  meester  erkend, 
Violoniste  d’un  rare  talent,  beauté  et  ampleur 
du  son,  mécanisme  irréprochable,  ziehier 
eenige  der  vereerende  epitheta  hem  naar  het 
hoofd  geworpen  *).  En  niets  pleit  meer  voor 
het  succes  dat  onze  landgenoot  verwierf,  dan 
de  omstandigheid  dat  Colonne  hem  onmid- 
dellijk voor  een  tweede  concert  engageerde, 
de  week  daarop.  (Bij  die  gelegenheid  debu- 


*)  Volgens  de  Intransigeant  had  na  Joachim  niemand 
het  G-moll  concert  van  Bruch  zoo  mooi  te  Parijs  gespeeld. 


teerde  te  Parijs  onze  goede  bekende,  de  Brus- 
selsche  pianist  Arthur  de  Greef  *).  „Monsieur 
Johan  Smit,”  schreef  Charles  Darcours  in  de 
Figaro , „est  un  jeune  artiste  qui  vient  du 
Nord.  II  parait  fort  timide,  mais  cele  n’óte 
rien  a 1'autorité  de  son  jeu ; il  possède  une 
délicieuse  qualité  de  son  et  c’est  aussi  un 
charmeur  par  la  grace  et  la  pureté.  II  a 
brillamment  réussi.” 

Om  niet  in  herhalingen  te  vervallen  zal  ik 
niet  meer  uitwijden  over  de  verdere  kunst- 
reizen van  Johan  Smit,  die  hem  o.  a.  naar 
Zwitserland,  Duitschland  en  Frankrijk  voerden 
(te  Bordeaux  herinnerde  hij  aan  Joachim,  door 
zijn  autoriteit  en  eenvoud,  te  Gotha  aan 
Wilhelmj,  te  Genève  noemde  men  hem  den 
Hollander  „avec  1’ame  d’un  Slave”  — correct  en 
onstuimig  tegelijk  — en  te  Angers  stelde  men 
hem  aanstonds  op  éen  lijn  met  Ysaye,  Mar- 
sick  en  Thomson).  Maar  ik  moet  stilstaan  bij 
zijn  optreden  te  Gent  in  18^8,  omdat  dat 
eenigszins  beslissend  werd  voor  zijn  loopbaan. 
Samuel,  toen  directeur  van  het  Conservatorium 
aldaar,  noodigde  hem  uit  op  een  zijner  con- 
certen te  spelen.  Smit  wist  niet  dat  er  weldra 
een  leeraarsplaats  in  de  viool  aan  het  Gent- 
sche  Conservatorium  zou  vacant  worden  f) 
door  het  pensioneeren  van  den  70-jarigen 
Benoit  Lagye,  en  dat  dus  zijn  optreden  eigent- 
lijk  een  proefspel  was  in  het  publiek.  Na  het 
concert,  dat  een  groot  succes  was  voor  Smit, 
bood  Samuel  hem  de  betrekking  aan  van 
„premier  professeur  du  cours  supérieur.”  Daar 
de  aanbieding  zeer  aannemelijk  was  (een  goed 
tradement  en  veel  tijd  voor  kunstreizen)  nam 
hij  die  aan  en  in  October  1889  werd  hij  bij 
Koninklijk  besluit  aangesteld.  Smit  is  nog  in 
deze  functie  werkzaam  en  uit  alles  blijkt : tot 
algemeene  voldoening.  De  meeste  zijner  leer- 
lingen verlieten  het  Conservatorium  met  een 
ien  prix  (in  1895  kregen  dien  alle  vijf  leer- 
lingen) en  hebben  een  plaats  gevonden  aan 
verschillende  Muziekscholen  in  Belgié.  Dat 
hij  ook  buiten  Gent  als  leeraar  wordt  ge- 
waardeerd bewijst  zijn  deelneming  als  jury- 
lid bij  viool-concoursen  aan  andere  Belgische 


*)  Leeraar  aan  het  Conservatorium  te  Brussel, 
f)  C.  Bergmans,  Le  Conservatoire  Royal  de  Musique  de 
Gand,  blz.  284. 
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Conservatoria,  onlangs  nog  te  Mons  en 
Brussel.  Van  de  vrijheid  tot  concerteeren 
maakte  Smit  gebruik  om  zich  in  België, 
Frankrijk  (o.  a.  Nizza),  ons  land,  Duitschland, 
Finland  en  Rusland  te  doen  hooren.  Ander- 
maal concerteerde  hij  te  Helsingfors,  waar  hij 
door  Merikanto  aan  het  klavier  werd  begeleid. 
Buitengewoon  viel  hij  te  Petersburg  in  den 
smaak  in  de  concerten  van  het  Aquarium, 
onder  Pingel.  Een  der  Fransche  bladen  schreef 
dat  hij  de  ,, salie  en  ébullition”  bracht  door 
de  ,,supériorité  foudroyante”  van  zijn  spel;  een 
der  Duitsche  vermeldt  zes  terugroepingen  na 
het  concert  van  Paganini,  terwijl  een  ander 
de  meening  uitsprak  dat  hij  „Sarasate  in 
keiner  Weise  nachsteht.”  Sedert  1896  is  Smit 
geregeld  eiken  zomer  te  Pavlovsk  werkzaam, 
in  het  orkest  dat  professor  Galkine  daar  diri- 
geert en  als  solist.  Pavlovsk,  de  zomer- 
residentie van  Grootvorst  Constantijn,  ligt 
ongeveer  een  half  uur  van  Petersburg  aan 
de  lijn  Petersburg — Pavlovsk  en  de  spoorweg- 
maatschappij exploiteert  de  concertinstelling. 
Smit  is  daar  en  te  Petersburg  zeer  in  aanzien 
bij  het  publiek  *)  en  meermalen  is  hem  de 
betrekking  van  ien  concertmeester  aan  de 
Opera  in  de  hoofdstad  van  Rusland  aange- 
boden, maar  hij  gaf  de  voorkeur  aan  Gent, 
waar  hij  meer  vrijheid  heeft  en  een  gemakke- 
lijker werkkring.  H ier  hoorde  men  hem  en 
zijn  mooie  Stradivarius  (van  het  jaar  1687, 
een  geschenk  van  zijn  vroegere  beschermster 
mevr.  Reiger  te  Amsterdam)  het  laatst  op 
het  Feestconcert  ter  eere  van  Nicolai. 

Johan  Smit  is  sedert  1895  officier  d’académie 
en  werd  in  Mei  1900  door  den  Koning  van 
België  tot  ridder  der  Leopoldsorde  benoemd. 
Over  de  waarde  van  dergelijke  onderschei- 
dingen zijn  de  meeningen  verdeeld  (zij  die  er 
gering  over  denken  en  ze  niet  deelachtig 
werden  loopen  gevaar  aan  de  fabel  van  de 
zure  druiven  te  worden  herinnerd).  In  elk 
geval  is  het  voor  een  Nederlander  niet 
onaardig  er  op  te  kunnen  wijzen,  vooral 
wanneer  ze  hem  in  zijn  eigen  land  niet  ten 
deel  vallen. 

Op  zijn  benefiet-concert  te  Pavlovsk,  18  Aug.  1900 
kreeg  hij  o.  a.  een  krans  van  massief  zilver. 


De  hollandsche  meesters 

IN  DE  ERMITAGE  TE  SINT 
PETERSBURG.  DOOR  MAX 
ROOSES.  ifftffftff 

Jan  Steen.  — Voor  de  laatste  maal  noodig 
ik  den  lezer  uit  een  bezoek  te  brengen  in  de 
keizerlijke  galerij  te  Sint-Petersburg ; niet  dat 
de  stof  uitgeput  zij,  maar  omdat  ik  zelf  mijn 
kijkjes  op  de  onuitputtelijke  kunstkamer 
hierbij  wensch  te  beperken.  Bij  het  nader 
omschrijven  van  enkele  onderdeden  van  de 
weidsche  verzameling  voelde  ik  gedurig  mijne 
bewondering  groeien  voor  den  overweldigen- 
den rijkdom  van  het  geheel;  bij  het  eindigen 
mijner  taak  voel  ik  nogmaals  den  indruk 
van  bevreemding  in  mij  wakker  worden  dat 
al  die  juweelen  hier  bijeen  vergaderd  zijn. 
Men  reist  een  dag  en  een  nacht  lang  door 
doodsche  vlakten,  men  komt  in  eene  moe- 
rassige streek,  waar  eene  keizerstad,  niet  uit 
den  grond  is  opgegroeid,  maar  door  den  wil 
van  een  alvermogenden  meester  is  opgerezen, 
met  mijlenlange,  rechtlijnige  straten,  huizen 
als  kazernen,  kerken  glinsterend  van  marmer 
en  verguldsel,  heele  reeksen  onmetelijke  pa- 
leizen. Alles  is  er  kunstmatig  zonder  kunst, 
groot  zonder  grootscheid ; een  vernis  van 
vergevorderde  beschaving  ligt  over  het  geheel, 
maar  het  vernis  komt  van  elders,  de  be- 
schaving heeft  hare  wortels  niet  in  den 
eigen  grond : de  plant  die  hier  bloeit  is  uit 
vreemde  en  mildere  luchtstreken  naar  hier 
overgebracht. 

En  zoo  ook  de  kunstschatten,  die  een  dier 
paleizen  vullen.  Het  is  niet  zoo  zeer  ver- 
bazend dat  die  een  eeuw  geleden  te  vinden 
waren : met  geld  had  men  toen  nog  wel  het 
vierdubbele  kunnen  vergaren.  Maar  dat  er 
een  keizerin  en  keizers  gevonden  werden 
in  dit  ruwe  oord,  die  zooveel  over  hadden 
voor  de  meest  verfijnde  scheppingen  van 
beter  bedeelde  landen,  dat  zij  jaren  aan 
jaren  zooveel  smaak  aan  den  dag  legden  en 
zoo  verlichte  raadgevers  in  hunnen  dienst 
hadden,  dat  de  eerbied  ten  onzent  geringer 
was  voor  de  scheppingen  van  het  eigen  ras 
dan  ginder  in  het  verre  noorden:  dit  wekt 
verwondering.  Heeft  men  de  lange  reis 
afgelegd  dan  is  men  dubbel  gelukkig  die 
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heerlijke  dingen  in  zoo  verbazende  menigte 
en  zoo  uitmuntend  gehalte  hier  bijeen  te 
vinden.  Zij  worden  er  als  keizerlijk  goed 
behandeld ; zij  zijn  geborgen  in  een  echt 
paleis,  en  worden  bewaakt  door  keizerlijke 
bedienden,  die  wanneer  zij  van  hun  overste 
een  wenk  ontvangen  hebben  u met  voorko- 
mendheid te  behandelen,  u te  gemoet  komen 
als  waart  gij  de  eigenaar  van  al  dat  schoone. 
Men  brengt  dan  ook  genotrijke  uren  door 
in  de  zalen  van  1’Ermitage,  men  is  er  ge- 
woonlijk zoo  goed  als  alleen  en  zoo  de 
overvloed  van  schilderijen  op  sommige  plaat- 
sen wel  wat  heel  groot  is  om  allen  de 
gunstigste  plaats  te  bezorgen,  toch  laten 
schikking  en  verlichting  weinig  te  wenschen 
over.  Ik  ken  geen  beter  Museum  in  de 
wereld  dan  dit  voor  iemand  die  zijne  Hol- 
landsche  school  wil  leeren  kennen  uit  de 
werken  van  haren  bloeitijd. 

De  zalen  zijn  zoo  verdeeld  dat  men  ge- 
makkelijk een  overzicht  kan  nemen  van  de 
schilderijen  van  een  zelfden  meester  en  van 
de  groep,  die  tot  een  zelfde  vak  behoort. 
Rembrandt,  die  hier  zooveel  stukken  heeft 
als  in  een  half  dozijn  der  rijkste  Museums 
te  zamen,  neemt  met  zijn  volgelingen  een 
volle  zijde  van  een  der  vleugels  in ; de  ontel- 
bare stukken  van  Wou wer mans  en  Teniers 
met  die  van  Paul  Potter  een  andere.  Een  dan 
komt  er  een  heel  groote  zaal,  van  raam  tot 
raam  bij  middel  van  schuinsche  beschotten 
in  open  kamertjes  onderverdeeld,  waar  de 
onoverzienbare  schaar  der  kleinmeesters  ge- 
herbergd is.  Ieder  hangt  er  bij  de  zijnen. 
Zoo  treft  men  al  dadelijk  bij  het  inkomen 
ter  rechterhand  den  hoek  der  bouwschilders 
aan.  Vooreerst  de  kerkschilders : Pieter  Neefs 
met  zes  stukken,  Hendrik  van  Steenwijck  de 
oude  en  de  jonge  en  Gerrit  van  Houckgeest 
elk  met  drie,  Isaak  van  Nickele  met  twee, 
Hendrik  van  Streek,  Hans  van  Baden,  Hen- 
drik Cornelisz.  van  Vliet,  Antonis  Delorme 
elk  met  één ; dan  de  paleizenschilder  Dirk 
van  Delen  met  drie  stukken ; de  straten- 
schilder Gerrit  Adriaensz.  Berckheyde  met 
vier:  allen  bij  elkander  geschaard,  gemakke- 
lijk te  overzien  en  te  vergelijken.  En  zoo 
met  de  andere : de  landschapschilders,  de 
gezelschapschilders,  de  boerenschilders,  de 


doodenatuurschilders,  de  dierenschilders  en 
wat  er  verder  voor  groepeeringen  te  maken 
zijn  in  de  Hollandsche  kleinmeesters. 

Die  zaal,  waarvan  elke  vierkante  voet  aan 
den  wand  bekleed  is  met  een  meesterstukje 
is  als  een  museum  in  een  museum.  Nergens 
krijgt  men  zoo  overweldigend  den  indruk 
van  het  kenmerkende  schoon  der  Hollandsche 
school.  In  die  kleinmeesters  leefde  de  oude 
gave  en  lust  van  onzen  stam  voort  om  zijn 
levendigste  gewaarwordingen  uit  te  drukken 
met  het  penseel,  vorm  te  geven  aan  zijn 
dichterlijk  gevoel  in  de  kleur.  Wat  van 
Plyck  en  Memlinc  deden  twee  eeuwen  vroeger 
deden  zij  toen ; zij  volgden  niet  na,  zij  zetten 
voort.  De  ouderen  hadden  de  wereld  der 
hemelen  opgeroepen  en  lofzangen  gezongen 
ter  eere  van  wat  heilig  en  vroom  en  teer 
was ; zij  waren  op  de  aarde  neergekomen 
en  verhaalden  met  dezelfde  zorg,  met  de- 
zelfde ingenomenheid,  met  dezelfde  devotie 
wat  hen  daar  trof.  Zij  wendden  zich  naar 
het  zinnelijk  waarneembare,  maar  waren  nooit 
nuchter ; zij  zagen  meer  dan  wat  een  gewoon 
sterveling  ontdekt ; zij  zochten  en  vonden  het 
leven  der  dingen  meer  in  dezer  kleur  en 
licht  dan  in  hun  tastbaar  bestaan.  Zij 
vierden  het  feest  der  oogen.  En  honderd 
jaar  lang  hebben  zij  in  hunne  kamertjes  en 
zoldertjes  reikhalzend  bespied  elk  zonne- 
straaltje dat  door  het  venster  gleed,  elk  toontje 
dat  daar  binnen  of  daar  buiten  glansde;  zij 
zijn  over  de  weide  en  in  het  bosch,  langs  het 
strand  en  de  straat  gegaan  en  hebben  met 
gretigen  blik  en  vol  opgetogen  bewondering 
gestaard  naar  de  zon,  die  scheen  op  de  huid 
van  het  veen  op  het  loof  der  boomen.  Voor 
hunne  modellen  gezeten,  hebben  zij  nagegaan 
hoe  het  leven  gleed  onder  de  huid  en  glom 
uit  de  oogen,  hoe  het  licht  brak  en  weer- 
kaatste op  de  plooien  van  het  kleed.  Met 
ingespannen  toewijding  en  met  een  ziel,  die 
juicht  uit  hun  arbeid,  vatten  zij  al  dit  waar- 
genomen en  al  dit  gewaar  geworden  samen 
op  hunne  kleine  paneeltjes  en  doekjes,  met 
weergalooze  handvaardigheid.  O die  pen- 
seeling,  dit  getoover  met  de  kleur,  die  toetsjes 
en  stipjes  en  veegjes,  die  het  leven  doen 
vloeien  uit  den  borstel,  die  het  verhoogen  en 
verfijnen  1 Nergens  vindt  men  zooveel  gevat- 
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heid  zooveel  zekerheid,  zooveel  veelzijdigheid 
in  het  hanteeren  van  den  borstel. 

Er  zijn  er  nog  zoovele  van  die  fijnschilders 
in  de  Ermitage,  die  het  bespreken  overwaardig 
zijn,  maar  wij  moeten  ons  beperken : wij 
kiezen  er  nog  een  enkelen  uit,  Jan  Steen. 
Hij  is  de  hoogste  vertegenwoordiger  van  een 
vak,  waarin  hij  verre  boven  alle  mededingers 
en  nagenoeg  alleen  staat ; hij  is  de  groote 
kluchtschilder  van  ons  volk,  en  in  de  schilder- 
kunst wat  Brederoo  en  Ogier  in  de  letter- 
kunde waren.  Zijn  lach  is  grof  genoeg,  maar 
goedrond  en  gezond.  Rondom  hem  werkt 
een  heele  schaar  gezelschapschilders,  van 
welke  de  eene,  zooals  Ter  Borch,  Geeraard  Dou, 
de  Mierissen  en  Metsu’s,  ons  koele  scherts- 
tooneeltjes  uit  het  leven  van  den  derni-monde 
van  dien  tijd  te  zien  geven ; en  de  andere, 
zooals  Brouwer  en  Adriaan  van  Ostade,  onver- 
bloemd en  eerder  verzwarend  dan  verzachtend 
de  onhebbelijkheid  van  het  boerenleven  aan- 
toonen.  Niemand  lacht  als  hij,  uitgelaten, 
schaterend ; niemand  maakt  zich  zelve  en  ons 
vroolijk  over  de  kudde  snullen  en  verwaande 
dwazen,  noch  heeft  zooveel  pret  in  de  guiten- 
streken van  een  mooi  vrijstertje  en  in  de 
onpasselijkheden  van  drinksters  en  rooksters ; 
geen  verzint  zulke  baldadige  parodieën  op 
bijbelsche  geschiedenissen  als  hij.  Hij  is  de 
vertolker,  de  uitbazuiner  van  den  lach-  en 
spotlust  van  ons  voorgeslacht,  dat  wel  juist, 
maar  niet  nauw  zag,  dat  zich  over  alles  vroolijk 
en  over  niets  boos  maakte. 

Bij  deze  kostelijke  en  zeldzame  gave  voegde 
hij  die  van  een  meester  in  het  schilderen.  Hij 
kan  wel  eens  grofweg  en  slordig  borstelen 
en  schijnt  dan  te  gekscheeren  met  zijn  eigen 
kunst,  maar  gewoonlijk  arbeidt  hij  met  ernst 
en  zorg  en  brengt  dan  puik  werk  voort.  Hij 
is  wel  eens,  en  zelfs  meer  dan  eens,  onfatsoen- 
lijk tot  grofheid,  zooals  de  zeden  van  zijn 
tijd  het  meebrachten ; maar  hij  had  ook  met 
zijn  tijd-  en  vakgenooten  gemeen  dat  hij  beter 
kon  schilderen  dan  men  het  ooit  elders  deed. 
Hij  bespeelde  daarbij  niet  immer  dezelfde 
snaar,  al  zij  die  zeer  gewoonlijk  de  vroolijke. 
Nu  eens  is  hij  schitterend  en  pittig  van  kleur 
en  keurig  van  penseeling,  dan  zoekt  hij  meer 
de  fijnheid  van  toon  in  het  algemeen  en  legt 
een  fiuweelige  zachtheid  in  zijn  versmolten 


harmonie.  Soms  treft  men  in  zijn  achter- 
gronden natuurgezichten  aan  vol  poëzie,  die 
bewijzen  dat  de  eeuwige  spotter  wel  eens  een 
droomer  kon  worden,  die  zich  liet  meesleepen 
door  de  poëzie  van  aarde  en  hemel.  Wij 
mogen  hem  in  eere  houden  dien  vroolijken 
snaak,  die  terzelfder  tijd  een  ernstig  kunstenaar 
was  en  die  zijn  eigenaardige  noot  zoo  frisch 
liet  galmen  in  het  concert  der  Nederlandsche 
school,  en  daarom  blijven  wij  nog  een  oogen- 
blik  stil  bij  zijne  werken  in  de  Ermitage. 

Er  hangen  er  daar  tien,  alle  zijn  handteeken 
dragende.  Alweder  hebben  wij  de  opmerking 
te  maken  dat  er  nergens  van  hem  zoo  talrijke 
en  zoo  degelijke  stukken  te  vinden  zijn. 

Vooreerst  komt  (Nr.  895)  een  stuk  Bijbel- 
sche geschiedenis  Esther  vóór  Assuërus.  Bij 
uitzondering  wordt  het  onderwerp  ernstig 
genoeg  opgevat.  Esther,  die  de  koninginne- 
kroon  draagt,  is  in  onmacht  gevallen  in  de 
armen  van  twee  kamerjuffers.  Assuërus  in 
groot  ornaat  is  van  zijn  troon  opgestaan  en 
buigt  zich  over  de  sterk  ontroerde.  Bij  den 
troon  een  drietal  hovelingen,  Amman  en  nog 
eenige  andere  personages  van  minder  belang. 
In  den  achtergrond  de  prachtige  troonzaal 
met  uitzicht  op  een  landschap.  Het  is  een 
betrekkelijk  groot  stuk  met  veel  zorg  in  rijken 
kleurenglans  en  warm  lichteffect  geschilderd, 
vol  beweging,  maar  overhellend  naar  den 
decoratieven  trant  en  naar  het  paradestuk. 

De  overige  werken  behooren  tot  Jan  Steen’s 
gewone  opvatting  van  het  leven.  Vooreerst : 
Het  bezoek  van  den  G eneesheer  (Nr.  896), 
waarvan  hierbij  een  afbeelding  gaat  : een 
heel  lief  tooneeltje  met  guitige  bijbedoeling. 
Het  vrouwtje  lijdt  aan  liefdesmart  of  aan  de 
gevolgen  ervan ; de  doctor  kan  het  geval 
moeilijk  in  vollen  ernst  opnemen ; voor  zulke 
ziekten,  meent  hij,  is  er  geen  kruid  gewassen, 
daar  komen  andere  medicamenten  dan  de 
zijne  bij  te  pas.  De  schilder  wil  dan  ook 
geen  medelijden  voor  haar  opwekken,  hij 
vindt  het  groepje  plezierig : de  oude  vrouw, 
die  op  hare  wijze  het  geval  uitlegt;  de  doctor, 
die  haar  laat  zeggen  en  er  meer  van  weet; 
de  zieke,  die  met  haar  gepeinzen  afdwaalt 
naar  elders.  Het  juffertje  is  vooral  interes- 
sant, zij  ligt  achterover  op  een  peuluw,  zij 
draagt  een  rood  kleed,  een  lichtgroen  jakje, 
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met  hermelijn  geboord,  een  witten  voorschoot, 
een  witten  doek  op  het  hoofd.  Het  is  een 
heel  fijn  figuurtje,  springend  levend  niet- 
tegenstaande haren  kommerlijken  toestand, 
wel  wat  zwaarder  in  de  verf  dan  een  per- 
sonage van  Ter  Borch  het  zou  zijn,  maar  pittig 
van  kleur  en  van  licht,  een  smakelijk  per- 
soontje in  smaakvolle  tonen  gehuld.  De 
andere  figuren  zijn  in  halven  schemer  en 
doen  het  eerste  goed  uitkomen. 

Dan  een  Zomerfeest  (Nr.  897).  Een  too- 
neel  van:  Leve  de  vreugd  1 leve  de  liefde  1 
In  een  tuin  gestoffeerd  met  kolommen  en 
een  gebeeldhouwde  fontein  is  een  jong  paar 
muziek  aan  ’t  maken ; zij  zingt,  hij  speelt  op 
de  viool,  een  jonge  knaap  begeleidt  hen  op 
de  fluit.  Verder  vrijen  andere  koppels.  In 
de  lucht  zweven  liefdegoodjes. 

De  Drinkebroers  (Nr.  898).  Een  vrouw 
heeft  gerookt  en  gedronken,  zij  ziet  er  mise- 
rabel uit  in  haren  ontredderden  toestand; 
de  man,  die  er  beter  tegen  kan,  vindt  het 
ongeval  zijne  wederhelft  overkomen  grappig 
en  gaat  lustig  en  rustig  voort  pijp  en  glas 
te  hanteeren.  Het  is  een  prettig  tooneeltje, 
prachtig  gedetailleerd,  met  weinig  speling 
van  licht,  alles  in  halve  tonen,  behalve  de 
roode  pet  van  den  grinnikenden  man  en  de 
roode  muts  van  het  zieke  mensch. 

De  Oude  Vrek  (Nr.  899).  Hij  is  ziek  en 
zit  met  oranje-kleurigen  slaaprok  en  roode 
muts  in  een  armstoel,  zijne  geldbeurs  in  de 
eene,  zijn  wandelstok  in  de  andere  hand. 
Twee  vrouwen  bedienen  hem:  zijne  jonge 
wederhelft  in  violet  en  rozekleurige  kleedij 
en  eene  andere  in  het  bruin  met  witte  muts. 
Zij  zien  hem  heel  lieftallig,  hij  haar  heel 
wantrouwend  aan.  Aan  den  wand  hangt  de 
Susanna  met  de  twee  grijsaards  van  Rubens, 
een  tegenpartij  van  het  tooneeltje  dat  hier 
vertoond  wordt.  Ginds  werd  de  jonge  vrouw 
beloerd  door  twee  oude  mannen ; hier  zijn 
de  twee  jonge  vrouwen  verlekkerd  op  het 
geld  van  den  oude.  Uitmuntend  getypeerd 
in  helderen  toon  en  vlot  bewerkt. 

De  Tric-trac  (Nr.  900).  Een  voornaam 
gezelschap : twee  zijn  aan  het  spelen  ; een 
heer  wijst  met  den  steel  zijner  pijp  aan  eene 
dame  welke  schijf  zij  verplaatsen  moet.  In 
den  achtergrond  kust  een  jonge  man  een 
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meisje,  een  knecht  drinkt  in  het  geniep  een 
glas  wijn  uit.  Het  stuk  draagt  het  jaartal 
1 667,  het  dagteekent  dus  uit  de  tweede  helft 
van  ’s  kunstenaars  loopbaan,  toen  zijn  toon 
stiller  en  koeler  was  geworden  ; maar  het  is 
uitmuntend  van  ineenzetting  en  fijn  van  be- 
werking. 

In  de  vijf  laatst  vermelde  stukken  blijft 
Jan  Steen  tamelijk  ingetoomd,  om  niet  te 
zeggen  ingetogen.  In  de  overige  gaat  hij 
vrijer  zijn  gang  en  wordt  de  luim  ruwer. 

In  de  Boerenbruiloft  (Nr.  901),  een  dooi- 
en door  vroolijk  stuk,  zoo  van  opvatting  als 
van  bewerking,  met  figuren  uitgelaten  van 
plezier  en  schaterend  van  licht,  ziet  men  een 
jonge  getrouwde,  die  er  maar  hoegenaamd 
niet  van  hooren  wil  de  echtelijke  kamer  bin- 
nen te  treden.  Haar  oude  leelijke  man,  met 
den  kwabbigen  neus,  dien  Jan  Steen  aan 
zijn  kluchtige  figuren  leent,  heeft  al  wel  haar 
te  trekken,  een  jonge  handlanger  haar  wel 
voort  te  stuwen,  zij  wil  den  noodlottigen 
drempel  niet  overschrijden.  Men  is  lang  aan 
tafel  gebleven  en  heeft  zich  alles  wel  laten 
smaken,  de  violen  spelen  nog,  de  rommelpot 
ronkt,  het  verhitte  gezelschap  heeft  een  ptet 
van  belang  in  den  onvoorspoedigen  maag- 
denroof. 

In  Nr.  902  en  Nr.  1788  zien  wij  twee 
Kroegtoonecltjes.  In  het  eerste  zit  de  man 
goedsjeugdig  te  rooken,  terwijl  een  leelijke 
herberggast,  gemeen  genoeg,  de  waardin  zoekt 
te  verleiden;  in  het  andere  wordt  een  jonge 
meid  door  een  oude  waardin  verschacherd  aan 
een  pachter,  rijker  aan  geld  dan  aan  lichaam- 
lijke bekoorlijkheid.  In  het  laatste  stuk  (Nr.  1 844) 
ziet  men  een  ouden  en  een  jongen  vrijer 
dingen  om  de  liefde  van  een  jonge  meid  ; de 
eene  zoekt  haar  over  te  halen  met  geld  en 
juweelen,  de  andere  laat  met  beter  gevolg 
zijn  jeugd  en  zijn  goed  uitzicht  voor  zich 
pleiten. 
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DOOR 

J.  B.  SCHEPERS. 


NANNA’S  ZIEKTE. 

Zang  van  Bernlef. 

Naar  buiten  kwam  Balder  uit  Bredebliks  deuren: 
Fel  was  ’t  flonkren,  vurig  en  schel: 

De  ogen  van  alle  Azen  en  helden 
Verblind  van  dat  blinken  bogen  omlaag, 

Maar  vreemd  was  dat  vuur,  als  volgd’er  'en  ijswind. 

Lauwe  luchten  lubberden  niet 

Om  de  wuifgewaden,  om  wangen  en  baarden: 

Kille  koude  kwelde  hun  allen 

En  huivrend  hieven  hun  hoofden  ze  weer, 

Vragend  met  vorsblik  naar  't  vreemde  hiervan. 

En  ze  zagen  de  Zongod  zonder  z'n  Nanna: 

Vóór  Bredeblik  bloosde  haar  wang  niet, 

De  gouden  gloed  van  de  golvende  haartooi, 

De  zuivere  zonnen,  haar  zachtblamvë  ogen, 

Weg  was  het:  wild  woei  nu  dë  ijswind. 

Zij  lag  ziek  en  geen  zachtheid  omgaf  hem. 
Zwijgende  zagen  ze  't  gesloten  paleis. 

En  Balder,  gebukt  van  ’t  buigende  leed, 

Aarzlend  en  omziend  noch  uitte  geen  klacht, 
Maar  steeg  met  één  stap  op  de  stralende  wagen 
Naast  de  menner  wiens  macht  het  moedige  driespan 
In  toom  hield  en  troonde  over  ’t  effene  plein. 

Zij  stapten  en  stampten : één  steigerde  en  brieste, 
En  schimmel,  en  ’t  schuim  vloog  schuin  naar  achter 
Op  de  bruine,  z’n  buurman,  gebogen  tot  trekken, 
Bedaarder  als  d’andren,  d’oudste  was  hij. 

De  levenslustige  linkse  sprong  mee, 

’En  vlugge  vos,  zo  fors  niet  als  d’andren, 

Maar  jong  en  jolig,  jeukend  van  draafdrift. 

Eens  nog  z’n  oog  achterwaarts  richtend, 

Naar  ’t  rooskleurig  lichtende,  rouwend  paleis, 
Zuchte  hij  zwaar,  maar  — de  zon  moest  schijnen: 
Voort  moest  hij:  Vader  doorvorste  ’t  heelal  reeds 
En  wenkte' hem  wuivend  uit  wazige  hoogte 
En  groet  toe;  het  ging  door  de  galmende  poort 


Naar  de  Bifrostbrug  die  buigt  naar  de  wereld. 

Nu  mocht  de  menner  de  machtige  rossen 
De  teugel  vieren. 

Vrieskoud  was  ’t  aardrijk 
En  huiverend  hunkerde’t:  hief  maar  de  zon  zich! 
De  tere  kastanjes  trokken  hun  blad  saam : 

Neer  hing  ’t  in  nachts  nijpende  koude 
En  menige  mooie  Meibloem  ging  dood. 

Vogels  bevroren  in  ’t  vochtige  weiland 
En  angst  was  in  elk  die  van  uitbotten  hield. 
Eindelik,  eindelik  overal  licht! 

De  Zonnegod  zocht  het  zwerk  te  bestijgen 
En  mensen  en  dieren  dankten  de  Machtige; 
Glanzend  in  goudharnas,  gloed  om  het  schild, 
Stond  hij  in  ’t  stralende,  starlende  voertuig, 

En  krachtig  klommen  met  klinkende  hoeven 
De  paarden  het  pad  op  in  prachtige  saamren. 

De  menner  zwiepte  maar  matig  de  zweep. 

Maar  — uit  die  kim  klom  ook  met  macht 
’En  kille  wind,  ’en  kwelgeest,  ’en  woestaard. 

Met  snelle  rossen  rende  hij  sochtends 
Voort  over  velden  en  flonkerend  meerblauw 
En  telkens  tilden  ontelbare  scharen 
De  hoofden  omhoog  daar,  dan  huiverdë  alles. 

Ze  reden  en  renden  rustloos  maar  aan, 

Elkander  jagend  met  juichende  kreten: 

Nanna’s  blikken  bonden  hun  niet. 

In  kille  kou  kromp  heel  het  land  in 
En  ze  renden  en  reden  rusteloos  aan, 

De  benden,  die  bralden  bij  Balders  leed. 

De  Zonnegod  zag  met  zorg  in  dë  ogen 
Vaak  naar  de  verte,  vragend  om  ’t  einddoel. 

Hij  vergat  te  gloeien;  glans  gaf  hij  maar  — 

En  moe  kwam  de  man  bij  de  minlike  vrouw: 
Voor  't  dagwerk  had  d’aarde  geen  danken  over. 
Moedeloos  maakte  ’t  de  machtige  God, 

Doch  vroliker  vond  hij  z’n  vrouw  terug. 

Ziek  wel  zagen  haar  zonlozë  ogen, 

Maar  ze  hield  zich  omhoog  om  hem  te  vertroosten. 
Van  ’t  bed  gaf  de  bleke  ’m  de  blankzieke  hand 
En  trok  hem  teder  tot  aan  haar  mond  neer. 
Lachende  liet  ze  de  lippen  rusten 
Op  de  blonde  baard  aan  de  bruinbloswang 
En  hij  drukte  in  d armen  de  dierbare  zieke. 
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In  ‘t  hoge  Walhal  heerste  de  zorg, 

Angstige  Azen  uitten  zich  fluistrend, 

Voort  was  de  vreugde  bij  ’t  feestmaal  der  helden. 
Drinkensdrukte  en  dindren  van  schotels 
Rinkinken  van  kroezen,  klokken  van  ‘t  schenken, 
Vragen  om  vlees  en  vloeken  bij  ’t  bier: 
Roezemoezig  rumoer  in  het  rond, 

Geen  vrolike  blijheid  vloog  onder  't  blinkdak 
De  tafels  langs,  telkens  van  toon  verwisslend, 
Schaatrende  vreugde  of  vrolike  scherts 
Het  kille  licht  bekoelde  de  lust, 

Tot  Wodan  weerkwam  in  ’t  woelige  midden 
En  schrok  van  de  schrille,  schelle  kreten. 

Kalmt  gaf  z’n  komst  hun,  z'n  klinkende  stem : 
„Wanhoop  toch  niet;  dit  wee  is  u nut, 
Kleingelovigen,  laat  toch  uw  klagen. 

’t  Loopt  wel  eens  tegen,  ’t  leven  is  hard. 

Tracht  weer  in  ’t  werk  troost  te  verwerven: 

Dë  arme  aarde,  omarm  ze  met  liefde! 

Wees  groot  in  uw  leed,  het  goeddoen  verlicht  het !” 


Om  zongloed  smeekten  de  zuchtende  mensen 
Om  lauwe  luchten,  om  luwte  van  blad, 

Om  stille  sterlucht  en  stromen  van  lied 
Van  de  nachtegaal,  voor  ’tgaaike  in  het  nest 
En  ze  baden  Balder:  breng  ons  toch  warmte. 

Toen  dreef  hij  daagliks  dapper  z'n  rossen, 

Met  wilde,  verwoestende  Winden  strijdend: 
Moed  gaf  z’n  min  hem;  mocht  hij  zich  wensen 
Boven,  aan  ’t  bed  bij  de  bleke  zieke, 

Met  de  hoop  in  het  hart  hield  hij  zich  goed 
En  schonk  de  schittrende  schatten  van  't  licht 
En  d'  aarde  dankte  met  duizenden  bloemen 
Zangen  ook  zweefden  de  Zonnegod  toe. 

Haarlem , 3 en  4 Mei  1902. 


NANNA’S  HERSTEL. 

De  ziekte  bezweek,  de  Zonnevrouw  kwam 
Door  Walhal’s  wegen  wandlen,  alleen, 

Naar  Bifrostbrug,  om,  gebogen  naar  de  aarde, 

'En  groet  te  geven  de  God,  die  steeg 
En  dartel  dansen  deed  z’n  paarden, 

Ze  sprongen  omhoog,  dat  sprankels  vuur 
Spatten  en  spikkelend  spoten  naar  d’aarde, 

Gloed  omgaf  de  God  en  z’n  straalkar. 

En  omlaag  gleed  haar  groet  naar  ’t  groenende  land 
Langs  de  leeuwrik,  de  lichtgewiekte, 

Tot  de  tsjilpende,  tsjottrende  vogels, 

Van  blaadje  en  blad  langs  de  boom  op  de  grond, 
Waar  grassprietjes  groenden  om  geurig  kruid 
En  alles  kreeg  lust  om  te  leven  terug; 

In  welige  wasdom  stond  woud  en  wei. 


En  de  blijde  Balder  bond  zich  niet  in. 

Maar  zong  van  z'n  Zonnevrouw,  zong  van  z’n  heil, 
En  de  woorden  welden  in  weeldrige  klank 
Uit  z’n  mond,  ’en  minnelied,  manlik  en  teer 
En  hij  zong  maar  z’n  zonnelied,  zong  telkens  weer. 
De  klanken  klaterden,  klaverden  op 
Naar  de  Bifrostbrug,  naar  de  blozende  vrouw 
En  ze  dartelden,  spartelden,  sprongen  naar  d’aard. 

Één  bloemebed,  blonk  die  z’n  vrouw  toe 
En  de  mensen  moesten  nu  ‘t  Meiweer  kwam 
Naar  buiten,  blij,  nu  zij  beter  was. 

Vreugde  om  die  vrouw  voelde  heel  d'  aard 
En  danktranen  trilden  in  d’ogen  van  Nanna. 

Haarlem,  14  Mei  1902. 

j.  B.  Schepers. 
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De  daken.  1 1 1 1 1 1 1 1 t t 

DOOR  LEO  FAUST.  f f f f f 
I. 

Zóó  gezien,  in  de  omlijsting  van  haar  kleine 
venster,  met  maar  weinig  lucht  en  heelemaal 
geen  straat  of  binnenplaats,  waren  de  wit- 
besneeuwde  daken  als  een  ver,  onafzienbaar 
bergland,  een  ijszee  van  blokken  en  van 
ruggen,  van  kammen  en  van  spitsen. 

Alleen  als  ze  haar  gezichtje  drukte  tegen 
het  glas  van  de  ruiten,  — of  beter  nog : als 
ze  de  ramen  opensloeg  en  haar  lichaam  zoo 
ver  mogelijk  naar  buiten  boog,  zag  ze,  zwarte 
modderplek  in  al  dat  smetteloos  witte,  het 
smalle  plaatsje,  een  enkele  meter  breed  en 
afgescheiden  aan  weerskanten  door  een  laag, 
bruin-houten  schuttinkje  van  de  plaatsjes  van 
de  buren.  Dat  ging  zoo  door,  een  heele  rij 
huizen  langs,  en  hier,  van  boven  uit  dit 
zolderkamertje,  leek  die  donkere,  vuile  reeks 
plaatsjes,  geleed  telkens  door  hetzelfde  houten 
schuttinkje,  een  lange,  dunne  worm,  star-recht 
liggend  diep  in  een  gleuf  tusschen  dat  witte 
dakenland.  Naar  links  zette  die  zich  heel-lang 
voort,  afgesloten  ten  slotte  door  een  steenen 
muurtje  en  een  grooten,  goed-onderhouden 
tuin.  Maar  naar  rechts  verwijdden  de  plaatsjes 
zich  al  gauw,  plotseling,  tot  kleine,  vierkante, 
armelui’s-tuintjes  met  hier  en  daar  een  dood- 
dor,  spichtig  stammetje  en  een  plekje  schurftig- 
bemodderd  gras.  Een  wegsmeltende  sneeuw- 
pop, een  stroo-omwonden  pomp,  een  hoop 
vodden  en  gele  sinaasappelschillen,  — gaven 
daar  een  timbre  van  saaie,  muf-burgerlijke 
misère. 

Daarom  bleef  zij  maar  liefst  altijd  wat  dieper 
in  haar  kamer.  Want  aan  de  overzij  werden 
de  plaatsjes  begrensd  door  een  steilen,  blinde- 
muur,  recht  oploopend  tot  een  eind  beneden 
haar  venster  en  dan  zich  omvouwend  tot  een 
schuin-oploopend  dak,  dat  zóo  hoog  ging,  dat 
zij  nog  juist  eroverheen-,  maar  de  andere 
helling  ervan  niet  meer  kon  zien.  En  wanneer 
ze  dus  niet  vlak  bij  het  venster  ging  staan, 
was  het  dit  dak,  dat  het  grootste  gedeelte 
van  het  veld  ervan  innam.  Achter  het  huis 
dat  eronder  rustte,  moest  een  straat  zijn,  maar 
die  kon  zij  niet  zien.  Zij  zag  de  daken  van 
XXIV.  Elsevier’s  No.  12. 


de  huizen  aan  den  anderen  kant  van  die  straat, 
een  heele  rij  van  gewone  heerenhuizen-daken, 
naast  elkaar,  al  maar  naast  elkaar,  de  een 
iets  hooger,  de  ander  lager,  elke  twee  afge- 
scheiden van  de  volgende  twee  door  een 
bundeltje  schoorsteenen ; een  witte  rij  daken, 
een  rechte  lijn  trekkend  midden  door  het 
dakenland.  Daarachter,  de  grootst-mogelijke 
verwarring  van  allerlei  daken  door  elkaar; 
daken,  die  rechthoekig  tegen  elkaar  stonden, 
daken  die  weer  andere  ontmoetten  in  een 
scherpen  hoek,  daken  afwisselend  van  hoogte, 
van  lengte,  van  breedte,  platte  daken,  gebogen 
daken,  spitse  daken,  daken  als  pyramides  en 
daken  als  ruggen  van  opengeslagen  boeken, 
koepelvormige  daken  en  kegelvormige ; een 
land,  een  horizontlooze  oneindigheid  van 
daken.  Want  de  hemel  had  dezelfde  kleur 
als  zij  en  de  laatste,  de  achterste  waasden 
weg  in  een  vage  grauw-grijsheid,  zonder  con- 
touren, zich  oplossend  in,  overgaand  zonder 
overgang  in  de  sneeuwige,  éénkleurige  lucht. 

Uit  het  plompe,  rechthoekig-massale  plat 
van  een  fabriek  rees  steil,  als  rechte,  onver- 
takte boomstam,  donkere  schoorsteen  omhoog. 
Verder,  meer  naar  rechts  was  het  hooge  dak 
van  een  kerk,  zegenend  zich  verheffend  ver 
boven  al  het  hem  omringende ; afgeknotte 
toren  zag  wijd  uit,  om  zich  heen,  wakend 
als  een  oude  herder,  hoog,  tusschen  zijn 
schapen. 

Dit  vormde  de  eenige  afwisseling  in  het 
grijs-melancholieke  sneeuwland,  waarop  haar 
venster  het  uitzicht  gaf.  Niet  het  kleinste 
brokje  straat  of  steeg,  niet  ook  maar  een 
stukje  van  een  mensch  of  een  dier,  — zelfs 
niet  een  venstertje  of  de  hoogste  takken  van 
een  boom,  waren  er  te  zien. 

En  toch  gaf  ze  er  de  voorkeur  aan,  immer, 
niet  vlak  bij  haar  ruiten  te  staan,  maar  iets 
dieper  in  het  zolderkamertje,  dat  daar  zoo 
hoog  hing  op  de  grens  van  vrije  lucht  en 
menschenmaaksel,  — niet  de  ramen  open  te 
slaan  en  het  steegje  te  zien  van  de  enge 
plaatsjes,  de  tuintjes  met  de  sneeuwpop  en 
de  pomp. 

Ze  woonde  hier  in  het  centrum  van  de 
groote  stad,  het  bedrijvigst  kloppend  hart, 
en  alleen  omdat  het  nieuwjaarsdag  was  waasde 
er  thans  die  stilte  rond  van  melancholie,  waarin 
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het  gebeier  der  kerkklokken,  dat  uit  de  afge- 
knotte toren  dreunde,  het  eenig  geluid  was 
dat  haar  brak. 

Alles  droeg  bij  tot  de  stemming  van  ver- 
veling en  landerigheid,  die  haar  meer  en  meer 
neerdrukte.  Het  kamertje,  afgeschoten  met 
wat  planken  en  een  paar  dikke  balken ; 
dat  uitzicht  op  die  oneindige,  nevelig-grauwe 
daken-kudde  en  de  donkere,  sneeuw-zware 
lucht;  die  stilte  en  dat  onrustig  klokkengelui; 
haar  denken,  dat  maaral  afdwaalde  naar 
vorige  nieuwjaarsdagen,  toen  ze  haar  moeder 
nog  had,  goeie,  vroeg-afgetobde  vrouw  die, 
nu  bijna  een  jaar  geleden,  was  uitgedoofd 
als  een  stille  lamp ; en  vooral  haar  werkloos- 
heid, dien  heelen  dag,  daar  het  atelier  Zondag 
hield  en  zij  te  godsdienstig  was,  om,  als  de 
andere  meisjes,  wat  voor  zichzelf  te  werken. 

Zij  had  wel  wat  willen  lezen,  maar  ze  had 
geen  boek.  Voor  den  bijbel,  was  ze  niet  in 
de  stemming.  En  ze  voelde  zich  te  vervelend, 
om  uit  te  gaan,  wat  te  gaan  loopen  met  een 
vriendin  of  alleen. 

Zoo  bleef  ze  hangen  op  haar  stoel,  terwijl 
de  klokken  hun  gebeier  vertraagden,  en  ze 
dacht  aan  de  monotonie  en  de  saaiheid  van 
haar  leven. 

Ze  was  op  een  hoedenatelier.  Begaafdste, 
vlugste  van  begrip  en  verst  gevorderde  van 
de  acht  meisjes  die  daar  werkten,  had  ze 
eigenlijk  van  allen  nog  de  prettigste  bezig- 
heid. De  „artistiekste”,  zooals  mevrouw  het 
noemde.  Met  hetgeen  de  andere  meisjes  in 
elkaar  hadden  gezet  èn  hetgeen  ze  kreeg 
van  de  fabriek:  bloemen,  veeren,  aigrettes, 
moest  zij  de  modellen  garneeren,  moest  zij 
de  mooie  smaakvolle  hoeden  in  elkaar  zetten, 
die  zoo  kostbaar  waren  en  toch  de  chieke 
dames  vaak  zoo  foei-leelijk  stonden,  — moest 
zij  dat  allemaal  inéén  tooveren,  volgens  plaat, 
aanwijzingen  of  fantasie. 

Dat  had  zij  altijd  wel  prèttig  gevonden ; 
het  betaalde  goed,  haar  avonden,  ’s  zomers 
na  achten,  ’s  winters  na  zessen,  had  ze  altijd 
vrij  en  bovendien  nog  veel  vacantie  in  het 
slap  seizoen ; ze  kon  haar  gedachten  laten 
werken  en  haar  smaak;  ze  had  voldoening 
van  elk  stuk  dat  klaar  was. 

En  nu  opeens,'  op  dezen  ochtend  van  ver- 
veling en  melancholie,  vertoonde  zich  aan 


haar,  pijn-duidelijk,  het  doellooze  van  al  dat 
gepeuter,  het  dwaze,  ijdele  van  al  dat  nutte- 
loos, eeuwig-zich-herhalend  gewerk.  Ze  wilde 
zoo  graag  wat  doèn  voor  de  wereld,  wat 
goéds,  al  was  het  ook  maar  nóg  zoo  weinig ; 
of,  kon  het  al  niet  voor  de  wéreld,  dan  voor 
een  énkel  mensch  I Ze  wilde  zoo  graag-  iets 
doen,  waar  ze  mee  ópschoot,  waar  ze  plezier 
van  had,  — waar  ze  haar  steentje  in  aan- 
droeg tot  den  voortbouw  van  dat  heerlijk- 
grootsch  werk  dat  samenleving  heet ! Ze  had 
haar  moeder  gehad;  toén  had  ze  een  doel; 
en  dat  ze  haar  moeder  een  paar  jaren  had 
ontheven  aan  het  geploeter,  dat  ze  haar  een 
poosje  het  leven  had  kunnen  doen  genieten, 
zooals  een  plant  geniet  van  de  zon,  dit  was 
haar  grootste  geluk  geweest,  — maar  óók : 
haar  bestaansreden. 

Nu  was  die  weg.  Eerst  had  ze  nog  door- 
gewerkt, blind  van  verdriet  en  vreemd  in 
haar  nieuwen  toestand,  zonder  te  denken,  — 
zooals  een  machine  nog  doorloopt  na  het 
ophouden  van  de  macht  die  haar  voortstuwt. 
Maar  nu  was  alles  weg.  En  inééns  op  dezen 
eersten  morgen  van  het  nieuwe  jaar,  zag  ze 
het,  hoe  alleen  ze  stond  en  hoe  doelloos, 
hoe  ongemotiveerd  haar  leven  was. 

Ze  dacht  aan  verpleegster,  ze  dacht  aan 
onderwijzeres.  Maar  voor  alles  hadt  je  examens 
noodig,  diploma’s  en  getuigschriften.  En 
zij  had  niets,  dan  haar  kennis  van  de  moden 
der  hoeden,  en  — haar  hart,  dat  ernaar 
snakte  zich  aan  iets  te  geven. 

Hoe  doelloos  was  toch  haar  ploeteren  van 
eiken  dag  Daar  lagen  de  daken,  witbesneeuwd, 
en  die  zouden  er  altijd  zoo  blijven  liggen. 
De  sneeuw  zou  smelten,  en  eraf  glijden  bij 
bonken  of  bij  brokken,  de  regen  zou  ze 
schoon  wasschen  de  wind  zou  ze  droog 
waaien,  de  zon  zou  erover  uitschijnen  haar 
heerlijksten  gloed.  En  weer  zou  er  sneeuw 
komen,  en  wéér  een  nieuwjaarsdag,  — en 
wéér  zou  alles  zijn  zooals  nu.  En  zij,  zij  zou 
hard  hebben  geploeterd,  een  jaar  van  haar 
jong  leven  hebben  afgestaan  in  vermoeiend 
en  vervelend  werk  en  opoffering,  — en  ze 
zou  niets  blijvends  hebben  tot  stand  gebracht. 
De  daken  zouden  er  nog  precies  eender 
liggen,  de  klok  zou  weer  precies  hetzelfde 
luiden,  en  zij  zou  niéts  eraan  hebben  ver- 
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anderd,  aan  die  daken  niet,  aan  die  klokken 
niet,  aan  niets  van  de  hééle  wereld. 

Dat  was  haar  wanhoop.  In  de  stemming 
van  weemoed,  die  er  zeefde  door  het  dak- 
kamertje, in  dien  donkeren  winterochtend, 
kwam  er  een  neiging  bij  haar  op  om  te  weenen. 

Maar  daarvoor  was  haar  spleen  te  groot 
en  te  echt.  In  apathie  bleef  ze  zitten,  op 
matten  stoel,  de  handen  in  haar  schoot,  naar 
buiten  kijkend. 

Het  gebeier  had  opgehouden;  gejoel  van 
kinderen  drong  flauw  tot  haar  door.  En  lang- 
zaam waasden  haar  gedachten  weg  als  rook, 
in  een  besef  van  machteloosheid,  van  er-toch- 
niets-tegen-te-kunnen . 

Ze  zat  op  den  matten  stoel,  een  weinig 
de  kamer  in,  en  met  oogen,  die  keken  zonder 
te  zien,  staarde  ze  naar  buiten.  Over  de 
dakenzee.  Ver  dóór  het  grauw  van  den  hemel. 

II. 

In  den  wind  huiverden  de  duinen  van 
verwachting  en  het  zonlicht  droomde  op 
hun  ruggen.  Het  spichtige  gras  had  weer 
malsch-frissche  kleur,  madelieven  keken  er 
als  oogen  naar  den  egaal-blauwen  hemel.  En 
er  was  een  zacht  geluid,  dat  klonk  als  een 
symfonie  aan  het  licht  en  aan  de  nieuwe  lente. 

De  duinen  huiverden,  zonbeschenen.  Fel 
ketste  het  blekkerend  licht  terug  tegen  onbe- 
groeide helling  van  een  blinkend-zandige  pan. 
Verblindend  was  dat  als  een  reusachtige 
electrische  zon.  Maar  ervoor  en  erachter, 
ernaast  en  naar  alle,  alle  kanten  er  omheen, 
was  het  jonge,  versche  groen.  In  de  golvingen 
een  uitgestrekte  mozaïek  van  de  fijnst-genu- 
anceerde  tonen  en  tinten.  Op  glooiingen,  recht 
door  de  zon  beschenen,  glom  en  glansde  het 
als  heel-licht  groene,  pelsige  zij.  Waar  de 
helling  zich  omboog,  zoodat  de  zonnestralen 
meer  erlangs  gleden  dan  ertegen,  ging  het 
over  in  een  donkerder,  en  droefgeestige  kleur. 
En  de  duinkanten  die  heelemaal  in  schaduw 
lagen,  waren  van  een  héél-diep  groen,  een 
groen,  dat  aan  sommige  oogen  deed  denken. 
Door  de  tegenstelling  met  de  lichtkanten 
en  vooral  met  het  krijtwitte  geschitter  van 
de  blinkend-zandige  pan,  leek  die  schaduw 
wel  nacht,  oogstreclende,  fluwcel-donkerc 


nacht,  zwaar  en  donker  groen  met  een  violetten 
toets.  Maar  het  mooiste  was  het  gevlekte, 
licht-beschenen ; waar  wat  ruwe  bobbels,  en 
hier  en  daar  dor  struikstaketsel,  de  stilte  van 
het  schitterend  glansgroen  braken,  het  belegden 
met  sombere  schaduwvlokken,  van  allerlei 
grootte,  van  allerlei  vorm,  van  allerlei  nuance 
van  tint.  Dat  was  de  rustgevende  schaduw 
in  het  stralend  juichende  licht.  Dat  was  het 
heele,  uitgestrekte  duinenmozaïek  op  klein 
oppervlak  bijeengebracht.  En  alles  trilde,  van 
het  heete  licht,  van  den  zacht-gaanden  wind, 
en  van  verwachtingshuivering-. 

o o 

Jonge  man  en  blond  meisje,  haast  verloren, 
vlinderklein,  in  dit  onmetelijk  land,  kwamen 
hijgend  aan  op  goedigen,  plompen  duinkop. 
Bevend  van  verrukking  zagen  zij  om  zich 
heen,  terwijl  de  lentemorgen  op  hen  indrong, 
met  zijn  licht-schakeeringen,  met  zijn  zoele, 
frissche  geuren,  met  zijn  vaag-ruischende  ge- 
luiden. Achter  hen,  ver,  héél  ver  nu,  lagen 
de  daken  van  de  groote  stad,  de  schoorsteen 
van  een  fabriek,  de  afgeknotte  toren  van  een 
kerk.  Een  dakenstadje  uit  een  speelgoeddoos, 
vol  en  druk  opgezet  in  een  kleine  kom 
tusschen  donkere  boomen.  Een  spoortrein- 
baantje,  slank  en  luchtig  bochtend,  een 
glinsterend  kanaaltje,  een  bruggetje,  alles 
heel  ver,  en  nauwelijks  meer  tot  dit  leven 
behoorend. 

Dat  was  als  een  sprookje.  Het  was  haar 
of  het  saaie,  duffe  werkelijke  leven,  inééns, 
zoomaar  inééns,  zonder  dat  ze  het  gemerkt 
had,  was  overgegaan  in  een  sprookje.  Het 
wakker  worden,  dien  Zondagmorgen,  en  het 
opstaan,  en  het  aankleeden  en  wasschen  was 
anders  geweest  dan  gewoonlijk.  Toen  had  ze 
al  een  heel  bizondere,  zalig-trillende  lente- 
sensatie  gehad,  had  ze  onder  haar  toiletmaken 
door,  al  telkens  weer  opnieuw  zichzelf  erop 
betrapt,  dat  ze  in  gedachten  verzonken  stond 
te  kijken  naar  buiten,  naar  het  zonlicht  dat 
zoo  mooi  over  de  daken  scheen,  zoo’n  bizon- 
dere gewaarwording  gaf  van  geluk  en  ver- 
rukking, en  naar  den  effen  blauwen  hemel, 
die  haar  deed  juichen,  ze  wist  zelf  niet  hoe 
’t  kwam.  Toen  was  er  al  een  geur  in  de 
kamer  geweest,  of  er  onder  haar  venster  een 
bosch  heerlijke  seringen  stond. 

Op  het  plaatsje  goot  een  goor  kind,  met 
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hangende,  ongekamde  haren  een  emmer 
donkerbruin  zeepwater  uit.  Ze  was  om  half 
tien  klaar,  — om  tien  uur  zou  hij  haar  komen 
halen.  En  ze  had  niets  meer  te  doen.  Zoo  zat 
ze  voor  het  wijd-opengeslagen  raam,  terwijl 
de  zoele,  zonverwarmde  lucht  naar  binnen 
stroomde,  naar  buiten  te  kijken  en  te  droomen. 
In  de  tuintjes  was  een  jongen,  met  kraak- 
witte  hemdsmouwen,  hout  aan  ’t  splijten.  De 
klokken  van  den  kerktoren  luidden,  maar  het 
klonk  zoo  vreemd,  zoo  blij,  zoo  licht-  en  iente- 
achtigf.  Ze  wist  zelf  niet  wat  het  was,  maar 
ze  zat  dat  alles  in  te  drinken  met  gretige, 
gulzige  teugen.  Ze  kon  lachen,  en  zich  op  de 
knieën  slaan,  en  opspringen  en  juichend  door 
het  kamertje  huppelen,  omdat  de  zwarte 
schaduw  van  den  fabrieksschoorsteen  zoo  reus- 
achtig lang,  als  een  zwart  lint,  over  de  schitte- 
rende daken  lag,  En  dan  kon  ze  weer  lachen, 
om  haar  eigen  dwaasheid,  die  zóó’n  kinderlijk 
plezier  had  in  de  schaduw  van  een  schoorsteen. 

Maar  het  échte,  ernstige,  héérlijk-ernstige 
geluk  was  pas  gekomen,  toen  het  tien  uur 
sloeg,  en  zij  langzaam  al  de  trappen  afliep, 
en  de  voordeur  opentrok,  en  hém  al  zag  staan 
wachten.  Hij  had  al  een  kwartier  heen  en 
weer  geloopen,  zei  hij,  hij  was  expres  maar 
wat  vroeger  gekomen,  hopend  dat  zij  ook 
vóór  haar  tijd  zou  zijn. 

Toen  waren  ze  naar  de  duinen  gegaan, 
zonder  veel  te  spreken.  Terwijl  zij  liepen 
drong  de  lente,  die  in  de  lucht  zat,  in.  hun 
bloed.  De  zachte  wind  speelde  met  haar 
dasje,  wapperde  het  soms  tegen  haar  wangen 
en  haar  mond.  En  heele  poozen  lang  was  er 
geen  ander  geluid  dan  het  klinken  van  hun 
gelijke  stappen,  haar  kleine  haklaarsjes  en 
zijn  zware  bottines,  en  het  vaag  geruisch  van 
haar  rokken.  Dat  deed  haar  wègdroomen  en 
suste  in  slaap  al  haar  gedachten  en  alles  wat 
zij  zeggen  wou. 

Toen,  op  den  top  van  het  duin,  tegenover 
de  hel-schitterende  pan,  — kwam  ze  opeens 
weer  tot  zichzelf.  Het  was  haar  of  ze  in  een 
kerk  geweest  was.  En  nu,  nu  was  het  het 
sprookje.  Achter  haar  de  daken,  heel  ver, 
het  speelgoedgedoe  van  de  menschjes  ginds 
op  de  wéreld.  Aan  haar  voeten  de  boomenlijn 
van  den  weg,  waarvan  ze  een  ongebaand 
zijpad  hadden  ingeslagen.  En  verder  overal, 


overal  het  lente-ademende,  frisch-proene 

o 

duinen-land. 

Ze  gingen  weer  naar  beneden.  En  zóó 
donker,  na  het  helle  zonlicht  daarboven,  was 
de  helling,  die  zij  afdaalden  en  de  schaduw, 
die  het  hooge  duin  wierp  op  het  lage  land 
aan  zijn  voet,  dat  zij  hem  vroeg  of  het  wel 
droog  zou  blijven.  Hij  zei,  dat  hij  vroeger 
altijd  gemerkt  had,  dat  het  ’s  Zondags  geregeld 
’s  morgens  prachtig  weer  was,  omdat  hij  dan 
in  de  kerk  moest  zitten,  en  ’s  middags  regende 
dat  het  goot,  omdat  hij  dan  vrij  had. 

»Dit  is  nog  béter  dan  de  kerk,”  zei  zij. 
En  dit  was  het  eenige  dat  ze  die  heele  duinen- 
wandeling spraken. 

Als  ze  eindelijk  moe  werden  van  al  dat 
klimmen  en  weer  afdalen,  en  ze  al  een  poos 
liepen  hand  in  hand  — ze  dachten  aan  geen 
tijd,  dit  uur.  stond  voor  hen  stil  — gingen 
ze  zitten  tegen  een  grasbegroeiden  zandklomp. 
Ze  bleven  eikaars  hand  vast  houden.  Haar 
donkerblauwe  rokken  lagen  langs  het  groene 
gras  als  de  saamgevouwen  vleugels  van  een 
vlinder. 

De  lucht  zong  als  waren  de  trillende 
zonnestralen  snaren  en  brachten  lichte  muziek. 

Onder  haar  bereik  stond  een  madeliefje, 
het  blauwige  wit  nog  niet  heelemaal  ontplooid. 
Zij  strekte  de  hand  er  naar  uit,  om  het  af 
te  scheuren.  Maar  ze  deed  het  niet,  ze  plukte 
het  niet,  haar  kleine  hand  speelde  er  wat 
mee,  zacht  de  blaadjes  openstreelend ; toen 
liet  ze  het,  bevend  op  het  zwakke  stengeltje, 
met  rust. 

Ze  voelde  zich  nu  zoo  veilig  en  zoo  rustig. 
Het  kamertje,  hoog  hangend  over  de  daken, 
en  het  hoedenatelier,  was  heel  ver,  zoo 
eventjes  dacht  ze  er  aan,  maar  het  was  iets 
vreemds  en  van  erg  lang  geleden.  Toch  was 
ze  er  gisteren  nog  geweest,  en  moest  ze  er 
morgen  weer  naar  toe.  Maar  er  bestond 
geen  gisteren  en  geen  morgen  voor  haar  op 
dit  oogenblik.  Toch  had  ze  méér  Zondagen 
geleefd,  en  deze  gewaarwording  was  haar 
nieuw.  Hoe  kwam  dat?  Of  vergiste  ze  zich? 
In  hooge  ernst,  als  een  koningin  op  hoogen 
troon  gezeten,  die  kindertjes  aan  haar  voeten 
spelen  ziet,  vermaakte  ze  zich  met  het  dwaas 
gerèn  en  gevlieg  van  haar  gedachten.  Ze  had 
niet  geloofd,  dat  ze  zich  ooit  zoo  harmonisch 
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had  kunnen  voelen.  Inspireerde  dat  nu  de 
lente,  die  duinen,  die  lucht  en  die  zon,  kwam 
dat  nu  over  haar  door  het  zacht  voelen 
streelen  van  den  wind  en  van  het  gras  langs 
haar  handen,  door  het  ruiken  van  die  teere 
meigeur,  door  het  hooren  van  die  heele 
broze  muziek,  die  duizend  geluidjes,  samen- 
smeltend tot  vage  symfonie?  Of  kwam  het 
uit  haar  zelve,  uit  haar  stemming? 

Ze  wist  het  niet,  maar  het  kon  haar  ook 
niet  schelen. 

Bandeloos  sprongen  haar  gedachtetjes  rond, 
elkaar  verdringend  -en  voortstuwend,  honder- 
derlei,  als  een  gansche  troep  uitgelaten  kin- 
deren. Maar  ze  werden  moe  en  dof,  langzaam, 
een  voor  een,  legden  ze  zich  te  slapen. 

Dat  was  het  nirvana.  Niets  was  er  meer. 

En  zooals  een  bloem,  die  moe  is,  en  als  de 
avond  komt  — de  zon  is  weg,  de  wind  speelt 
met  haar  niet  meer,  donker  hult  alles  in  tot 
rust  noodende  ongewetenheid  — het  zware 
hoofdje  neerbuigt  en  wegdroomt  in  de  ver- 
rukking, de  meest  volmaakte  omdat  zij  zich 
niet  bewust  is,  — zoo  boog  het  blonde  meisje 
het  lichaam  zacht  achterover  en  legde  het 
ganschelijk  neer  op  de  goede  duinen.  Dat 
haar  hoofd  rustte  op  zijn  arm,  merkte  zij  al 
niet  meer. 

III. 

Het  rijpe  maanlicht  scheen  mat-zilver  door 
haar  venster,  waarvan  ze  de  rolgordijn  hoog 
had  opgetrokken,  de  ramen  had  opengezet, 
en  vulde  het  kamertje  met  een  melk  blank 
licht. 

Het  was  al  ver  in  den  nacht,  maar  ze  kon 
niet  slapen ; klaar-wakker  lag  ze  tusschen  het 
lauwe,  opgewoelde  dek.  Heur  blonde  haren 
spreidden  zich  als  een  stralenkrans  om  haar 
hoofdje ; heur  wijd-open  oogen  bloeiden  als 
groote  vergeet-mij-nieten  in  den  nacht. 

Toen  stond  ze  op.  Ze  dronk  een  teug  water, 
ze  schoof  een  stoel  bij  het  raam.  Vastbesloten, 
als  ze  tóch  niet  slapen  kon  in  dezen  loomen 
vóórzomernacht,  ging  ze  zitten  naar  buiten 
kijken. 

In  het  maanlicht  waren  de  daken  als  een 
prentje  van  oost-indische  inkt  en  inelk-blank 
parelmoer.  Als  een  groot-zware  zilveren  vrucht 


hing  de  maan  in  de  gansch-onbewolkte, 
stralend  glanzende  oneindigheid  en  als  een 
dreigende  vinger,  een  versteend  mene-tekel, 
wees  de  zwarte  fabrieksschoorsteen  naar  den 
hemel.  De  afgeknotte  kerktoren  brokkelde, 
met  licht-flitsen  tegen  somber  grauw,  als  een 
reusachtige  mijlpaal  uit  het  dakenland  omhoog. 
Het  koepeldak  daarachter  was  als  een  wereld- 
bol, half  in  floersend  duister  gehuld.  En  overal, 
overal  op  de  daken  met  zilver-schilvers  be- 
strooid, op  de  daken  van  oost-indische  inkt 
en  op  de  daken  van  parelmoer,  weefde  een 
waas  van  nacht-mysterie,  een  vaagheid  van 
droom,  die  het  allemaal  deed  schijnen  als 
irreëel,  als  gezichtbedrog. 

Zij  boog  zich  iets  uit  het  raam,  de  armen 
op  de  vensterbank  leunend.  Zoele  nachtlucht 
omwuifde  haar  hoofd  en  heur  loshangend  haar. 

De  plaatsjes  lagen  als  een  grondlooze  zwarte 
geul,  de  schuttinkjes  onzichtbaar,  en  in  de 
tuinen  verderop  lag,  in  elk  een  gelijk,  klein, 
scheefhoekig  lichtvlak,  terwijl  in  één  ’n  paar 
witte  kleeren  te  drogen  gehangen  aan  een 
gespannen  touw,  en  nu  in  de  maneschijn  licht 
windbewogen,  als  vaag-gebarende  schimmen 
leken. 

Ze  keek  naar  buiten,  en  ze  dacht  aan  dien 
nieuwjaarsmorgen,  geen  half  jaar  geleden  nog 
en  toch  al  zoo  héél  ver  schijnend,  toen  de 
niet-te-veranderen  eentonigheid  van  die  daken 
haar  zoo  bedroefd  had  gemaakt,  de  niet-te- 
veranderen  doelloosheid  van  haar  leven  haar 
allen  moed  had  doen  verliezen. 

Hoe  was  het  nu  alles  anders! 

Toen  had  ze  de  hopeloosheid  ervan  meenen 
in  te  zien,  dat  die  daken  ooit  veranderen 
zouden,  dat  — - nu  na  den  dood  van  haar 
moeder  — heur  leven  zich  ooit  weer  een 
doel  zou  zien  gesteld.  Zoomin  als  die  daken, 
ooit  veranderen  zullen,  had  ze  toen  gerede- 
neerd, zoo  min  als  hun  aspect,  door  den 
kringloop  der  jaargetijden  heen,  ooit  totaal 
anders  zal  worden,  zoomin  zal  ook  mijn  leven, 
in  zijn  kringloop,  ooit  een  andere  richting 
nemen.  Alles  in  diepste  innerlijk  is  gelijk. 
Alles  vernieuwt  zich  periodiek  weer  in  een 
lente,  loopt  dan  weer  'denzelfden  cirkelgang, 
zomer,  herfst,  en  sterft  dan  weer  in  den 
winter  denzelfden  dood.  En  haar  wanhopig 
zoekend  gevraag,  haar  martel-pijnigend  gedenk 


405 


Tropenwee. 


was  toen  maar  telkens  weer  geweest:  Waar- 
toe dan  toch  dat  alles,  als  er  geen  lijn,  geen 
richting,  geen  vooruitgang  is?  Waartoe  dan 
dat  alles  toch? 

Toen  had  ze,  moe  van  ’t  vragen,  er  maar 
in  berust. 

Maar  nu,  dezen  maannacht,  nu  ze  helder- 
wakker  toch  niet  slapen  kon,  en  wèer  naar 
buiten  zag  over  de  daken,  haar  daken,  nu 
drong  het  plotseling  in  haar  op,  dat  valsch 
was  geweest  toen  haar  geredeneer,  dat  ver- 
kracht was  geweest  haar  zuivere  gedachte 
door  haar  stèmming. 

Wèl  veranderden  de  daken,  wèl  was  er 
een  richting,  een  lijn,  een  vooruitgang.  Immers 
zoo  als  de  daken  nü  waren,  zóó  mooi  en 
droome-rein,  leven-gelouterd,  waren  ze  nog 
nimmer  geweest. 

Wèl  had  een  doel  haar  leven,  bewoog  het 
zich  voort,  geleid  door  een  vaste  hand.  Zij 
had  lief,  ze  zou  gaan  trouwen,  en  ze  zou  de 
dagen  van  haar  man  maken  tot  een  heerlijk- 
rijpend  bestaan.  Ze  zou  kinderen  groot-brengen 
en  leeren,  en  ze  zou  ze  zien  opgroeien  als 
de  samensmelting  van  zijn  ziel  met  de  hare, 
elkaar  aanvullend. 

Haar  blikken  klemden  zich  vast  aan  de 
kerktoren.  Haar  staren  daarnaar,  ver  en  hoog 
gaand  als  een  zoeklicht  over  het  dakenland, 
was  als  een  gebed. 

En  toen  als  antwoord  door  haar  heen  een 
belofte  was  gegaan,  dat  dit  nu  immers  zoo 
zou  blijven,  dat  déze  stemming  nu  niet  meer 
wijken  zou  van  haar,  zonk  ze  met  een  glim- 
lach terug  in  haar  stoel,  rustend  tegen  de 
leuning,  en  sloot  ze  zacht  haar  oogen. 

De  maanvrucht  was  achter  de  toren  ge- 
gleden, de  schaduw  daarvan  vleugelde  zich 
over  haar  gelaat,  — streelde  haar  in  slaap. 

Zachte  zoelte  speelde  met  heur  blonde 
haren,  zoende  haar  glimlachenden  mond. 

En  de  daken  zongen. 

Den  Haag , Jan.  1902. 


KOPEN  WEE  f f f f f f f f f f 
DOOR  HENRI  VAN  BOOVEN. 

I. 

,,Wat  heb  ik  nog  te  zeggen  aan  die  men- 
schen,  kennissen,  enkele  vrienden  van  mij, 
die  zoo  volop,  zoo  sterk  in  het  leven  staan, 
in  dat  koude  land  van  Holland. 

De  dagen,  ze  dwalen  hier  zoo  effen, 
geluidloos  weg  over  de  witte  bergen,  hoog 
boven  mij  die  groote,  zwevende,  donkere 
vogels,  hoog  zwevend  in  de  ijle  vorstlucht, 
die  gezondheid  weerbrengt,  zegt  men.  Iedere 
dag  komt  met  hetzelfde,  het  duldende,  stille 
droombestaan,  het  arbeidlooze  leven  van  een 
lange,  lange  kuur  in  een  huis  vol  zieken. 
Dit  is  een  lijden  dat  je  niet  gekend  hebt, 
dat  zal  je  ook  wel  nooit  kennen.  . . . 

„Het  is  zoo  bewegingloos,  dat  gedweeëen 
zwijgende  verduren,  er  is  geen  actie  in,  het 
is  levend  gestorven  zijn  en  in  den  dood 
weten  dat  er  nog  een  leven  geleefd  wordt. 
Ik  heb  me  dit  van  verre  nooit  zoo  voorge- 
steld, niet  zóó,  maar  nu,  nu  weet  ik  het  wel 
zeer  goed ; hier  leven,  dat  is  levend  gestor- 
ven zijnde,  een  beweginglooze  pijn  lijden.” 

* 

Dit  is  uit  een  brief  van  iemand  die  ik  zeer 
goed  gekend  heb. 

Hij  was  er  lang,  heel  lang  in  dat  kuur- 
oord in  het  Zuiden. 

Hij  scheen  veel  veranderd. 

Ik  kon  den  toon  van  die  laatste  brieven 
niet  verdragen.  Wat  dacht  die  mensch,  dat 
het  leven  geleefd  wordt  om  der  vreugde 
wille  ? 

Verouderd  begrip  1 

Dit  blijkt  toch  wel  altijd  duidelijk,  dat  het 
bijna  nooit  anders  is,  dan  een  op  armzalige 
wijze  zoeken  naar  vreugd. 

Soms  dat  nog  niet  eens.  Hemel ! Dat 
lamentabele  zich  melancholiek  voelen ! Die 
inférieure  ontboezeming  over  die  „beweging- 
looze pijn” ! Seelenverstimmung  noemen  de 
Duitschers  dat,  kwaal  uit  de  oude  doos,  niet 
modern. 

Hij  scheen  daar  ginds  bij  zijn  tijd  ten 
achter  te  geraken;  dat  is  altijd  uit  den  booze, 
„bij  zijn  tijd  ten  achter.”  De  zoogenaamde, 
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Nieuwe-Eeuw-Lijder  is  iemand  die  met  een 
hautain  lachje  op  al  zijn  smarten  trapt,  zich 
telkens  en  telkens  verwonderend,  dat  zich 
dat  regelmatig  herhalen  moet,  tot  vervelend- 
wordens  toe. 

Soms,  dit  mag  hoogst  zelden  voorkomen, 
bemerkt  hij  met  schrik,  dat  een  mensch  ook 
tranen  in  de  oogen  kan  hebben  zonder  het 
te  willen ; het  bemerken  alleen  is  reeds  een 
zeer  grove  fout,  after  all  moet  het  ver- 
schijnsel in  quaestie  als  een  ernstige  ziekte 
beschouwd  worden. 

Alleen  physiek  lijden,  daarmee  moet  reke- 
ning gehouden  worden,  dat  kan  een  zuivere 
materieële  distractie  geven,  meermalen  van 
niet  weinig  belang. 

Een  en  ander  heb  ik  mijn  vriend  geschre- 
ven om  bij  hem  een  meer  volkomen  begrip 
te  vormen  van  mijn  bewering  met  betrekking 
tot  mijn  allerlaatste  uitlegging  over  physiek 
onbehagen. 

Bij  mijn  brief  heb  ik  opgezonden,  frag- 
menten uit  Een  Dagboek , geschreven  gedu- 
rende een  reis  naar,  en  in  Centraal  Afrika. 

Ik  heb  mijn  vriend  iets  meer  willen  laten 
kennen  van  physiek  lijden,  dat  mij  bezig 
hield  de  lange  maanden  die  ik  in  de  tropen 
heb  doorgebracht. 

Dezen  middag  ontving  ik  mijn  brief  en 
het  manuskript  terug  met  het  bericht,  dat 
mijn  vriend  een  week  geleden  op  het  sana- 
torium overleden  is. 

Het  manuskript  ligt  hier  voor  mij,  ik  zal 
het  nu  aan  u voorlezen. 


O ! Die  ver-vergeten  uren  kort  voor  het 
begin  van  de  lange  reis  1 

Heel  in  de  verte  zie  ik  ze  weer,  het  is  of  ze 
zijn  als  oud  goud  dat  in  de  diepte  van  een 
helder  water,  heel  beneden  glinstert  van  zon. 
Zoo  diep,  zoo  ver  en  onbereikbaar  liggen 
die  uren  van  vóór  de  grootc  onderneming. 

Weer  zie  ik  de  najaardagen  met  hun 
weening  van  kortend  licht,  den  langen  avond 
in  de  oude  stad,  in  het  oude  huis,  als  lam- 
pen suisden  en  mat  lichtten  onder  de  zijden 
bekleedsels;  weer  hoor  ik  de  geluiden  van 
het  klokkemetaal,  die  met  de  nadering  van 


het  scheidingsuur,  droever  en  droever  weg- 
vielen over  dien  voorbereidingstijd,  bang  van 
een  zacht  dreigende,  onvermijdelijke  noodzaak. 

En  dikwijls  vind  ik  mij  na  het  geledene 
terug,  zittend  als  toen  in  de  oude  kamer. 
De  donkere,  zware  meubels,  de  tapijten  aan 
de  wanden  en  op  den  vloer,  het  oude  koper 
glinsterend  hier  en  daar,  de  inval  van  het 
licht  door  de  kleine,  vierkante  ruiten,  het  is 
als  toen,  als  toen;  maar  toch  de  jaren  heb- 
ben verandering  gebracht  in  mijn  kijk  op 
menschen  en  dingen  om  mij ; ik  kan  mijn 
oude  sensaties  niet  terugvinden  hoe  ik  ook 
tracht,  ja,  wel  ben  ik  ouder  en  moeier,  zoo- 
veel duldzamer  sta  ik  in  het  leven. 

Het  is  alles  geleden  en  ver,  ver  weg, 
het  tropenwee  waarvan  ik  schrijf,  doch  nu, 
rondzoekend  in  mijn  herinnering  naar  al  die 
heel  erge  verschrikkingen,  nu  moet  ik  mij 
meer  dan  ooit  verwonderen,  dat  het  leven 
in  mij  gebleven  is. 

Eenzaam,  eenzaam  voer  de  groote  boot, 
de  dagen  en  de  nachten  door,  oneindig  een- 
zaam op  de  wijdheid  van  den  oce  aan. 

In  den  dag  de  schroeihitte  van  een  lood- 
recht neervallend  zonnevuur,  in  den  nacht  de 
lange  verademing  op  het  dek,  languit  achter- 
over in  de  rustbanken,  starend  in  de  zuider- 
sterren. 

Tot  op  een  morgen,  de  zon  was  weer  als 
allen  dag  recht  in  het  wit  van  den  schaduw- 
loozen  hemel  ingegaan,  daar  was  er  heel  ver 
aan  de  kim,  land  te  zien  gekomen ; door  den 
kijker  waren  de  palmen  zichtbaar  en  het  wit 
van  de  factorijen  en  heel  in  de  verte,  flauw, 
de  blauwende  bergen  achter  de  hooglanden. 
Daar  was  het  eindelijk,  het  tropenland,  het 
gevaarlijke,  het  onbekende. 

En  snel  doemde  het  op,  het  landschap, 
wild  en  grootsch  en  vreemd,  zengende  onder 
de  hitte,  die  als  een  gloeiende,  vaste  massa 
viel,  beukend,  plettend,  vernietigend. 

En  breedcr,  breeder  kwamen  de  landen . 
op,  oneindige,  woest  deinende  vlakten,  vol 
glinsterende  poelen,  waar  het  hooge  riet  boog 
onder  den  heeten  druk  van  een  harden, 
Noord-Oosten  wind. 

En  ontzaglijk  als  een  groot  geel-oker  meer 
aan  de  monding,  stroomde  zij  machtig,  de 
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rivier,  het  doel  van  de  reis,  meêvoerende 
geheele  eilanden.  Van  verre  waren  dat  hel- 
groene stippen.  Zacht  en  kalm  waren  ze 
komen  aandrijven  van  heel  ver  uit  de  binnen- 
landen, dikwijls  werden  er  vogels  op  gezien. 

Dan,  bij  het  binnenvaren  van  de  kreek 
naast  de  landtong,  waar  het  water  kalm  was, 
begon  een  heen  en  weer  geroep  van  de 
manschappen  over  het  dek ; er  voer  onrust 
in  de  scheepsbevolking  bij  de  nadering  van 
het  oogenblik  waarop  er  een  einde  komen 
zou  aan  de  lange  zeereis,  aan  het  dag  in, 
dag  uit  herhalen  van  dezelfde  dingen,  het 
luisteren  naar  het  wegdeinen  van  den  tijd 
die  werd  afgeslagen  naar  die  eigenaardige 
berekening  van  scheepslieden  ; en  de  stappen 
bonsden  luider  en  meer  gejaagd  neer  op  het 
dek,  waar  het  pek  heet  werd  en  week  in  de 
naden. 

Er  liepen  mannen  af  en  aan  met  touwen, 
een  boot  werd  losgemaakt  door  een  achttal 
matrozen,  op  de  brug  stond  de  kapitein  en 
gaf  luid  zijn  bevelen  en  toen  . . . plotseling 
als  een  donder,  terwijl  de  enorme  boot  zacht, 
niet  meer  stampend  de  kreek  in  gleed,  als 
een  trotsch  gaande  zwaan,  begon  de  stoom- 
fluit dof,  schor  te  loeien,  een  machtig  geloei, 
een  gedaver  van  schorre,  langgerekte,  soms 
even  afgebroken,  breed  uitbonzende  geluiden, 
die  uren  ver  wegdwalende  over  de  bosschen, 
langs  de  rivier,  over  de  poelen  en  de  einde- 
looze  rietlanden  daarachter,  weerkaatsten  als 
van  af  heel  achter  aan  de  kim,  vele,  vele 
malen. 

En  de  boot  langzamer  en  langzamer  snij- 
dend in  het  gladde  water,  varend  tot  vlak 
voor  het  grootste  witte  gebouw,  dat  naast 
vele  lage,  witte  houten  factorijen  op  den 
landtong  lag,  rekte  nog  even  de  strak  ge- 
spannen, zware  kettingen,  toen  de  ankers 
gevallen  waren,  bleef  dan  bewegingloos  en 
een  kanonschot  rolde  ratelend  weg  over  de 
strekking  van  de  landen. 

, Negers  kwamen  in  bootjes  om  het  schip 
geroeid;  op  het  groote,  witte  gebouw  werd 
een  vlag  geheschen,  de  gele  ster  in  het 
donkerblauwe  veld. 

Toen  begon  die  angstig  makende,  schijn- 
baar wanhopige  en  eindeloos  durende  ont- 
scheping. Het  ophijschen  van  de  bagage 
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onder  uit  den  donkeren  buik  van  het  groote 
schip,  het  aan  en  afloopen  van  manschappen, 
terwijl  de  voetstappen  vreemd  en  sterk  hoor- 
baar opklonken,  omdat  hun  gerucht  niet 
meer  samenging  met  het  diepe  dreunen  der 
machines.  . . . 

In  zijn  ooren,  die  al  zóó  gewend  waren 
geraakt  aan  die  immer  bonzende  trillingen, 
begon  opnieuw,  als  een  reactie,  dat  zachte 
ongewone  gonzen,  dat  hij  al  gekend  had 
voor  Las  Palmas  en  Siërra  Leona ; het  was 
toen  goeddoend  geweest  en  rustig  stemmend 
maar  hier,  terwijl  de  laaiende  zon  haar  vuur 
feller  en  feller  begon  neer  te  smijten,  hoe 
hooger  dat  ze  steeg,  hier  werd  die  reactie, 
dat  zachte  gonzen  tot  een  luguber,  vast  en 
neerdrukkend  gevoel  van  ellende-voorspelling. 

* * 

Het  werd  middag. 

Op  de  rivier  lag  bewegingloos  de  groote 
boot,  rekkend  haar  kettingen ; aan  de  over- 
zijde van  het  water  uurden  de  moerassen 
weg,  waarboven  de  lucht  trillend  brandde. 

De  witte  wachtte ; heel  alleen  zittend  onder 
de  warande  van  de  grootste  factorij ; in  een 
gebouw  daarnaast,  hoorde  hij  hoe  toebereid- 
selen gemaakt  werden  voor  een  maal ; het 
neervleezen  van  zachtloopende  negervoeten 
op  een  planken  vloer,  de  fluisterstem  van 
den  bevelenden  dispensador , het  ting-ting  van 
glazen  en  borden ; maar  alles  overademend, 
als  een  geweldig  monster,  dat  zich  alleen 
maar  vermoeden  laat,  gonsde  de  brand  van 
den  laaienden  zonnedag,  sidderde  de  lucht 
van  de  trilgeluiden  der  miryaden,  kleine  orga- 
nismen en  insecten  en  het  was  wel  zeer 
stellig  waar  te  nemen,  dat  dit  het  rustelooze, 
nooit  bedarende  beteekende,  van  de  breede 
deining  der  tropenetmalen. 

Op  het  groote,  desolate  erf,  tusschen  hooge 
palmen  en  vijgeboomen,  waar  in  het  witte 
zand  hier  en  daar  schelpen  bleekten,  daar 
hing,  tusschen  zwarte  palen,  de  gong.  Tergend 
regelmatig,  van  heel  in  de  vroegte,  tot  avond 
bij  zonsondergang,  werd  de  tijd  er  op  afge- 
bonsd, de  werkuren  moesten  er  wel  langer 
door  schijnen.  En  terwijl  het  zonnevuur 
loeiend  opvlamde  en  de  middendaagsche 


Tropenwee. 


hitte  steeg  tot  de  ondraaglijke  temperatuur 
van  honderd-vijf-en-dertig  graden  Fahrenheit 
buiten  schaduw,  zag  de  witte  een  neger  til- 
voetend  gaan  tot  bij  de  gong. 

Nemend  de  korte  stok  waar  aan  het  uit- 
einde de  ronde,  leêrovertrokken  slagknop, 
zette  de  neger  de  linker,  naakte  voet  onder 
tegen  een  der  palen,  het  zwarte  glimvleesch 
van  den  peezigen  rechterarm  kracht-strekte 
zich  in  een  snel-onverwacht-achterwaartsche 
beweging,  en  drie  malen,  in  wat  lange 
tusschenpoozen  beukte  hij  tegen  het  zon- 
gloeiende, zwart  geworden  brons. 

In  de  ruimte,  als  een  geweldige  worsteling 
van  harnasgeschutte  reuzen,  zoo  levenswillig, 
boomden  de  geluidzuilen  om  en  om  op  tot 
barokke  torens,  tot  harde,  strakke  klank- 
monsters,  één  met  de  ontzetting  van  het 
laaiendste  middaguur,  één  met  de  zonne- 
vlammen, die  opgierden  van  de  aarde  uit, 
met  héél  het  doodende,  zengende  dier  diep 
hijgende  tropenvitaliteit. 

De  bureaux  der  groote  factory  liepen  leeg. 
Eén  na  één,  lui  stappend,  zwijgend,  gingen 
magere,  geelbleeke  mannen  onder  door  de 
lange  warande  en  zetten  zich  aan  de  nu 
gedekte  tafel. 

Stil  aan  verstomde  het  insectengetier.  Er 
kwam  een  tergende,  doodelijke  rust  over  die 
schroeimartelde  wijdheid;  etende  aan  de  lange 
tafel  sprak  de  witte  geen  woord.  . . . 

Buiten,  op  het  zonhelle,  dichtbije  strand, 
vielen  met  doffe,  droom-loomende  regelmaat, 
de  golven  van  de  zee. 


II. 

In  de  waarlijk  bang-geboren  duisterte,  na 
de  sterving  van  een  vlamme-zonnedae  ee- 
worden,  vergeurde  de  Tropennacht  nu  in 
weeldevol,  wondersuisend  opgroeien. 

Vergeurend  suisde  de  nacht  machtig  nu, 
en  hoorbaar  hijgde  de  aarde. 

De  witte  zat  alleen  buiten. 

Onder  de  neerhangende,  zegenende  takken 
van  de  diepe  Mango-allée  *),  dwaalden  in 
zwarte  donkerte  de  lichtgevende  insecten, 
ze  dansten,  rukten  weg  naar  alle  rich- 
tingen, dwarrelden  zonderling  dooreen,  als 
lichte,  windbewogen  vonken.  Ver  af,  van  uit 
het  moeras  achter  de  bosschen,  steeg  wijd, 
open,  en  heerschend  in  de  stilte,  steeg  als 
een  vaste  massa  achter  de  bosschen  op,  het 
geluid  van  de  vorschen ; vreemd-onrustig 
deinde  het  op  en  aan,  zacht  soms,  dan 
harder  en  uitdagender  weer;  een  zachte  wind 
duwde  het  gerucht  meê,  en  strooide  het  uit 
in  alle,  alle  hoeken  van  de  wijdheid. 

Breed  en  ontzaglijk,  donkerde  het  wild 
stroomende  water  van  de  rivier. 

Woest,  zwart  plekkend  tegen  den  nacht- 
hemel teekenden  de  hooge  beboschte  oevers 
van  de  overzijde  en  heel  ver  weg  kartelden 
de  bergen,  de  voorloopers  der  groote  plateaux. 

Links  van  de  factory  waar,  tusschen  in  de 
moestuinen,  de  hutten  der  negers  lagen, 
flikkerde  het  schijnsel  van  de  vuren,  die 
rustig  knetterend,  hel  opwapperden,  uitgevend 
een  roodlichtenden  gloed,  die  maar  enkele 
stappen  ver,  vaag  omdeinde  de  zwarte  ge- 
hurkte menschfiguren  en  de  angstig  uitarmende 
takken  van  roerloos  geboomte. 

Een  neger  begon,  stil  in  den  gloed  kijkend, 
een  droevend  gezang.  Een  ander  deunde  mee 
in,  toen  nog  een,  en  toen  nog  een  ander. 

Droef  klaagde  de  zang  aan  ; klom  weg  in 
diep  ademenden,  geheimvol  levenden  nacht; 
het  geluid  beefde  en  trilde,  smartelijk  be- 
roerend, dwalend  heen  door  de  lage  heesters, 
zwevend  tot  in  de  toppen  der  bloemdragende 
tulpenboomen,  heenweenend  over  de  wild- 
heid van  het  snel  voortschietende  water.  . . . 


*)  Brazzaville. 
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Sinds  enkele  dagen  was  de  witte  zijn  koorts 
kwijt.  Uit  de  binnenlanden  terug,  na  een 
maandlange,  verschriklijke  reis  in  de  nauwe, 
stikheete  cabine  van  de  ellendige  ,,hopper- 
barch”,  waarop  het  wemelde  van  allerlei 
ongedierte,  was  hij  ten  slotte,  doodziek,  ge- 
dragen in  de  factory  van  waaruit  hij  zijn  reis 
naar  de  kust  moest  doorzetten.  Toen  einde- 
lijk de  koorts  gestild  was,  was  daarmee  niet 
weg  dat  wee-ellendige  gonzen  in  zijn  hersens, 
en  nu,  de  laatste  dagen  waren  er  nog  zware 
hoofdpijnen  bijgekomen  die  hem  tergden  tot 
waanzin.  Toch  mocht  hij  ook  na  het  diner 
nog  opzitten  onder  de  warande,  en  als  hij 
na  den  maaltijd  de  zon  achter  de  bergen 
had  zien  dalen,  als  de  avond  bioed-gekleurd 
had  het  wilde  land,  dan  bleef  hij  nog  zitten 
staren  tot  de  korte  schemer  voorbij  was  en 
de  nacht  duisterde  over  alles.  Ook  dien 
avond  bleef  hij. 

De  anderen,  dood  vermoeid,  de  meesten 
ziek,  waren  al  slapen  gegaan,  ze  hadden  hem 
onverschillig  bekeken,  zeggend  enkele  woor- 
den, en  waren  voorbij  geloomd,  voortslepend 
de  afgetobde,  koortsheete  lichamen  naar  de 
slaapvertrekken. 

De  witte  zat  nu,  luisterend  naar  de  geluiden, 
die  wegdroefden  in  de  hevige,  geheimzame 
opgang  van  den  hoog  welvenden  nacht. 

Hij  voelde  dat  de  hoofdpijnen  erger  be- 
gonnen te  martelen. 

Heftig  pompte  het  bloed  en  er  kwam  een 
doffe,  razend  makende  dreuning  in  zijn  hersens 
rond  te  denderen.  De  witte  stond  op  en  strom- 
pelde de  kamer  binnen  waar  zijn  bed  stond. 

Langzaam  deed  hij  zijn  kleêren  uit,  schoof 
de  mousquetaire  uiteen  en  kroop  in  het  bed. 

Liggende  bedaarden  de  pijnen  wat,  maar 
het  bonsde  en  hamerde  nog  altijd. 

Sombere  visioenen  en  herinneringen  gleden 
aan. 

Hij  herdacht  den  morgen  toen  de  koorts 
begonnen  was  aan  boord  van  het  vunze, 
kleine  rivierbootje. 

Bij  het  opstaan  die  vreemde  duizelingen 
en  die  onpasselijkheid,  het  plotseling  als  lam 
geslagen  neerzinken  op  het  dek,  en  de  lange 
bewusteloosheid  die  daarna  volgde. 

De  vreeslijke  koortsdagen  in  het  kokend 
heete  cabientje,  terwijl  hij  geen  lid,  geen 


vinger  verroeren  kon,  het  langzaam  bij  den 
dag  afmageren  tot  hij  na  twaalf  dagen,  waar- 
in hij  niets  gegeten  had,  uitgemergeld  en 
stervend  gedragen  was  in  de  factory,  in  het 
bed  waarin  hij  nu  lag. 

Wild  en  angstig  spookten  de  sensaties  dan 
droever  aan.  Die  eerste  dagen  van  zwaar 
ziek  zijn  op  de  factory  toen  had  hij  al 
maar  gedacht  aan  het  ouderhuis,  heel  wijd 
weg  in  dat  land  in  het  Noorden.  Het  ouder- 
huis waar  zijne  moeder  met  zijne  zuster 
woonde. 

De  schemertijden  op  het  oude  landgoed 
geleefd,  hoe  zacht  weemoedig  hadden  ze 
stil-zoet  zijn  heele  wezen  vrede  gegeven ; was 
het  niet  zijn  zuster,  die,  lieflijk  jong-vrouwe- 
lijk  de  kalme  avonddingen  bedreef,  glijden 
latend,  innig  bezig,  haar  zachte  handen,  die 
zoo  goed  konden  doen  als  er  een  troost  ge- 
vraagd werd. 

Zijn  moeder,  heel  zelden  maar  had  ze 
zich  hem  welgezind  getoond.  Altijd  die  strakke, 
harde  trekken  om  haar  fijne  lippen  als  ze 
met  hem  sprak;  waarom  was  zijn  moeder 
hem  geen  moeder  geweest,  maar  altijd  de 
harde,  vreemde,  stugge  vrouw  die  haar  bloed 
niet  wilde  kennen  in  den  stillen,  jongen  man 
die  haar  eigen  kind  was  ? 

Maar  de  droeve  geheimwade  was  behou- 
den gebleven  over  haar  onverklaarbare  koude 
handelingen  en  ver  weg,  vervaagde  de  ge- 
dachtenis daaraan  tot  een  kil-grauwe  somberte. 

En  de  koortsdagen  hadden  zich  afgewon- 
den, stervens-traag,  eindeloos  langend,  heen- 
slepend  door  de  evene,  diepe  lanen  van  den 
donkeren,  ernstigen  tijd.  . . . 

Hij  herinnerde  zich  de  akelige  berusting 
in  de  grauwe  verschrikking  van  dat  al  maar 
moeten  luisteren  naar  het  razende  kloppen 
van  zijn  hart.  Dikwijls  was  het  hem  gewor- 
den als  lichtten  de  aderen  in  zijn  slapen  zijn 
hoofd  van  de  kussens  op,  telkens  en  telkens 
en  telkens  opnieuw,  en  weer,  en  weer,  en 
weer,  totdat  hij  razend  met  zijn  hoofd  ge- 
bonsd had  tegen  den  steenen  muur,  zóó 
hard  dat  een  vriend  van  hem,  die  stil  in 
een  hoek  van  de  kamer  zat  te  schrijven,  van 
de  slagen  opgeschrikt  werd.  Die  was  haastig 
naar  hem  toegeloopen  en  had  hem  vastge- 
houden, hem  drukkend  neer,  in  de  kussens. 
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met  geweld.  Verwarder  werd  zijn  herinnering. 

Zijn  denken  dwaalde  terug  tot  den  dag 
waarop  hij  voor  het  eerst  de  bergen  der 
Kanarie-groep  gezien  had. 

Hij  had  ze  gezien. 

Ze  hadden  voor  hem  opgetoornd,  hoog, 
tot  in  de  wolken,  de  bergen  van  Tenerifïe 
en  Gran-Canaria.  Donkere  reuzen,  machtig 
opworstelend  in  de  helle  strekking  van  den 
vroegen  hemel. 

Onder  aan  den  voet  der  reuzen,  aan  de  zee, 
daar  lagen  de  witte  huizen  van  een  witte  stad. 

Las  Palmas ! . . . Las  Palmas  I . . . Puerta 
la  Luz!  . . . 

En  hevig,  ontzettend,  als  vuur  dat  in  den 
hemel  komt,  daar  begonnen  ze  te  gloeien, 
te  gloeien,  de  toppen  der  bergen  van  Gran- 
Canaria  1 

Op  het  helgroene  der  vroege  luchten  daar 
lagen  toen  ontzettende,  zware,  bonkige  blok- 
ken, rood-gloeiend  goud,  brandgloeiende 
brokken  ruw  goud,  die  uitlichtten  wijd,  wijdweg 
over  de  eindelooze  grootheid  van  de  morgenzee. 

Lange  schaduwen  begonnen  te  rekken ; 
lichtvonken  flitsten  op,  en  tusschen  dat  lich- 
ten door  wrongen  en  beten  de  schaduwplek- 
ken zich  vast,  dieper  en  hechter,  altijd  vas- 
ter, tot  dat  onmerkbaar  het  gloeigoud  geel 
werd,  hel,  hel  geel . . . want  daar  was  de 
zon  I Groot  en  goddelijk  en  heerschend.  . . . 

Zacht  voer  de  groote  boot  de  baai  in 
waaraan  de  witte  stad  gebouwd  was  en  toen 
het  schip  stil  lag  begon  de  stoomfluit  te 
loeien;  woest  bulderden  de  doffe  geluiden 
tegen  de  verre,  hoog  torenende  bergen  aan, 
tot  vijf  malen  toe,  lang  gerekt,  en  de  bergen 
sloegen  het  geluid  vele  malen  zeker,  met 
langen  nagalm  terug. 

De  obsessie  van  een  langzaam,  van  heel 
uit  de  verte  aanrollend  brok  gloeiend  goud, 
dat  al  maar  grooter  en  grooter  werd,  sprong 
plotseling  als  een  kwelling  in  zijn  bonzende 
hersens.  Grooter  werd  het  stuk,  grooter, 
grooter,  grooter,  totdat  het  grooter  was  dan 
de  enge  ruimte  waarin  hij  doodkoud  van 
ontzetting,  roerloos  waarnam.  En  met  een 
vreeslijk  geraas  rolde  de  gloeiende  goud- 
klomp nader  en  nader.  . . . 

In  huiverende  beroerte  begon  hij  namen 
te  prevelen  die  sprongen  als  duivels  in  zijn 


hoofd.  Waarom  die  namen,  die  aansprongen 
als  booze  geesten,  en  waarom  ze  te  zeggen, 
al  maar  door,  hoe  dichter  de  goudklomp  kwam? 

Las  Palmas  1 Las  Palmas ! Gran ! Gran  ! 
Gran  1 Canarial  Canada  1 ...  . La  Luz!  La 
Luz  1 La  Luz ! En  het  goud  was  groot  als 
een  berg ; wit  gloeiend,  brandend  goud,  vlak 
bij  hem.  Dan  begon  het  weer  te  wijken  tot 
het  heel  klein  lichtte,  als  een  loerende  vonk, 
in  de  verte;  en  dan  kwam  het  weer  terug 
als  het  daar  gedreigd  had,  en  dan  week  het 
weer  en  kwam  het  weer  terug. 

Een  nieuw,  afgrijslijk  verschrikkingsbeeld 
huiverde  op  in  zijn  getergde  koortshersens ; 
de  geeseling  van  den  neger  Kandoli,  die  zeven 
olifantstanden  gestolen  had  en  die  het  ivoor  tot 
eigen  bate  in  een  winkel  in  de  stad  had  verkocht. 

Het  was  middag. 

De  zon  moordde. 

Vóór  de  factory  die  aan  den  rand  van  een 
bosch  lag,  vlamde  het  grijze  erf. 

Daarop  was  de  bevolking  van  het  dorp  samen- 
geklompt  om  te  zien  naar  het  afstraffen  van 
een  der  voornaamste  bedienden  van  den  chef. 

Toen  Kandoli  vastgebonden  was  aan  de 
groote,  doode  magnolia,  die  een  eind  op  het 
erf  staande,  dag  na  dag  gebrand  werd  dooi- 
de zon,  hadden  Koanga  en  Masse  de  lange, 
vuil-gele  stokken  van  gedroogde  Nijlpaarden- 
huid genomen  en  één  na  één  waren  na  een 
lang  en  wreed  zwiepen,  de  slagen  gevallen  op 
het  zweetende,  zwarte  ruggevleesch. 

De  bevolking  had  gestaard,  angstig,  dood- 
stil, tot  stikkens  toe  den  adem  houdend,  luiste- 
rend naar  het  smart-gesis  en  het  gebrul  van 
den  man  die  gestraft  werd  ten  bloede,  terwijl 
de  zon  loodrecht  neersloeg  op  hun  naakte 
peeslijven  die  dicht  opeengepropt,  huiverden 
tegen  elkander  aan. 

Maar  toen  de  tiende  van  de  vijftig  slagen 
gevallen  was  en  er  al  een  dun  straaltje  bloed 
langs  de  zware  beenen  van  den  neger  begon 
neer  te  vloeien  tot  den  gebarsten  grond,  die 
gierig  snel  wegslurpte,  was  hij  geroepen  naar 
een  andere  factory.  Haastig  was  hij  over  het 
erf  in  het  bosch  gereden. 

In  den  avond  na  zonsondergang  terug, 
gaand  langs  de  magnolia,  waaraan  Kandoli 
door  Koanga  en  Masse  gebonden  was  vóór 
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de  geeseling,  was  hij  gestruikeld,  en  gevallen 
in  den  wijden  plas  geronnen  bloed  waarin 
gekleefd  lag  het  stijve  lijf  van  den  zwarten 
reus,  doodgeranseld  door  zijn  makkers  die 
hem  haatten,  omdat  hij,  de  sterkste  onder 
hen,  misbruik  gemaakt  had  van  zijn  kracht. 

Rond  het  erf  luisterden  de  boomen,  zij 
hieven  zich  naar  de  sterren,  die  stil  leefden 
boven  de  eindelooze  geweldigheid  van  het 
slapende,  suisende  tropenwoud.  . . . 

Kandoli  1 Kandoli ! 

De  vermoedelijke  daders  waren  doodge- 
schoten, van  hun  lichaam  hadden  de  visch- 
arenden  het  vleesch  gescheurd ; het  vreeslijk 
gemartelde,  verwrongen  lijk  van  den  dispen- 
sador  was  met  eerbied  begraven  en  de  priesters 
van  de  missie  hadden  een  mis  gelezen  voor 
de  ziel  van  Kandoli 


O God ! O God  1 . . . . 

Daar  lag  het  in  een  hoek  van  de  kamer  . . . 
het  lijk  . . . het  afgrijslijk  vertrokken,  zwarte 
gezicht  met  de  doode,  open  oogen,  hij  kon 
de  oogen  zien  ! . . . 

Hij  zag  het!  Zag  het  door  de  dunne  mous- 
quetaire  heen,  het  vel  was  overal  gewond ; 
lange,  diepe  sneden  en  daaruit  vloeide  bloed, 
traagde  stil  het  bloed,  ronnend  op  den  steenen 
vloer.  Het  lijk  bloedde !! 

De  witte  wilde  gillen  . . . maar  bij  hem  in 
bed,  lagen  geknield  Masse  en  Koanga,  de 
vingers  wringend  om  zijn  keel.  Zij  wurgden 
hem  met  de  eene  krampende  hand,  en  met 
de  andere  wezen  zij  grijnzend  naar  het  doode, 
gehavende  lijf  van  Kandoli.  . . . 

Heel  aan  het  einde  van  een  langen  tunnel 
zag  hij  een  klein  lichtvlekje;  dat  moest  wel 
een  uitgang,  een  weg  naar  de  wereld  zijn. 

En  hij  liep  door,  altijd  maar  door.  In  den 
tunnel  hing  een  doode  stilte.  Hij  hoorde  zijn 
voetstappen  niet.  Soms  betastte  hij  de  wanden, 
want  er  was  zwartste  donkerte  om  en  om  en 
hij  wist  niet  of  de  wanden  hoog  of  laag 
waren,  maar  er  was  oneindige  geruchtloos- 
heid en  oneindige  duisternis. 

Het  begon  hem  voor  te  komen  dat  het 
licht  niet  naderbij  kwam  maar  eerder  weg 
week,  hoe  langer  hij  ging  en  omtastte,  en 
den  weer  zocht.  Verder  week  het  en  al  maar 

o 


verder,  totdat  er  eindelijk  niets  meer  van  was 
te  zien.  Zou  hij  terug  keeren?  Terug,  naar 
het  begin  van  den  tunnel?  Hoe  was  hij  er 
in  gekomen?  Hij  wist  het  niet  en  hij  ging 
verder;  tot  opeens...  daar  voelde  hij  hoe 
de  bodem  langzaam  week,  langzaam,  lang- 
zaam ....  Hij  daalde.  Hij  voelde  met  de 
handen,  overal  raakte  hij  aan  ruwe,  koud- 
natte  wanden.  Hij  zonk  in  een  diepe  put  en 
overal  de  duisternis. 

Hij  voelde  dan  hoe  bijna  onmerkbaar 
het  dalen  ophield ; hij  greep  in  het  duister 
niets  meer  aan,  kon  bewegen  naar  voor,  naar 
achter,  naar  op  zij.  . . . Overal,  overal  in  die 
helsche  geruchtloosheid,  in  dat  diepste  donker, 
was  niets  anders  dan  de  harde,  koude,  gladde 
bodem  en  verder  was  er  niets.  Niets ! Niets  1 


De  witte  ontwaakte,  nat  van  zweet.  Hij 
stikte;  kon  niet  ademen. 

Neus  en  keel  schenen  met  een  vaste  stof 
toegepropt ; alleen  door  een  heel  kleine 
opening  kwam  nog  wat  lucht  binnen,  en  het 
was  of  er  met  ijzeren  hamers  op  zijn  hoofd 
werd  geslagen. 

In  doodsangst  tilde  hij  het  hoofd  buiten  bed 
en  liet  het  slap  over  den  rand  vallen,  terwijl 
hij  poogde  te  schreeuwen. 

Maar  zoodra  hing  het  hoofd,  of  met  geweld 
spoten  hem  harde  stukken  bloed  uit  neus  en  keel. 

Tegelijkertijd  hield  het  hameren  op  en  . . . 
de  eerste  maal  na  maanden,  voelde  hij  weer  in 
zich  iets  dat  geleek  op  een  weldoend  behagen. 

Hij  voelde  dat  hij  hevig  bloedde  uit  den 
neus,  maar  hij  kon  ademen  en  het  ontzettend, 
drukkend,  benauwend  gevoel  kwelde  niet 
meer.  Het  bloeden  hield  niet  op,  en  hoe  langer 
het  duurde,  hoe  rustiger  zijn  lijf  neerlag,  maar 
ook  hoe  krachtloozer  het  hoofd  hing.  Er 
kwam  in  hem  op  een  zacht  genot  om  deze 
eenvoudige,  weldoende  gebeurtenis  en  naar 
dat  de  druppels  sneller  weg  vielen,  werd  zijn 
gevoel  van  welbehagen  grooter  en  het  kwam 
hem  als  het  alleraangenaamste  voor,  zich  langs 
dezen  weg  seconde  bij  seconde  te  voelen 
wegzwijmen  in  een  lange,  diepe  rust. 

Op  den  harden  bodem,  langs  het  dunne 
mouseline  van  de  mousquetaire  neerdruppend, 
vormde  het  bloed  een  groote,  ronde,  glinste- 
rende massa,  het  vloeide  niet  weg,  het  lag 
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breed  neergeplakt  hard  te  worden  op  de 
kilte  van  de  rood  steenen  tegels.  . . . 

Als  de  bliksem  daar  sprong  de  gedachte 
in  zijn  hersens:...  zoo  zou  hij  doodbloeden! 

Ze  zouden  hem  tegen  dat  het  licht  werd 
dood  vinden  zooals  hij  nu  lag,  het  hoofd  slap 
uit  bed,  op  den  steenen  vloer  al  dat  geronnen 
bloed  ! Zijn  adem  stokte,  hij  wilde  schreeuwen; 
waar  waren  zijn  krachten?  Hij  kon  niet!  Hij 
kon  alleen  kreunen ; ook  het  lichaam  lag 
krachtloos  als  in  diepe  uitputting,  en  het 
hoofd  was  niet  te  roeren. 

Hij  voelde  dat  hij  moest  blijven  liggen 
zooals  hij  nu  was! 

In  dit  half  leeggebloede  lichaam  kwam  nu 
de  angst  om  het  naderend  einde  als  een 
wijde  ontzetting  optrillen.  Verschrikkelijk,  één 
vernietiging,  en  het  bloed  bleef  langzaam  en 
gestadig  druppen,  drup  voor  drup,  drup  na 
drup,  terwijl  de  witte  zachter  en  zachter 
kreunde. 

In  die  houding  neerliggend  zag  hij  op  een 
groot  horloge,  dat  vlak  bij  het  licht  tegen 
den  witten  muur  op  de  tafel  stond,  dat  het 
binnen  enkele  uren  dag  zou  zijn. 

Hij  herinnerde  zich  dat  zoodra  de  zon  over 
de  rivier  scheen,  ’N  Tumba  de  deur  zou 
openen,  dan  viel  er  altijd  een  wijdheid  van 
vroeg  zonlicht  binnen  in  het  kleine  vertrek, 
met  de  weinige  meubels  van  ongeverfd  hout. 

Hoe  zou  hij  zijn  als  deze  ochtend  kwam? 
Als  ’N  Tumba  de  deur  opende,  zachtjes, 
zooals  hij  altijd  deed,  om  de  slapenden  niet 
te  vroeg  te  wekken? 

In  de  aangrenzende  kamer  hoorde  hij  op- 
eens een  zacht  gestommel,  iemand  stapte 
diep  zuchtend  uit  bed. 

Hij  hoorde  een  lucifer  aanstrijken  en  met 
knarsend  geluid  de  deur  openen,  zóó,  dat 
het  heen  en  terug  galmde  over  de  rust  van 
het  wijde  erf ; toen  een  paar  stappen  buiten. 

Hij  zag  licht  tusschen  de  reten  onder  aan 
de  deur,  die  haastig  opengeduwd  werd. 

Een  witte  figuur  kwam  toe  op  zijn  bed, 
maar  een  luide  schreeuw  wekte  de  anderen 
toen  de  man  in  nachtkleuren  plotseling  uit- 
gleed in  het  donkere,  roode  op  den  grond 
en  half  op  het  bed  van  den  witte  neersmakte. 

Toen  kwam  er  een  geweldige  opschudding; 


meer  licht  werd  binnen  gedragen,  de  witte 
werd  opgericht  in  bed. 

Maar  zijn  zwaar,  slap  hoofd  vol  bloed, 
slingerde  voor  neer  en  er  kwamen  roode 
vlekken  op  zijn  naakte,  witte  borst. 

Hij  hoorde  nog  hoe  er  om  een  dokter 
geroepen  werd,  een  geweld  van  door  tocht 
dichtslaande  deuren  ratelde  dof  door  zijn 
hoofd,  maar  toen  was  het  of  hij  doof  werd 
en  hij  zag  of  hoorde  niets  meer.  . . . 

Buiten  begon  het  snel  licht  te  worden. 


Na  langen  tijd  werd  hij  zich  weer  bewust. 

Hij  voelde  dat  het  bloeden  gestild  was, 
maar  hij  was  nu  genoodzaakt  door  den  mond 
te  ademen,  want  zijn  neus  was  als  heel  vast 
dichtgestopt,  alsof  er  dikke  proppen  harde 
stof  in  vast  lagen,  heel  achter  in. 

De  witte  hield  de  oogen  gesloten  en  lag  roer- 
loos, maar  hij  hoorde  en  voelde  dat  er  veel 
menschen  stonden  rond  zijn  bed.  Ze  fluisterden. 

Een  hoorde  hij  zeggen : 

,,Hij  zal  nu  geen  tien  minuten  meer  leven.” 

Een  ander  zeide : 

„Hij  is  al  dood,  kijk  maar,  zijn  mond  is 
wijd  open  en  zijn  borst  beweegt  niet  meer!” 

Heel  zacht  fluisterde  een  : 

„Hij  is  dood  . . . laten  we  hem  begraven. 


Daar  zat  de  witte  met  een  wanhopige 
schokking  recht  overeind  in  het  bed....  Hij 
sloeg  de  handen,  woest  krampend  voor  zijn 
gezicht ; . . . maar  dat  deed  de  gazen  proppen 
los  gaan,  die  het  bloeden  hadden  terug  ge- 
houden en  het  donkere,  dik-roode  spatte  met 
geweld  voor  tegen  de  borst  van  den  witte 
en  over  de  bedlakens. 

Toen  was  het  alsof  er  iets  in  zijn  hoofd 
open  ging,  alsof  zijn  half-doode  lichaam  door 
een  golf  opgetild  werd ; verder  en  verder 
omhoog  geduwd.  . . . 

Het  slappe  bloedoverspoten  bovenlijf  boog 
op  zij  naar  buiten  het  bed.  Vóór  iemand 
verhinderen  kon,  sloeg  het  hoofd  met  doffen 
smak  op  de  steenen  van  den  grond.  . . . 

Alleen  de  beenen  bleven,  teruggehouden 
in  de  dekens,  tegen  de  matras  hangen.  . . . 


Haag — Berlijn , Mei — Juni. 
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De  wachtkamer  t f 1 1 1 1 

DOOR  HENRI  VAN  BOOVEN. 

Het  huis  van  den  dokter  stond  in  een 
breede,  stille  straat. 

Er  waren  weinige  van  zulke  breede  straten 
in  het  stadje,  het  was  alsof  die  er  niet  in 
thuis  hoorden.  Alles  was  er  zoo  benepen 
klein  van  aanleg,  vooral  in  de  nieuwe  buurten, 
daar  waren  de  zomermiddaguren  zoo  suizend, 
zoo  gonzend  van  een  vervelende,  zeurige  ver- 
latenheid ; daar  blafte  soms  een  kwade  hond, 
daar  riep  soms  een  koopman  zijn  rekkend 
geluid,  het  zonlicht  werd  er  in  de  straat  ver- 
deeld, het  scheen  op  de  eene  helft,  waar  de 
roode  steentjes  der  onsoliede  huizen  de  warmte 
gierig  inzogen,  aan  den  anderen  kant  was  de 
schaduw  voor  de  eenzame  deurtjes,  rij  aan 
rij,  voor  de  akelige,  armoedige,  vuile  ramen, 
waarachter  de  verkapte  ellende  van  de  have- 
looze  pensioenlijders,  van  de  vele  stumperige 
op  bureaux  en  departementen  vossende  plicht- 
dieren. 

Maar  de  straat  waarin  het  huis  van  den 
dokter  stond  was  breed.  Er  waren  daar 
groote,  massale  woningen  .... 

Jules’  oogen  brandden  terwijl  hij  met  zijn 
oom  zwijgend,  vol  geheime  angst  voor  het 
naderend  onderzoek,  over  de  straat  liep.  Hij 
liet  zich  door  oom  meevoeren  aan  de  hand, 
altijd  naar  den  grond  kijkend  want  het  dag- 
licht was  hem  veel  te  schel. 

In  de  groote  wachtkamer  onderscheidde 
hij  weinig  eerst,  het  was  er  donker,  want  de 
jalouzieën  waren  neergelaten  en  hier  en  daar 
alleen  brak  wat  zonlicht  door  een  kier.  De 
deur  was  door  den  knecht  zacht  toegetrokken 
en  oom  stond  een  oogenblik  rondzoekend 
naar  stoelen.  Zij  gingen  zitten  dicht  bij  een 
venster  waar  soms  heel  even  de  jalouzieën 
tegen  bewogen.  Langzaam  begonnen  zijn 
oogen  aan  de  donkerte  te  wennen  en  onder- 
scheidde Jules  de  meubels  en  de  menschen 
die  nog  binnen  wachtten.  Het  waren  er  maar 
twee,  een  vrouw  in  het  zwart  die  aan  een 
ronde  tafel  bij  het  andere  raam  tijdschriften 
doorbladerde  en  een  klein,  zeer  correct  ge- 
kleed heer,  die  roerloos  achterover  in  een 
stoel  lag,  heel  even  soms  bewegend  zijn 


handen  die  langzaam  zich  heffend,  weer  neer 
gingen  rusten  op  zijn  knieën.  De  wacht- 
kamer was  van  een  donkere,  pompeuse  luxe. 
Op  den  grond  lag  een  zeer  dik  tapijt  waarin 
de  voeten  wegzonken,  de  stoelen  waren  er 
van  allerlei  vorm,  er  waren  hooge,  ouder- 
wetsche  stoelen  en  ook  zeer  lage,  zonder 
leuning.  Er  stond  maar  één  tafel  in  de  kamer, 
die  waaraan  de  vrouw  in  het  zwart  zat.  Zware, 
donkerroode  gordijnen  hingen  van  boven  voor 
de  vensters  tot  op  het  dikke  tapijt.  In  de 
kamer  droomde  een  doffe  stilte.  De  enkele 
vage  geruchten  die  van  straat  binnendrongen 
bevestigden  alleen  maar  de  drukkende  rust 
in  dit  vertrek  van  donkere  schemerweelde. 

In  een  hoek  van  de  kamer  stond  een 
schilderij  op  een  zwart  houten  ezel,  witte  en 
roode  rozen  in  een  vaas.  Het  was  of  de 
onbeweeglijkheid  dier  altijd  frissche  bloemen 
de  stilte  verergerde  en  ziende  naar  het  schilderij 
voelde  Jules  een  oogenblik  zijn  angst  stijgen; 
hij  wilde  slikken  maar  het  was  onmogelijk, 
want  er  scheen  een  dikte  in  zijn  keel  te  zijn ; 
hij  opende  even  wijd  den  mond  en  gaapte 
zenuwachtig.  Op  een  breede  zwartmarmeren 
schoorsteen  was  een  roodsteenen  pendule. 
Een  oogenblik  vergat  hij  het  steken  van  zijn 
oogen,  ziende  naar  dat  groote,  roodsteenen 
ding  waarin  een  uurwerk  leefde  met  loomen, 
loomen  slag  die  nauw  viel  te  bemerken. 
Achter  de  gouden  wijzers  der  pendule  was 
een  gedeelte  van  het  traag  gaande  koperen 
werk  te  zien,  een  klein  rad  werd  daarin 
dadelijk  opgemerkt,  een  klein  rad  dat  met 
gelijke  rukjes  en  zachte  tikken  omdraaide. 
Hoe  langer  hij  naar  de  pendule  keek  hoe 
vreemder  die  hem  begon  voor  te  komen. 
Het  ding  was  als  een  stilstaand,  loerend  rood- 
steenen beest  met  een  groot  wit  oog  waarin 
de  gouden  pupil  van  het  draaiende  rad.  Hij 
moest  er  naar  zien  of  hij  wilde  of  niet.  Stil 
aan  boog  hij  een  oogenblik  zijn  hoofd  en 
staarde  op  het  dikke  vloerbekleedsel,  doch 
hij  hoorde  nu  oneindig  veel  duidelijker  den 
loomen  slag  van  het  padachtige,  dikke,  zware 
uurwerk,  en  het  telkens  opnieuw  gehoorde 
tikken  werd  hem  ten  slotte  als  een  wee- 
akelig,  zeurig  duwen  tegen  de  rustelooze  ver- 
traging van  den  tijd. 

Het  scheen  of  het  buiten  harder  begon  te 


414 


De  Wachtkamer. 


waaien,  want  de  jalouzieën  klepperden  dik- 
wijls met  meer  kracht  tegen  de  vensters, 
en  als  ze  dan  weer  hingen  scheen  de  rust 
van  het  duistere  vertrek  wel  erg  doodelijk. 
Hij  wist  dat  buiten  de  kamer  in  de  gang 
een  Zwitsersche  klok  hing,  toen  hij  van  af 
den  breeden  trap  den  corridor  overging  en 
van  daar  de  kamer  binnen,  had  hij  dat  ding 
gezien.  Hij  dacht  er  nu  opeens  aan  dat  die 
klok  wel  spoedig  zou  gaan  slaan,  wat  voor 
geluid  zou  dat  geven?  Plotseling  werd  hij 
opgeschrikt  door  die  klok  buiten  in  de  gang. 
Eerst  het  scherpe  knarsen  van  metaal,  en 
dan  rond  en  zacht,  popperig  ging  het  koekoek- 
geluid,  en  de  stilte  duwde  zich  weer  neer 
op  de  donkere  wanden,  tegen  de  oude 
meubels,  in  de  zware,  dikke  tapijten  van  de 
wachtkamer. 

Wat  zon  begon  tusschen  de  jalouzieën 
door  te  stralen  op  een  stukje  rood  van  het 
tapijt  dicht  bij  dé  tafel  waaraan  de  vrouw 
zat.  Langzaam  schoof  het  licht-plekje  voort, 
totdat  het  vlak  bij  de  glimmend-gewreven 
steunsels  van  de  tafel  kwam  en  scherp  schit- 
terend flitste  even  de  zon  in  het  glimmende 
hout.  De  vrouw  in  het  zwart  bleef  stil  de 
bladen  van  het  boek  keeren  met  de  linker 
hand  en  met  de  rechter  tikte  zij  soms  ner- 
veus op  de  stoelleuning. 

Een  oogenblik  was  het  suizend  stil  in  de 
kamer,  hij  hoorde  duidelijk,  dat  in  het  aan- 
grenzende huis  de  voordeur  dicht  geslagen 
werd  en  hoe  iemand  de  trap  opklom,  lang- 
zaam. Hij  hoorde  stappen  in  den  corridor 
van  het  andere  huis,  het  toeslaan  van  een 
deur,  en  de  stilte  deinde  opnieuw  om  en 
om  door  de  donkere  geslotenheid,  en  poeierde 
neer,  aschachtig,  grauw  en  stellig  dreigend 
neer. 

De  geruchten  van  buiten,  van  de  straat, 
kwamen  eenzaam  opgeklommen  als  apart 
levende,  vaste  dingen.  Ze  stonden  dikwijls  als 
brokken  hevige,  erge  materie  in  zijn  tot 
uiterste  gevoeligheid  komend  gehoor.  De  in 
den  wind  meegevoerde  wagenratelingen  van 
het  enkele  rijtuig  dat  langs  reed,  de  metaal- 
achtig uittrillende  stappen  van  een  mensch 
dat  voorbij  ging,  de  toeslag  van  een  huis- 
deur in  de  lange,  breede  straat,  de  geruchten 
sprongen  op  als  wakker  geschudde  kweldieren, 


ze  brachten  een  wreed-plagende,  aanhoudend 
dreigende  en  benauwende  beroering. 

Maar  het  kwam  voor  dat  plotseling  een 
ander  gerucht  de  ergheid  van  de  verschrik- 
king snel  wegjaagde.  Dan  hoorde  hij  stem- 
men half  onhoorbaar  brommen  in  de  consult- 
kamer  van  den  dokter  die  grensde  aan  de 
wachtkamer.  Het  kwam  als  met  korte  stooten 
door  den  muur;  soms  was  het  een  zacht 
gedreun,  een  enkel  maal  een  schaterlach, 
alles  dof  en  als  door  metersdikke  wanden 
naar  hem  toegekomen. 

Opeens  in  de  gang  het  openmaken  van 
een  deur,  de  stem  van  den  dokter,  dichter 
bij  nu,  voetstappen  die  haastig  neerbonsden. 
De  deur  van  de  wachtkamer  werd  snel  open- 
gemaakt en  op  den  hellen  achtergrond  van 
den  witten  corridor  zag  hij  de  zwarte  silhouet 
van  den  dokter.  De  heer  ging  snel  de  deur 
uit  die  weer  met  een  slag  werd  toegetrokken. 

Door  dat  gebeuren  was  het  alsof  de  ver- 
schrikkingen van  zijn  eerste  gewaarwordingen 
verloren  waren  geraakt,  alsof  hij  alles  maar 
gedroomd  had,  alsof  hij  niet  zat  in  een 
wachtkamer,  doch  ergens  opgesloten  in  een 
gevangenis,  geduldig  verlangend  naar  het 
oogenblik  waarin  hij  zeker  zou  worden  los- 
gelaten. 

De  vrouw  aan  de  tafel  had  opgehouden 
de  tijdschriften  te  zien,  zij  viel  achterover  in 
den  leunstoel,  het  hoofd  zinken  latend  op  de 
borst,  onbeweeglijk  naar  voor  starend,  trom- 
melde zij  aanhoudend  met  beide  handen  op 
de  leuningen  van  haar  stoel. 

Doch  haar  beurt  kwam  ook.  Weer  had- 
den de  voetstappen  gebonsd  in  de  garig,  de 
dokter  had  opnieuw  rond  gekeken  in  de 
wachtkamer  en  de  vrouw  was  haastig  uit  de 
kamer  gegaan,  terwijl  haar  robe  ritselde. 

Zij  zaten  nu  alleen  in  de  wachtkamer  en 
het  was  er  zoo  duister,  verlaten,  dat  het 
gerucht  van  den  klok  op  den  schoorsteen  als 
een  luid  gebons  in  zijn  hersens  scheen  te 
razen.  Zacht,  loom  aan  werd  het  schokkend 
angstige  van  de  stille  wachtkamer  en  het 
nog  niet  geziene  van  de  consultkamer  voor 
hem  een  lauwe  treurigheid,  waaruit  hij  alleen 
maar  opgeschrikt  werd,  soms  door  het  plot- 
seling willen  luisteren  naar  het  heftig  pompen 
van  zijn  hart,  of  door  nauwkeurig  te  willen 
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zien  het  zenuwachtig  trillen  van  zijn  been, 
dat  over  het  andere  geslagen,  even  kleintjes 
opgetild  werd  met  iederen  hartslag. 

De  akelige  verschrikking  van  operatie- 
werktuigen  begon  hem  te  kwellen.  Iemand 
op  school  was  eens  aan  de  oogen  geope- 
reerd Die  had  verteld,  dat  de  dokter  hem 
iets  uit  beide  oogen  weggeknipt  had.  En  hij 
huiverde  bij  de  gedachte  aan  de  witte  glin- 
stering der  blinkende,  scherpe  instrumenten, 
afschuwelijke  kwelwerktuigen. 

Oom  sprak  geen  woord  en  scheen  achter- 
over in  zijn  stoel  liggend,  ingeslapen.  Voor- 
zichtig om  hem  niet  te  wekken,  stond  Jules 
op  en  stapte,  bijna  niet  wetend  wat  hij  deed, 
zacht  voortschuivende  door  het  dikke  tapijt, 
naar  den  spiegel,  waar  de  klok  het  loome 
geluid  uitgaf.  Hij  legde  de  armen  op  den 
schoorsteen  en  zag  in  den  spiegel.  Zijn 
gezicht  was  wit.  In  de  arme,  bloed-beloopen, 
half-dichte  oogen  was  geen  uitdrukking  dan 
die  van  een  razende  wanhoop  op  te  merken, 
over  het  witte  voorhoofd  hingen  aan  eene 
zijde  de  lange,  zwarte  haren  slordig  neer. 

Hij  schrikte  op;  wat  sloegen  de  jalouzieën 
tegen  het  raam,  het  waaide  hard  buiten,  de 
zon  scheen  niet  meer.  Zou  er  onweer  komen? 
Dat  zou  wel  goed  zijn,  dan  werden  de 
straten  nat,  dan  stuifde  het  niet  in  de  stoffige 
grijze  straten,  het  stof  was  zoo  slecht  voor 
zijn  oogen,  als  het  niet  stuifde  waren  ze  niet 
zoo  erg  ontstoken  als  nu. 

Wat  sloegen  de  jalousieën  hard  en  aan- 
houdend tegen  het  raam. 

Hij  keek  nog  eenmaal  naar  het  roode  van 
zijn  brandende  oogen,  die  dof  staarden  in 
het  witte  gezicht,  en  keerde  zich  om,  om 
weer  te  gaan  zitten.  Oom  sliep  nog,  hij  had 
den  mond  open,  zijn  hoofd  hing  op  zijde ; 
oom  scheen  een  doode. 

Het  werd  nog  donkerder  in  de  kamer, 
want  de  zon  was  niet  terug  gekomen.  Het 
schilderij  was  bijna  niet  meer  te  zien,  en  de 
duisterheid  van  de  stilte  was  geheel  gevuld 
door  het  woeste  geraas  van  de  heviger  en 
heviger  heen  en  weer  slingerende  en  rate- 
lende jalouzieën,  die  telkens  en  telkens  sloe- 
gen tegen  de  ramen. 


VAN  DE  REDACTIE. 

BISMARCK  UND  SEINE  WELT.  Het 
jaar  mag  niet  voorbijgaan,  alvorens 
hier  een  woord  van  waardeering  en 
aanbeveling  gesproken  wordt  van  een 
in  Duitschland  verschenen  nieuw  boek,  dat 
ons  reeds  vele  maanden  geleden  werd  toe- 
gezonden *).  Dat  het  al  dien  tijd  bleef  liggen, 
is  noch  bewijs  van  gebrek  aan  belangstelling, 
noch  van  geringschatting;  veeleer  gevolg  van 
den  wensch  om  niet  één  bladzijde  ervan  on- 
gelezen te  laten,  alvorens  de  pen  ter  aan- 
kondiging werd  opgenomen.  En  de  nauwge- 
zette lezing  van  700  bladzijden  druks  is  geen 
kleinigheid  voor  hem,  wien  het  dagelijksch 
werk  niet  te  veel  vrije  uren  overlaat. 

Een  psychologische  biografie  van  Bismarck 
— karakter-ontleding  en  -verklaring  dus 
langs  de  lijn  der  levensgeschiedenis,  van  een 
staatsman  die  de  geschiedenis  van  Europa 
in  de  tweede  helft  der  vorige  eeuw  voor  een 
goed  deel  gemaakt  heeft.  Gemaakt  is  niet 
overdreven  of  onjuist;  want  de  persoon  van 
Bismarck  is  het  volstrekte  bewijs  van  hoeveel 
beteekenis  altijd  in  de  wereldgeschiedenis 
(tot  zelfs  in  de  eeuw,  waarin  de  economische 
onderlaag  der  groote  gebeurtenissen  zich 
duidelijker  dan  voorheen  vertoont)  het  per- 
soonlijk element  is.  Wie  zal  zeggen  — vraagt 
de  schrijver  ergens  in  zijn  boek  (pag.  385) 
Avat  er  geschied  zou  zijn,  indien  in  Oostenrijk 
een  Bismarck  ware  opgestaan?  Zulke  vragen 
mogen  ijdel  zijn ; peinst  men  over  een  ant- 
woord na,  dan  springt  wel  sterk  in  het  oog, 
hoe  machtig  de  persoonlijke  invloed  van 
Bismarck  geweest  is  op  den  loop  der  ge- 
schiedenis en  hoe  oppervlakkig  de  uitspraak 
is  dat  ook  hij  niet  meer  was  dan  een  kind, 
een  product,  van  zijn  tijd. 

Die  machtige  persoon  laat  — waarlijk  geen 
wonder ! — den  Duitschen  historici  en  psy- 
chologen geen  rust.  De  bibliografie,  die  aan 
het  eind  reeds  van  dit  eerste  deel  door  den 
eerlijken  schrijver  wordt  medegedeeld,  bevat 


*)  Bismarck  und  seine  Welt.  — Gnmdlegung  einer 
psyehologischen  Biographie  — von  Oskar  Klein  Hattingen. 
— Zwei  Bande.  — Erster  Band:  von  1815 — 1871.  — 
Berlin  1902.  Ferd.  Diimmlers  Verlagsbuchhandlung.  — 
Preis  8 M. 
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ruim  tachtig  werken  en  van  deze  zijn  dertig 
uitsluitend  aan  Bismarck,  zijn  persoon,  zijn 
leven,  zijn  staatkunde,  gewijd.  De  auteur  zelf 
stelde  zich  de  nieuwe,  de  geweldige  en  de 
nog  niet  gansch  uitvoerbare  taak : ,,Op  den 
grondslag  van  het  staatkundig-historische  en 
biografische  materiaal  een  zielkundige  demon- 
stratie te  geven,  welker  einddoel  is  een  waarlijk 
volledige  karakterschildering  van  Bismarck  ” 
Hij  is  vol  goeden  moed:  wat  later  ook  uit 
archieven  opgedolven  moge  worden,  meent 
hij,  het  reeds  voorhanden  materiaal  is  zoo 
rijk,  dat  het  voor  Bismarck’s  karakteristiek 
geen  vermeerdering  of  aanvulling  behoeft. 
Ik  weet  niet  of  dit  niet  wat  boud  gesproken 
is;  maar  ik  kan  mij  begrijpen  dat  een  auteur 
zoo  spreekt,  die  door  de  massa  details,  in 
boeken  gevonden  en  als  tijdgenoot  persoonlijk 
waargenomen,  bij  zijn  arbeid  schier  werd 
overstelpt.  Mocht  het  later  een  fout  van  zijn 
werk  blijken,  dat  hij  Bismarck  van  te  nabij 
gezien  heeft  — terecht  werpt  hij  tegen,  dat 
het  standpunt  eener  beschouwing  welke  een 
Bismarck-beschrijver  na  vijftig  of  honderd 
jaar  zal  uitgeven,  voor  hem  uitteraard  onbe- 
reikbaar is. 

Laat  mij  eerst  iets  zeggen  over  de  indee- 
ling  van  het  werk.  Zij  was  niet  moeilijk  te 
ontwerpen,  de  geschiedenis  wijst  haar  aan ; 
maar  zij  is  voortreffelijk.  Eerst  al  die  forsche 
scheiding  in  tweeën:  1815  — 1871,  van  de 
vroegste  jeugd  tot  het  hoogtepunt,  het  einde 
van  den  wereldkrijg,  de  aanvaarding  van  het 
Rijkskanselierschap ; dan  1871  tot  het  sterf- 
jaar, het  Duitsche  Rijk  in  de  Bismarck-periode 
(dit  deel  is  nog  niet  verschenen).  Het  eerste 
deel  is  in  vijf  afdeelingen  gesplitst:  I.  1815 
— 1847  De  jonge  Bismarck.  Tot  zijn  intrede 
in  het  openbare  leven.  II.  1847—1851  De 
afgevaardigde  (in  den  Pruisischen  Landdag, 
in  het  Erfurter  parlement;  voor,  gedurende 
en  na  de  revolutie  van  1848).  III.  1851  — 
1862  De  gezant  (onder  Friedrich  Wilhelm  IV, 
als  Bondsgezant  te  Frankfort  a/M. ; onder 
den  Regent,  later  koning  Wilhelm  I,  te 
St.  Petersburg  en  te  Parijs).  IV.  1862 — 1866 
De  confiict-minister . (De  strijd  over  de  Con- 
stitutie. De  Poolsche  quaestie.  De  oorlog  met 
Denemarken.  De  oorlog  met  Oostenrijk).  V. 
1867 — 1871  De  Bondkanselicr  (De  Noord- 


duitsche  Bond.  De  oorlog  en  de  vrede  met 
Frankrijk). 

Een  karakterbeeld.  . . . Men  zal  niet  van 
mij  verwachten,  dat  ik  een  miniatuurschetsje 
van  den  mensch  Bismarck  uit  dit  doorwrochte 
werk  nakrabbel.  Op  verreweg  de  meeste  der 
700  bladzijden  vindt  men  een  toetsje,  een 
aanvulling,  een  opmerking  ter  rechtvaardiging 
van  de  voorstelling,  die  de  auteur  van  zijn 
held  geeft.  Mag  ik:  zijn  held  zeggen?  Sym- 
pathiek is  de  persoon  van  Bismarck  zijnen 
biograaf  allerminst.  Hij  bewondert  zijn  ge- 
weldige kracht  en  het  reusachtige  resultaat 
van  zijn  arbeid;  maar  hij  is  onverbiddelijk 
gestreng  in  zijn  oordeel  over  den  mensch, 
zelfs  naar  mijn  inzien  niet  altiid  rechtvaardig. 

De  schrijver  volgt  de  voortreffelijke  methode 
om  tot  besluit  van  elke  der  bovenvermelde 
afdeelingen  van  zijn  werk  een  „overzicht” 
te  geven,  waarin  hij  de  karaktertrekken  van 
Bismarck  die  in  en  uit  de  behandelde  periode 
het  sterkst  naar  voren  traden,  kort  samen- 
dringt. Het  zijn  evenveel  proeven  van  por- 
tretten, telkens  van  een  andere  zijde  genomen. 
Aan  twee  van  deze  ontleen  ik  eenige  bijzon- 
derheden : het  portret  van  den  diplomaat  en 
dat  van  den  conflict-minister. 

„Hij  ging  (in  den  aanvang  van  zijn  diplo- 
matieke loopbaan)  bij  de  meesten  door  voor 
een  antediluviaansch  man  in  zaken  van  bin- 
nenlandsche  politiek  en  een  voor  het  vader- 
land verloren  zoon  in  Duitsche  aangelegen- 
heden. Intusschen,  achter  de  coulissen  van 
het  openbare  leven,  ten  Hove  en  in  de  krin- 
gen der  regeering  en  harer  oude  aanhangers 
was  hij  buitengewoon  roerig,  met  een  harts- 
tochtelijken  lust  tot  de  daad,  erop  uit  men- 
schen  en  dingen  naar  zijn  wenschen  te  vor- 
men. . . . Deze  kostbare  eigenschap  bracht 
Bismarck  mee  bij  het  diplomatenberoep  en 
daarnaast  al  die  voordeelen  welke  den  man 
uit  hooge  kringen  eigen  zijn.  . . Hoe  staat 
het  met  zijn  mcnschenkennis  ? . . . Hij,  de 
groote  egoïst,  houdt  zijn  opmerkzaamheid 
steeds  op  het  egoïsme  van  anderen  gericht  1 
Hij  miskent  daarbij  (in  de  binnenlandsche 
politiek)  al  degenen,  die  voor  zich  slechts 
trachten  te  verkrijgen,  wat  met  het  welzijn 
van  anderen  vereenigbaar  is ; — maar  op 
het  gebied  waar  het  egoïsme  saus  phrase 
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om  zoo  te  zeggen  als  kvveekplant  opwast 
(dat  der  diplomatie),  moet  zijn  blik  de  aller- 
scherpste  en  daarmee  zijn  objectiviteit  de 
allergrootste  zijn.  Inderdaad  toont  Bismarck 
als  diplomaat  een  verwonderlijke  helderheid, 
consequentie  en  vastheid  in  de  beoordeeling 
der  tegenstanders,  met  wie  hij  rekening  te 
houden  heeft.  . . . Toch  kan  men  niet  zeggen, 
dat  hij  met  hartstocht  oordeelt,  dat  hij  in  de 
eene  of  andere  richting  overdrijft.  De  diepte 
van  zijn  gevoel  — dat  is  het  buitengewone 
van  hem  — gaat  hand  in  hand  met  zijn  koel 
verstand  en  als  hij  wil,  met  de  volmaaktste 
zelfbeheersching.  . . . Hij  is  alles,  wat  het 
oogenblik  van  hem  eischt!  Hij  is  diep  van 
gemoed  en  staat  toch  koel  berekenend  tegen- 
over de  buitenwereld.  Hij  is  ontvankelijk 
voor  alle  indrukken,  impressionabel  tot  razer- 
nij toe  en  toch  nooit  door  zijn  indrukken 
overweldigd.  Hij  is  in  zijn  staatkundig  stre- 
ven zeer  begeerig  en  toch  zoo  vol  takt,  zoo 
gelaten,  als  begeerde  hij  niets.  . . . Hij  bezit 
een  verbeeldingskracht,  die  zich  bij  wijlen 
in  dweeperij  uit;  toch  is  hij  geen  fantast  en 
zonder  eenige  illusie.  Alles  verricht  hij  met 
ernst  en  toch  met  luchthartigheid.  Hij  heeft 
een  buitengewone  behoefte  aan  liefde ; maar 
hij  begeert  slechts  de  liefde  dier  eenige,  die 
hij  zich  voor  het  leven  heeft  uitverkoren. 
In  zijn  antipathieën  is  hij  zoo  rasch,  zoo 
onwrikbaar,  in  zijn  haat  zoo  radicaal,  en  te- 
gelijk schijnt  hij  onpersoonlijk,  minzaam, 
vriendelijk,  zóó  beminnelijk  dat  hij  iedereen  be- 
toovert.  Hij  heeft  den  vollen  lust  tot  de  daad, 
de  volle  zucht  om  anderen  te  beheerschen ; 
maar  hij  is  de  discretie  zelve,  in  hachelijke 
oogenblikken  hoogst  bezonnen,  klampt  zich 
nergens  aan  vast,  maar  filosofeert  zich  over 
alles  heen,  maakt  zich  voor  het  oogenblik 
althans,  van  alles  los  — hij  fluit  een  deuntje 
bij  alle  groote  en  kleine  dingen  der  wereld ; 
want  hij  weet : Na  negenen  is  het  alles  voor- 
bij 1 ...  . Hij  is  een  bangmaker  zonder  weder- 
ga. Maar  de  Mephisto-trek  ontbreekt  hem 
geheel;  — hij  wil  zaken  doen,  geen  zielen 
vangen.  En  hierbij  heeft  hij  wel  den  duivel 
in  het  lijf  — een  teutonischen  naar  hij  zegt. 
Hij  is  van  een  solied  humeur  en  ook  van 
een  galachtige  melancholie.  Hij  schijnt  geen 
kwetsbare  plek  te  hebben ; maar  soms,  in 
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onzekere  omstandigheden  en  ver  van  zijn 
eenige  vrouw  weent  hij  tranen  als  een  die 
alleen  staat  in  de  wereld.  . . . Maar  aller- 
eerst en  allerlaatst  — men  vraae  slechts  niet 

O 

wat  daartusschen  ligt!  — is  hij  een  gods- 
dienstig man,  een  die  bidt,  die  in  het  alle- 
dags-leven  zijn  armen  zonder  zich  te  genee- 
ren  gebruikt,  en  in  zijn  kamer  thuis  God 
smeekt : Bescherm  mijn  vrouw  en  kind  en 
stil  naar  behooren  mijn  Pruisischen  appetijt! . . . 

,,  . . . .Bij  zoovele  eigenschappen,  die  hem 
boven  de  meerderheid  der  menschen  onbe- 
twistbaar verheffen,  had  hij  wel  reden  om 
trotsch  op  zich  zelf  te  zijn,  anderen  gering 
te  schatten,  In  1857  schrijft  Bismarck  aan 
Gerlach:  ,,  ,,De  gave  om  menschen  te  be- 
wonderen is  in  mij  maar  matig  ontwikkeld, 
en  het  is  misschien  een  fout  van  mijn  ge- 
zichtsvermogen, dat  het  scherper  voor  zwak- 
heid dan  voor  voortreffelijkheid  is.  In  het- 
zelfde jaar : ,,  ,,Ik  heb  er  geen  behoefte  aan 
door  velen  bemind  te  worden,  ik  lijd  niet 
aan  de  tijdziekte  der  love  of  ap pro bation  en 
de  gunst  van  het  Hof  en  van  de  menschen 
met  wie  ik  in  aanraking  kom,  vat  ik  meer 
van  het  standpunt  der  anthropologische  na- 
tuurkennis dan  van  dat  van  het  gevoel  op. 
Bij  deze  koudheid  van  hart  heb  ik  natuurlijk 
weinig  vrienden.”  ’’  Het  is  in  den  grond 
hetzelfde,  wat  hij  reeds  in  1855  aan  denzelf- 
den  vriend  bekent : ,,  ,,Ik  heb  veel  weg  van 
een  eend,  wie  het  water  langs  de  veeren 
afloopt,  en  van  de  opperhuid  tot  het  hart  is 
bij  mij  een  tamelijk  lange  weg”  ”.  . . Van 
overschatting,  van  eenige  ijdelheid  is  bij 
hem  geen  spoor.  Zeker,  hij  kent  zijn  talen- 
ten ; hij  is  nooit  geneigd  zich  voor  dom  te 
houden.  Maar  tegenover  Gerlach  erkent  hij 
bescheiden,  met  een  hoog  inzicht  in  den 
loop  der  dingen : ,,  „De  eenige  verdienste  is, 
dat  men  consequent  zijn  weg  volgt,  waardoor 
men  in  waarheid  veel  dingen  uitricht,  die 
men  op  geenerlei  wijze  beweren  kan  gedaan 
te  hebben.”  ” (pag.  202  vv.). 

Tot  zoover  dit  lange,  maar  voor  het  werk 
kenschetsende  citaat.  Men  ziet  er  uit,  dat 
Klein-Hattingen  lang  niet  een  bewonderaar 
zonder  voorbehoud  is.  „Hoe  zal  men  zulk 
een  man  naar  zijn  waarde  schatten?”  vraagt 
hij  ergens.  „Hij  is  een  groote  — maar  van 
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welk  soort?  De  zedelijke  maatstaf  weigert 
hier  dienst.  . . Er  is  bijna  geen  middel, 
dat  Bismarck  versmaadt,  maar  zijn  doel  is 
altijd  hetzelfde,  het  ligt  bloot  voor  een  ieder 
en  al  zijn  daden  en  streven  is  er  op  gericht. 
Zoo  geven  Bismarck’s  secundaire  eigenschap- 
pen — als  ik  ze  zoo  mag  noemen  — geen 
maatstaf  voor  de  beoordeeling  van  den 
persoon ; evenmin  als  zijn  opportunistische 
politiek  en  diplomatie  een  maatstaf  is  voor 
de  beoordeeling  zijner  staatkunde.  Niettemin, 
welk  belangrijk  niateriaal  voor  de  kennis 
van  den  man  Bismarck  levert  dit  boek ! 

Zijn  vroomheid.  Bismarck  was  vroom.  „Uw 
brief  — schrijft  hij  aan  zijn  vrouw  (1851)  — 
kwam  gisteren  avond  en  ik  werd  zoo  droevig 
en  vol  verlangen,  dat  ik  moest  weenen,  toen 
ik  te  bed  lag  en  God  innig  bidden,  dat  hij 
mij  kracht  geve  om  mijn  plicht  te  doen” 
{p.  129).  Zulke  overpeinzingen  vinden  wij 

telkens  in  dit  boek ; trouwens  reeds  in  de 
Gedanken  and  Erinnernngen.  waaruit  de 
schrijver  natuurlijk  veel  geput  heeft. 

Zijn  monarchaal  gevoel.  Te  dezen  aanzien 
is  de  schrijver,  dunkt  mij,  niet  heel  billijk 
tegenover  Bismarck,  wien  als  Pruisischen 
jonker  de  dynastieke  trouw  in  het  bloed  zat. 
Het  is  waar  dat  Bismarck  zijn  ouden  „meester” 
heeft  beheerscht ; dat  hij  dezen  vaak  door 
list  en  dreigement  heeft  gedwongen  den  weg 
te  volgen,  dien  hij  verkoos.  Maar  het  is 
evenzeer  waar,  dat  het  grafschrift,  hetwelk 
hij  voor  zich  zelf  gesteld  heeft  en  dat  van 
een  ,,treuer  deutscher  Diener"  spreekt,  geen 
leugen  bevat.  Dat  bewijst  telkens  het  boek 
van  Klein-Hattingen  zelf  en  ik  geloof  daarom, 
dat  hij  Bismarck  onrecht  doet,  waar  hij 
schrijft:  „Wel  had  hij  zijn  heer  trouw  beloofd 
tot  redeloosheid  en  dood  toe;  maar  dat  was 
gepraat  als  een  hoveling.  Ook  de  sterke  gevoe- 
lens van  toewijding  en  aanhankelijkheid  zal  men 
als  politieke  gevoelens  hebben  op  te  vatten,” 
(p.  216).  Zijn  dan  — zou  ik  willen  vragen  — 
die  gevoelens  onvereenigbaar  met  den  alles  be- 
heerschenden  wil  van  den  man  Bismarck,  die 
precies  zijn  weg  en  zijn  doel  kende,  en  die 
om  eerst  Pruisen,  toen  Duitschland  groot  en 
sterk  te  maken  met  vaste  hand  den  dikwijls 
weifelenden  en  verstandelijk  beperkten  monarch 
de  paden  die  hij  kende,  deed  betreden  ? 


Zijn  sluwheid.  Zij  is  verbazingwekkend  en 
verontrustend.  Zie  hoe  hij,  te  Petersburg, 
daarna  te  Frankfort,  Rusland's  sympathie 
verwerft,  uitsluitend  in  Pruisen's  belang 
(p.  1 8 1 ) ; hoe  hij  den  op  zijn  roem  naijverigen 
Gortschakow  om  den  tuin  leidt.  Zie  hoe  hij 
telkens  met  Napoleon  III  speelt,  hem  ideeën 
suggereert,  die  hij  later  tegen  hem  gebruikt. 
Denk  aan  de  Emser  Depesche  van  1870. 
Hoor  het  volgende  kleine  staaltje  verhalen 
door  den  Oostenrijkschen  minister  Von  Beust : 
In  1871  zegt  Bismarck  te  Gastein  tot  hem: 
de  annexatie  van  Duitsch-Oostenrijksche  lan- 
den zou  het  Duitsche  Rijk  slechts  in  verle- 
genheid brengen.  „Eer  zouden  wij  aan 
Holland  denken.”  Eenige  maanden  later 
spreekt  Beust  te  Londen  den  Nederlandschen 
gezant,  tot  voor  kort  te  Berlijn  geaccrediteerd 
en  deze  zegt  hem  door  Bismarck  omtrent 
Pruisen’s  voornemen  ten  aanzien  van  Holland 
gerustgesteld  te  zijn:  „Eer  zou  men  aan  de 
Duitsche  provinciën  van  Oostenrijk  denken,” 
had  deze  hem  gezegd!  (p  277,  noot).  — 
Toch,  merkt  de  schrijver  op,  behooren  der- 
gelijke bedriegerijen  tot  Bismarck’s  diploma- 
tieke middelen;  zij  zijn  geen  teekenen  van 
een  valsch  karakter.  ..Er  tduscht  alle  Welt, 
aber  er  betriigt  Niemand." 

Hoe  waar  deze  geestige  uitspraak  is, 
bewijst  ook  het  gebeurde  met  Sleeswijk- 
Holstein  en  het  spel,  dat  met  den  prins  van 
Augustenburg  gespeeld  is.  Eerst  gebruikte 
men  dezen  pretendent  tegen  Denemarken ; 
toen  dit  gelukt  was,  annexeerde  men  de 
hertogdommen  en  liet  den  Augustenburger 
los,  zonder  zich  in  het  minst  om  zijn  aan- 
spraken te  bekommeren.  Plen  schandelijk 
spel!  Liever:  een  politieke  noodzakelijkheid 
voor  den  man  die  van  het  eerste  begin  der 
Sleeswijk-Holsteinsche  quaestie  af  precies  wist, 
waartoe  zij  moest  leiden.  Bismarck  is  eerlijk, 
wanneer  hij  die  politiek  aldus  rechtvaardigt : 
„Ik  heb  steeds  aan  dezen  climax  vastgehou- 
den, dat  de  personeele  unie  (van  de  hertog- 
dommen) met  Denemarken  beter  was  dan  de 
bestaande  toestand;  dat  een  zelfstandig  vorst 
beter  was  dan  de  personeele  unie  (om  dezen 
trap  te  bereiken  werd  dus  de  Augustenburger 
gebruikt);  en  dat  de  vereeniging  met  Pruisen 
beter  was  dan  een  zelfstandig  vorst  (hiertoe 
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werd  de  Augustenburger  losgelaten).  Wat 
hiervan  bereikbaar  was  konden  alleen  de 
gebeurtenissen  leeren,”  (p.  280).  Een  nuchtere 
^«Mz/f’.y.y-beschouwing,  waarvan  de  prins  slacht- 
offer werd.  Maar  niet  bedrog! 

Zijn  tirannie.  Hij  heeft  ze  heen  en  weer 
geschud  en  door  elkander  gesmeten,  de 
Duitsche  volksvertegenwoordigers;  hij  heeft 
de  constitutie  geperst  en  verwrongen  als  een 
citroen ; hij  heeft  al  zijn  spitsvondigheid  en 
geestkracht  in  dienst  gesteld  van  zijn  wil  om 
ook  de  binnenlandsche  politiek  gansch  onder- 
geschikt te  maken  aan  zijn  groot  staatkundig 
doel.  Hier  kwam  hem  zijn  politieke  harts- 
tocht te  stade,  zijn  ingeboren  haat  tegen  de 
democratie.  ,,Hij  gevoelt  zich  - — - schrijft  de 
auteur  (p.  397)  — als  den  van  God  geroepen 
politieken  tuchtmeester  zijner  medemenschen; 
hij  staat  ook  hierin  gansch  op  den  bodem 
van  het  koningschap  bij  de  gratie  Gods, 
waarop  geen  volksrecht  gedijt;  hij  heefteen 
godzaligen  haat  tegen  alle  politiek  anders- 
denkenden, en  wee  den  „heiden”  die  in  zijn 
handen  valt!” 

Zijn  politiek  doel.  Men  dwaalt,  als  men 
meent  dat  het  altijd  en  alleen  de  Duitsche 
eenheid  was.  Het  is  de  Duitsche  eenheid 
met  Pruisen  aan  de  spits.  Reeds  van  vroeg 
dateert  zijn  overtuiging  dat  dit  met  Oostenrijk 
in  den  Bond  niet  mogelijk  was;  vandaar  moest 
Oostenrijk  uitgestooten  worden,  toen  het  niet 
anders  kon  door  oorlogsgeweld.  „Kenschet- 
send voor  hem  is  — schrijft  Klein-Hattingen 
(p.  687)  — - dat  hij  nooit  het  waarachtig 
staatsmans-probleem  stelt:  hoe  scheppen  wij 
een  organischen  Duitschen  staat?  Al  zijn 
denken  en  streven  is  veeleer  hierop  gericht : 
Hoe  komt  de  kroon  van  Pruisen  in  Duitsch- 
land  aan  de  spits?”  Al  tijdens  den  Krim- 
oorlog  brengt  hij  Pruisen’s  houding  met  dat 
einddoel  in  overeenstemming ; daarna  staat 
hij  een  toenadering  van  Frankrijk  en  Rusland, 
welke  Oostenrijk  slechts  schaden  kan,  niet 
in  den  weg  en  raadt  eenige  „kostelooze 
vriendelijkheid  jegens  Louis  Napoleon”  aan. 
„Ik  wil  slechts  — schrijft  hij  in  1856  aan 
Manteuffel  (p.  173)  — mijn  overtuiging  uit- 

spreken, dat  wij  binnen  niet  te  langen  tijd  om 
ons  bestaan  tegen  Oostenrijk  zullen  moeten 
vechten  en  dat  het  niet  in  onze  macht  ligt 


dat  te  voorkomen,  daar  de  loop  der  dingen  in 
Duitschland  geen  anderen  uitweg  heeft.”  Dat 
werd  geschreven  tien  jaren  voor  het  uitbre- 
ken van  den  Duitsch-Oostenrijkschen  oorlog. 

Hij  was  voor  alles  Pruis.  „De  heer  Von 
Bismarck  — schrijft  graaf  Prokesch,  de  Oosten- 
rijksche  Bondsgezant  te  Frankfort  a/M.  in 
1850,  van  hem  — verklaart  Pruisen  voor 
het  middelpunt  der  aarde.  . . . Hij  zou,  als 
er  een  engel  van  den  hemel  neerdaalde, 
dezen  niet  zonder  Pruisische  kokarde  binnen 
gelaten  hebben  en  zou  daarentegen  Satan 
zelf,  zij  het  met  verachting,  de  hand  gereikt 
hebben,  als  deze  den  Pruisischen  Staat  met 
één  dorp  verrijken  kon.” 

Een  ongeëvenaarde  politieke  veine  heeft  hem 
zijn  gansche  leven  geholpen.  Oostenrijk  heeft 
hem  altijd  in  de  kaart  gespeeld : door  schier  on- 
afgebroken reeksen  van  vergissingen  en  domhe- 
den, maar  niet  minder  door  een  schandelijk  laag- 
hartige politiek,  welke  telkens  weer  de  ruwste 
bejegening  door  Pruisen  rechtvaardigde.  De 
auteur  houdt  zelfs  vol,  niet  op  grond  van 
stellige  feiten  maar  krachtens  onafwijsbare 
redeneering:  dat  Oostenrijk  bij  het  geheim 
verdrag  van  14  Juni  1866  Frankrijk  den  Rijn 
prijs  gaf!  „Niet  eens  een  moraliteits  argument 
kan  daartegen  in  gebracht  worden  — schrijft 
hij  — want  dezelfde  Weensche  diplomatie 
die,  naar  de  uitspraak  van  Rechberg,  de 
schanddaad  beging,  voor  den  oorlog  den 
afstand  van  Venetië  bij  verdrag  te  beloven 
en  tóch  de  zonen  van  het  eigen  land  tegen 
Italië  te  velde  te  voeren,  kon  ook  in  staat  zijn 
den  Franschen  Duitsche  landen  prijs  te  geven 
om  het  gehate  Pruisen  te  benadeelen”.  (p.  326.) 

Een  ongeëvenaarde  veine  1 Zijn  tegenstan- 
ders maakten  steeds  de  fouten  waarop  hij 
gerekend  had.  Nooit  stond  tegenover  hem 
iemand,  die  tegen  hem  was  opgewassen. 
,,Die  maszgeb  enden  Gehirne  — zeide  Von 
Roon  eens  — in  Berlin  und  Wien  ivaren 
einander  nicht  ebenbürtig"  (p.  388).  Wil 

men  een  voorbeeld?  In  1861  vormt  zich  in 
Pruisen,  uit  de  democratische  en  constitu- 
tioneele  partij  (beide  dus  tegenstanders  van 
Bismarck)  de  eerste  parlementaire  partij,  die 
zich  Duitsch  noemt,  de  Fortschrittspartei. 
En  deze  stelt  als  eerste  punt  op  haar  pro- 
gram: „Een  hechte  eenheid  van  Duitschland, 
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die  zonder  een  sterke  centrale  kracht  in  de 
handen  van  Pruisen  en  zonder  gemeenschap- 
pelijke Duitsche  volksvertegenwoordiging  niet 
gedacht  kan  worden”  (p.  687).  Reeds  toen 
werken  zijn  tegenstanders  met  hem  mee. 

Ik  wil  deze  aankondiging  niet  besluiten 
zonder  nog  eenige  woorden  gezegd  te  hebben 
van  de  reeks  van  karakterschetsen  — kleine 
monografieën  soms  — welke  het  boek  geeft 
van  wel  alle  vorstelijke,  diplomatieke,  mili- 
taire figuren,  in  wier  omgeving  of  tegenover 
wie  Bismarck  in  de  verschillende  tijdvakken 
van  zijn  staatsmansleven  zich  geplaatst  zag. 
De  lezing  daarvan  vormt  zeker  niet  een  der 
geringste  aantrekkelijkheden  van  het  werk. 
De  schrijver  is  in  die  schetsen  zeer  positief, 
misschien  al  te  beslist ; maar  daardoor  krijgen 
al  zijn  portretten  forsche,  scherp  geteekendc 
lijnen,  zij  leven  voor  u_  Men  telt  dergelijke 
beelden  in  het  boek  bij  tientallen.  Ik  doe 
alweer,  vele  schitterende  bladzijden  voorbij- 
gaande, enkele  grepen. 

Von  Moltke.  „Men  zou  zich  gansch  ver- 
gissen, indien  men  uit  het  feit,  dat  Moltke 
het  vreeselijkste  wapenhandwerk  verrichtte, 
de  gevolgtrekking  maakte,  dat  hij  een  natuur 
geweest  zou  zijn,  die  om  zoo  te  zeggen  in 
donder  en  bliksem  van  krijgshartstocht  om- 
ging. Hij  was  alles  eerder  dan  een  kracht- 
natuur,  in  de  beteekenis  van  een  hartstochte- 
lijken  geweldenaars-aanleg.  Hij  was  in  het 
dagelijksch  leven  eenvoudig,  zonder  eenige 
gemaaktheid,  sober  en  rijk  van  gevoel,  een 
stoïcijn ; in  de  groote  momenten  van  zijn 
beroep  ijzervast;  geen  leeuwennatuur,  maar 
een  kalm  berekenende  beschouwer;  in  den 
hoogen  zin  des  woords  een  strateeg ; zoo 
men  wil : een  filosofische  oorlogskunste- 
naar. Het  wijsgeerige  d.  i.  het  op  wijsheid 
en  eenvoud  gegronde  wezen,  is  de  grond- 
trek van  zijn  karakter.  Daarmede  hangt 
samen  zijn  hooge  waarheidszin,  zijn  bemin- 
nelijke droge  humor,  zijn  fijne  ironie  en 
scherts,  zijn  treffende  geestigheid  en  zijn 
kinderlijke  manieren,  de  gansche  voorname, 
echt  mondaine  eenvoud  dien  hij  nooit  ver- 
loochent. Hij  bezit  niet  de  hooge  filosofische 
denkkracht,  die  in  de  hoogste  dingen  van 
het  menschclijk  bestaan  door  onderzoeking 
van  het  overgeleverde  tot  berusting  in  het 


niet-weten  geraakt ; — hij  was  ten  allen  tijde 
diep  godsdienstig,  geen  dogmaticus,  maar 
een  christen  en  sterk  geneigd  tot  metafysische 
beschouwingen.  Als  hij  zich  in  de  werkelijk- 
heid des  levens  beweegt,  is  zijn  denken  streng 
logisch,  toont  hij  zich  in  woord  en  geschrift 
een  voortreffelijk  opmerker,  niet  zoo  diep, 
maar  even  fijn  als  Goethe.  Hij  houdt  van 
muziek,  van  poëzie,  bezit  fantasie  als  schilder 
van  natuurtafereelen,  als  briefschrijver  een 
elegante,  zinrijke  voorstellingsgave,  een  ge- 
lukkig talent  om  zijn  indrukken  mede  tc 
deelen.  . . . Hij  heeft  een  hoog  geduld,  is 
een  duchtige  werker,  die  steeds  naar  vol- 
making streeft;  stil,  vast,  met  innerlijke  be- 
slistheid gaat  hij  zijn  weg.  Al  zijn  bekwaam- 
heden zijn  met  elkander  in  harmonie;  vandaar 
de  harmonie,  waarin  hij  in  elke  levensom- 
standigheid met  zijn  omgeving  leeft.  Hij  heeft 
tot  den  mannelijken  leeftijd  toe  de  harde 
school  der  ontbering  doorloopen ; maar  zij 
heeft  geen  bitterheid  in  hem  achtergelaten. 
Hij  is  een  stille  weldoener;  voor  zijn  moeder, 
een  weduwe,  een  helpende  zoon ; spaarzaam 
uit  beginsel,  niet  uit  hardheid  van  hart. 
Voor  zijn  levensgezellin  — Marie  von  Burt, 
zijn  nicht,  vijf  en  twintig  jaar  jonger  dan  hij 
— is  hij  een  echtgenoot,  die  het  vuur  eener 
rustige  toegenegenheid  aanhoudend  voedt 
en  de  geliefde,  vaak  overmoedige  vrouw 
met  al  de  teederheid  van  een  goed  hart 
leidt  en  tot  zich  omhoog  tracht  te  voeren. 
De  bescheidenheid  van  den  generaal  uit  zich 
ook  daarin,  dat  hij  zich  verheugt  over  de 
welwillendheid  van  anderen  jegens  zijn  per- 
soon. In  den  omgang  met  een  ieder  is  hij 
ongekunsteld ; zijn  overwicht  uit  zich  bijwijlen 
door  een  fijn  ironisch  lachen,  nooit  door  een 
bruusk  woord  of  gebaar.  In  zekeren  zin  kan 
men  hem  een  impressionist  noemen,  want 
hij  is  niet  in  staat  indrukken  snel  te  ver- 
werken en  weer  te  geven.  Wel  is  hij  een 
levenskunstenaar,  die  zijn  eigen  grondbegin- 
selen opvolgt:  laat  elk  zijn  meeningl  wees 
vriendelijk  jegens  een  ieder!  Als  strateeg 
houdt  Moltke  zijn  blik  steeds  op  de  hoofd- 
zaak gericht.  Als  geloovig  krijgsman  ziet  hij 
in  den  oorlog  een  door  God  gewilde  inzetting 
en  hij  prijst  den  oorlog  als  den  kweeker  der 
edelste  deugden.  Men  zou  kunnen  zeggen, 
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dat  hij  geen  soldaat  was.  Want  strenge  dis- 
cipline verstaat  hij  slecht.  Bij  de  overwinning 
schrijft  hij  vee!  aan  het  geluk  toe  en  noemt 
zich  een  lieveling  der  fortuin.  Ten  slotte:  in 
de  groote  politiek  heeft  hij  geen  scherpen 
blik  en  in  het  maatschappelijk  leven  hangt 
hij,  gehecht  aan  de  bekrompenheid  der  over- 
levering, volkomen  het  milieu  aan,  waarin 
hij  is  opgegroeid.  Zijn  neigingen  zijn  aristo- 
cratisch. Hij  die  een  voorstander  is  van  de 
gestrengste  onderdrukking  der  sociaal-demo- 
cratie,  verwacht  alle  hervormingen  van  boven, 
van  een  krachtig  koningschap.  Alles  bij 
elkaar  genomen : Moltke  is  een  krijgskundig 
vakman  van  den  eersten  rang',  een  door 
adel  van  gemoed  en  gaven  van  geest  uit- 
muntend mensch ; een  persoon  van  zeldzame, 
uitnemende  oorspronkelijkheid,  maar  geen 
suggestieve  persoonlijkheid ; een  man  die 
grootheid  bezit,  zonder  kortweg  een  groot 
man  te  zijn!  Want  zijn  geest  schijnt,  bij  alle 
diepte  en  fijnheid,  door  standsvooroordeel 
bevangen  en  aan  zijn  ziel  ontbreekt  die  ge- 
weldige kracht,  welke  alleen  vermag  de 
menschelijke  natuur  tot  ware  grootheid  te 
verheffen.”  (p.  340  vv.) 

Keizer  Frans  Jozef  van  Oostenrijk.  Voor 
hem,  den  ongelukkigen  monarch,  wiens  leven 
zoo  zwaar  geweest  is  als  van  bijna  geen  ge- 
kroond hoofd  in  de  wereldgeschiedenis,  wiens 
regeering  een  aaneenschakeling  was  van 
rampen  en  fouten  en  die  desondanks  den 
eerbied  en  de  genegenheid  niet  slechts  van 
zijn  volk,  maar  ook  van  Europa  behouden 
heeft  — voor  hem  is  de  schrijver  zeer  ge- 
streng. Men  hoore : 

,,De  natuur  verleende  den  Keizer  geen 
buitengewone  geestesgaven  ; een  voortreffelijk 
geheugen  daargelaten,  dat  hem  bijvoorbeeld 
in  staat  stelde,  zich  met  de  talen  van  zijn 
veeltalig  rijk  vertrouwd  te  maken.  Het  op- 
vallendst is  in  hem  de  wanverhouding  tusschen 
wil  en  inzicht,  tusschen  handelen  en  denken. 
Frans  Jozef  — - wij  spreken  altijd  van  den 
jongen  Keizer  — vat  ’s  werelds  zaken  niet 
met  koel,  objectief  verstand  op,  maar  met 
de  subjectiviteit,  die  door  eigen  sympathieën 
en  antipathieën  beheerscht  wordt.  Als  men 
hem  in  de  beslissende  oogenblikken  van  zijn 
heerschersleven  waarneemt,  schijnt  hij  — het 


gemoed  van  den  mensch  is  zijn  levenslot! 
— steeds  de  prooi  zijner  gewaarwordingen. 
Hoezeer  hij  ook  aan  hofetiquette  gehecht 
is  en  zichzelf  als  soldaat  aan  buitengewone 
tucht  onderwerpt,  ontbreekt  hem  toch  de 
voornaamste  eigenschap  van  den  heerscher, 
de  zelf  beheersching.  . . . Wel  is  hij  in  het 
dagelijksch  leven  geen  man  van  uitersten, 
maar  toch  zijn  alle  uitersten  in  hem  — den 
middenweg  bewandelen  schijnt  nooit  zijn 
keus  te  zijn.  Hij  is  in  het  algemeen  (om  zoo 
te  zeggen  in  het  huiskleed)  oprecht,  eerlijk, 
betrouwbaar.  Maar  zijn  ministers  weten  er 
van  mee  te  praten,  dat  zij  in  groote  crisissen 
nooit  zeker  van  hem  waren.  13e  Keizer  hoort 
allen,  maar  in  den  grond  niemand!  Hij  be- 
behandelt  zijn  verantwoordelijke  raadslieden 
als  zijn  dienaren.  . . . Hij  vertrouwt  niemand 
ten  volle  : de  mannen  die  hij  aan  het  bewind 
roept,  genieten  niet  of  maar  voorbijgaand  en 
in  zeer  voorwaardelijke  mate  zijn  vertrouwen, 
en  hen  die  hij  vertrouwt,  d.  i.  werkelijken 
invloed  gunt,  roept  hij  niet  tot  de  regeering  l 
Steeds  kwelt  hem  de  zorg  zich  de  leiding 
niet  te  laten  ontnemen  Zoo  kan  hij,  evenals 
Tsaar  Alexander  II,  geen  zelfstandig  denkende 
en  handelende  personen  in  zijn  omgeving 
dulden.  Geworteld  in  den  bodem  van  het 
oude  absolutisme,  legt  hij  zich  zelven  den 
ontzettenden  last  op  in  alles  de  eerste  en 
de  laatste  te  zijn  1 . . . Hij  verrast  door  ver- 
ontrustend snelle  beslissingen,  door  een  plot- 
seling, sprongsgewijs  handelen,  dat  elke  be- 
rekening verijdelt  — hij  stort  zich  in  den 
oorlog  en  sluit  overhaast  vrede  — een  man 
dien  het  ongeduld  overmeesterd  heeft”  . . . 
(pag.  386  vv). 

Als  wel  de  boeiendste  bladzijden  van  het 
gansche  boek  wii  ik  die  vermelden,  een 
twintigtal,  waarin  de  geschiedenis  van  Ludwig 
von  Benedek  wordt  verhaald.  Hij  was  de 
man,  die  na  schitterenden  krijgsmansroem  in 
Italië  behaald  te  hebben,  zich  tegen  zijn  wil 
en  met  een  vast  voorgevoel  van  zijn  nade- 
renden ondergang,  op  stellig  bevel  van  keizer 
Frans  Jozef,  als  generalissimus  der  Oosten- 
rijksche  troepen  in  1866  tegenover  den  oor- 
logskunstenaar Moltke  geplaatst  zag.  Het 
type  van  den  gevoelsmensch,  de  echte  sol- 
datenheld — • tegenover  den  wijsgeer  Moltke. 
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Met  is  een  afschuwelijke  vergissing-  geweest 
dezen  man  de  leiding  van  het  Oostenrijksche 
leger  op  te  dringen.  ,, Opdringen”  is  niet  te 
kras  gezegd,  waar  aartshertog  Albrecht  hem 
ten  slotte  tot  de  aanvaarding  van  het  opper- 
bevel bewoog  met  deze  woorden  : ,,dat  de 
openbare  meening  hem  daartoe  aanwees  en 
aan  Zijne  Majesteit,  indien  een  andere  veld- 
heer dan  hij,  Benedek,  door  de  Pruisen  ge- 
slagen mocht  worden , niets  anders  over  zou 
blijven  dan  afstand  doen  van  den  troon” 
(p.  346).  Nog  zegt  Benedek  in  den  laatsten 
krijgsraad  te  Weenen  tot  den  Keizer  zelf: 
,,  Majesteit,  v/ij  spelen  va  banque , wij  zijn 
van  te  voren  verloren.”  Maar  hij  neemt  aan, 
als  gehoorzaam  soldaat.  Den  dag  voor  König- 
gratz  telegrafeert  hij  naar  Weenen:  , , Ik  bid 
Uwe  Majesteit  dringend  tot  eiken  prijs  vrede 
te  sluiten.  De  catastrofe  van  ons  leger  is 
onvermijdelijk.”  Hij  krijgt  ten  antwoord: 
„Vrede  sluiten  onmogelijk.  Indien  terugtocht 
noodzakelijk,  dan  moet  die  geschieden.” 
Daarna  volgen  nog  meer  telegrammen  heen 
en  weer  en  den  2,ie"  Juli  besluit  hij  den  slag 
bij  Königgratz  te  aanvaarden ! 

Hij  zag  den  Keizer,  ondanks  zijn  dringend 
smeeken,  nooit  terug.  Hij  werd  voor  een 
commissie  gebracht,  doch  de  Keizer  verbood 
dat  hij  zou  terecht  staan  voor  den  krijgsraad. 
Dat  was  al.  Officieel  en  officieus  — in  de 
ambtelijke  Wiener  Zeilung  — werd  hij  als 
zondebok  gestempeld;  aartshertog  Albrecht 
kwam  hem  in  persoon  de  belofte  afdwingen 
voor  eeuwig  over  de  gebeurtenissen  van  1866 
te  zwijgen.  Hij  deed  het ; slechts  wierp  hij 
steeds  alle  verantwoordelijkheid  voor  den 
veldtocht  van  zich  af.  Meer  niet;  alle  docu- 
menten — ook  de  keizerlijke  telegrammen, 
die  het  bewijs  van  zijn  onschuld  bevatten  — 
heeft  hij  verbrand.  In  1873  kwam  de  kroon- 
prins uit  naam  des  Keizers  te  Graz  naar  zijn 
gezondheid  vragen.  Hij  antwoordde  droevig: 
„Het  is  te  laat.  En  het  is  te  weinig.”  In 
1881  stierf  hij,  een  gebroken  man. 

Mocht  ik  er  iets  toe  bijgedragen  hebben, 
dat  ook  in  Nederland  dit  boek  gelezen  wordt, 
liet  is  de  volle  aandacht,  het  is  vele,  ook 
moeilijk  gespaarde,  uren  lezens  waard.  Aan 
den  min  of  meer  gezwollen,  altijd  zwaren 


stijl  gewent  men  wel.  Minder  gemakkelijk 
aan  de  uitroepteekens,  die  bij  duizenden  over 
het  boek  gezaaid  zijn  en  aan  de  voorstellings- 
wijze iets  hinderlijk  exclamatiefs  geven,  dat 
soms  aan  den  indruk  van  betrouwbaarheid 
afbreuk  doet.  Mij  althans  hebben  zij  aan- 
leiding gegeven  om  aan  de  juistheid  van 
eenige  van  des  schrijvers  krasse  gevolgtrek- 
kingen, op  redeneering  gegrond,  — men 
vindt  er  vele  in  het  werk  — te  twijfelen. 
Maar  ik  zou  een  wetenschappelijk  historicus 
moeten  zijn  om  haar  onjuistheid  aan  te  toonen. 
En  mijn  aankondiging  strekt  slechts  om  op 
dezen  eerbiedwaardigen  arbeid  de  aandacht 
te  vestigen,  dien  hij  — ondanks  mogelijke 
misrekeningen  — - zoo  ten  volle  verdient. 

P.  v.  D. 

NIEUWE  BÓEREN. 

Zooals  gewoonlijk  om  dezen  tijd  van  het 
jaar,  stroomen  de  nieuwe  uitgaven  toe  van 
alle  kanten.  Dat  wij  sommige  boeken  nu 
reeds  en  andere  werken  eerst  later  behandelen 
moge  niet  worden  beschouwd  als  het  bewijs 
dat  we  een  rangorde  vast  stellen.  We  lezen 
zoo  spoedig  we  dit  met  alle  aandacht  kunnen 
doen  en  dus  lezen  we  misschien,  naar  ’t  oor- 
deel van  belanghebbenden,  wat  langzaam. 
Daardoor  komt  het  dat  zoo  weinig  boeken 
vóór  Sint-Nikolaas  kunnen  worden  besproken, 
al  zijn  ze  wellicht  met  opzet  nog  vóór  dien 
nationalen  geschenkendag  in  ’t  licht  gezonden. 
Zoo  kort  mogelijk  zullen  we  onze  meening 
zeggen. 

Herman  Heyermans  Jr.  gaf  een  nieuwen 
bundel  met  Falklandjes.  Officieel  heeten  die 
aardige  schetsen  zoo  niet;  maar  iedereen 
noemt  ze  zoo.  Uitgever  de  heer  H.  J.  W. 
Becht,  die  er  voortdurend  genoegen  van  be- 
leeft. Een  bundel  Falklandjes  vindt  zijn  weg 
wel  en  we  verheugen  ons  hartelijk  daarin,  al 
laat  de  schrijver  zich  ietwat  minachtend  uit 
over  een  tijdschrift,  dat  ons  dierbaar  is  en 
hij  zelf  niet  goed  schijnt  te  kennen. 

Eveneens  bij  den  heer  Becht,  verscheen  het 
nieuwe  bundeltje  van  Top  Nahkf,  getiteld 
In  Mineur.  Mejuffrouw  Naeff  heeft  een  be- 
nijdenswaardig  talent  voor  waarneming  en 
typeering;  maar  ze  schrijtt  nu  en  dan  wat 
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slordig,  een  gebrek,  dat  ze  wel  afleeren  zal. 
Mooi  van  taal  is  dit  bundeltje  dan  ook  niet 
overal,  doch  de  acht  verhalen  zijn  voor  ’t 
meerendeel  boeiend.  Er  zijn  twee  voortreffe- 
lijke schetsen  bij  Een  wanklank  en  Een  stief- 
kind, de  meest  uitgewerkte  stukken  uit  het  boek. 

Een  wanklank  is  de  geschiedenis  — heel 
eenvoudig  — van  een  jongen  weduwnaar, 
goed  met  zijn  schoonouders,  die  hertrouwt. 
De  schoonouders  hebben  met  hun  dochter 
gedweept  en  eeren  de  nagedachtenis  der 
overledene  als  die  van  een  heilige.  De  jonge 
weduwnaar  begint  met  dagelijks  bij  hen  aan 
huis  te  komen  praten  over  Margootje,  doch 
dat  wordt  hij  al  gauw  moede.  Er  komt  een 
oogenblik  dat  Emil  ,,tot  stikkens  beklemd 
(voelde  niet  meer  te  kunnen)  wringen  zijn 
jeugd  in  het  keurs  van  den  dorren  ouderdom, 
niet  meer  aanblazen  de  vlam,  die  in  hem 
reeds  was  gedoofd.”  Mooi  is  dit  niet  gezegd; 
doch  wel  duidelijk.  En  ’t  verwondert  ons 
dan  ook  niet  dat  Emil  gauw  een  ander  meisje 
ontmoet,  dat  hem  bekoort  en  dat  hij  wel  héél 
spoedig,  hertrouwen  wil. 

’t  Mooie  van  ’t  verhaal  is  de  beschrijving 
van  het  gaan  der  twee  gelieven  naar  de  nog 
immer  rouwende  ouders  van  Margootje.  Emil 
is  zijn  meisje  komen  halen.  Tine  verschijnt 
in  een  stemmig  toilet;  want  ze  begrijpt  wel 
dat  het  bezoek  pijnlijk  wezen  zal.  Maar  de 
ongevoelige  man  wil  dat  ze  zich  mooi  zal 
maken.  In  een  flatteus  en  ietwat  opzichtig 
pakje  met  rooden  hoed  wil  hij  haar  zien ; 
want  hij  gaat  zijn  meisje  ook  nog  vertoonen 
aan  andere  menschen  dan  de  oude  lui.  En, 
teleurgesteld,  gehoorzaamt  zij.  Door  Mar- 
gootje’s  ouders  worden  zij  erger  dan  koel 
ontvangen  en  Emil  begaat  een  onhandigheid, 
die  hem  gehaat  moet  maken  bij  die  arme 
oudjes,  niet  alleen,  doch  die  ook  Tine  bitter 
doet  lijden.  Want  ze  voelt  haar  aanstaanden 
man  jammerlijk  onkiesch  en  na  dat  vreeselijke 
bezoek  ,,brak  ze  uit  in  een  snerplach  van 
verachting,  die  versmolt  in  tranen  van  wan- 
hoop. Want  haar  liefde  was  geschonden,  en 
niet  gedood.” 

In  de  keuze  van  détails  toont  mejuffrouw 
Naefif  zich  een  kranig  psycholoog  en  ver- 
bazend handig  auteur.  Ze  heeft  haar  eigen 
genre,  dat  zeker  groote  waardeering  zal  vinden 


bij  het  publiek.  Want  ze  geeft  situaties  heel 
goed.  Toch  óók  wel  een  uitgewerkt  stemmings- 
stuk:  Een  Stiefkind , de  geschiedenis  van 
juffrouw  Christien,  die  onderwijzeres  wordt, 
eerst  op  een  Geldersche  klompenschool,  daarna 
op  een  instituut  voor  jonge  dames,  waar  ze 
zich  niet  bemind  weet  te  maken,  ’t  Meisje  is 
leelijk  en  onhandig ; maar  ze  heeft  een  illusie 
in  haar  treurig  bestaan : ze  verbeeldt  zich  dat 
een  jong  luitenant  haar  wel  zeer  is  genegen. 
Nu  en  dan  schrijft  de  man  haar  uit  Indië, 
waarheen  hij  vertrokken  is  voor  acht  jaar. 
Enkel  op  haar  verjaardag;  meer  bestaat  er 
niet  tusschen  hen.  In  de  krant  leest  zij  dan 
dat  hij  gesneuveld  is.  Heel  alleen  moet  ze 
haar  leed  dragen.  Dat  doet  ze  tot  het  schep- 
seltje bezwijkt,  juist  als  de  schoolmeisjes  met 
veel  moeite  voor  de  niet  geliefde  juf  geld 
inzamelen  om  haar  een  stoel  en  een  bureautje 
te  geven  ter  gelegenheid  van  haar  zilveren 
schooljuf-/^.?//  Christien  behoeft  dat  niet  te 
beleven.  Snerpend  klinkt  het  zinnetje  aan 
’tslot:  ,,Het  was  jammer  van  het  bureautje 
en  den  stoel,  die  waren  reeds  gekocht.” 

Ook  de  andere  novellen  getuigen  van  talent. 
In  Mineur  is  een  zéér  lezenswaardig  bundeltje. 

Ook  mevrouw  Marie  Marx — KONING  deed 
een  bundel  met  novellen  verschijnen.  De 
heer  Van  Dishoeck  gaf  het,  naar  zijn  ge- 
woonte, keurig  uit.  De  titel  is  Intermezzo , 
misschien  wel  omdat  het  komt  tusschen  de 
twee  deelen  van  Gabriëlle , waarvan  het  eerste 
stuk  is  verschenen  en  het  tweede  nog  dit 
jaar  moet  uitkomen,  maar  ook  ’t  eerste 
schetsje  heet  zoo. 

Een  tiental  prozastukjes  vinden  we  hierin, 
waaronder  zeer  knappe  en  zeer  aandoenlijke. 
Alles  wat  deze  schrijfster  geeft  getuigt  van 
haar  almaar  groeiend  talent,  dat  haar  hoog 
doet  staan  boven  de  menigte  novellen-  en 
schetsenschrijvers,  die  bundel  na  bundel  het 
licht  doen  zien  en  wier  werk  men  spoedig 
vergeet  met  hun  namen.  Mevrouw  Marx — 
Koning  is  de  virtuose  der  aandoenlijke  schets, 
gelijk  Falkland  de  virtuoos  van  de  humoris- 
tische is.  Maar  ze  kan  ook  wel  forsch  wezen 
en  gewaagd  doen,  als  in  Fatum. 

Wat  zij  met  het  meeste  gemak  behandelt 
zijn  de  eindeloos  gevarieerde  liefdesproblemen, 
die  zij  stelt  met  groote  preciesheid  en  niet 
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minder  volkomen  onbevangenheid.  Zoo  doet 
ze  in  Angst  en  Weggaan , niet  de  minste 
schetsen  uit  Intermezzo,  den  lezer  gevoelen 
wat  een  arm  schepseltje,  indien  maar  in- 
vrouwelijk, wezen  kan  voor  den  „heer”,  ook 
al  is  de  ontmoeting  van  ziel  met  ziel  nóg 
zoo  vluchtig  geweest.  . . . 

Er  gaat  van  haar  nieuwe  boekje  weer 
groote  bekoring  uit.  Ons  publiek  voelt  dat 
wel  en  weinigen  worden  dan  ook  zoo  alge- 
meen gewaardeerd  als  deze  jonge  schrijfster, 
van  wier  boeken  men  ter  aanbeveling  eigen- 
lijk niets  meer  behoeft  te  zeggen.  Zij  vinden 
hun  weg  wel  zonder  óns,  beroepslezers. 

Zondagsrust  door  Frans  COENEN  Jr.  is 
een  bundel  met  maar  twee  stukken,  waarvan 
één  met  denzelfden  titel  als  het  boekje,  dat 
de  heer  L.  J.  Veen  uitgaf,  heel  goed,  maar 
deed  versieren  met  een  teekening  op  het 
omslag,  die  bij  den  titel  heel  zonderling  doet. 
Er  is  namelijk  afgebeeld  een  stad,  waarover 
de  zon  opgaat  achter  zware  rookwolken  uit 
fabrieksschoorsteenen.  Dit  doet  meer  aan 
bedrijvigheid  denken  dan  aan  rust ! 

Coenen  bewijst  in  dezen  bundel  hoe  ver- 
bazend knap  hij  is  in  ’t  beschrijven  van 
miserabele  menschen  en  toestanden.  Dat 
lange  verhaal : — hoe  een  Zondag  is  voor  een 
werkman  met  vrouw  en  kind,  volkomen  in 
denzelfden  toon  gehouden,  mag  wel  een 
meesterstuk  heeten  van  techniek,  hoewel  er 
hier  en  daar  nog  wat  zou  zijn  te  verbeteren, 
maar  kleinigheden  slechts,  die  niet  meetellen 
en  niets  bederven.  Dit  werk  dwingt  bewon- 
dering af,  al  is  het  dan  heelemaal  geen  gróóte 
kunst  en  allerminst  kunst  (dunkt  ons)  voor 
het  groote  publiek,  dat  vermaakt  wil  worden 
door  zijn  auteurs  of  getroffen  in  zijn  senti- 
menteelig  kantje.  Zondagsrust  benauwt,  doet 
den  lezer  smeeken  om  genade.  Heel  de 
ellendevracht  van  vader  en  dochter,  die  zuch- 
ten onder  de  tyrannie  van  de  vrouw,  een 
gewezen  juffie  van  een  rijken  dronkaard,  ge- 
huwd zonder  liefde  met  een  oppassenden 
kerel,  die  niet  van  de  aangenaamsten  blijkt 
in  den  omgang,  heel  die  ellende  komt  over 
ons.  De  drie  menschen  en  nog  een  moeder 
van  de  vrouw,  drankzuchtig  en  vervelend, 
zijn  zoo  voortreffelijk  geteekend  dat  ze  ons 
meesleuren  in  hun  narigheid. 


Bezwaarlijke  liefde  (van  een  jongmensch 
voor  een  slet  uit  een  kroegje)  is  niet  minder 
benauwend.  Coenen  heeft  in  dit  boekje 
technisch  wel  het  beste  gegeven,  wat  we 
nog  van  hem  lazen. 

Beproefden  door  J.  EIGENHUIS  verscheen 
bij  den  heer  H.  J.  W.  Recht.  Het  is  een 
bundel  met  goede  realistische  novellen,  ge- 
tuigend van  talent ; maar  de  uitgever  heeft 
er,  in  een  prospectus,  zóó  veel  goeds  van 
gezegd,  dat  we  gerust  kunnen  volstaan  met 
deze  lakonieke  aankondiging.  We  zouden 
anders  maar  moeten  gaan  afdingen  op  de 
loftuiting  van  den  heer  Recht,  die  Eigenhuis’ 
Beproefden  „in  meer  dan  éen  opzicht  met 
het  werk  van  Emile  Zola  op  éen  lijn”  stelt 
en  dit  „niet  gewaagd”  vindt.  Nu  heeft  de 
heer  Eigenhuis  wel  zóó  weinig  van  Emile 
Zola  als  twee  realisten  van  elkander  kunnen 
hebben.  De  lezer  van  Elzeviers  kan  ’t  weten 
en  heeft  ook  de  overtuiging  moeten  erlangen 
dat  deze  schrijver  een  echt  Nederlandsch, 
goed  auteur  is,  die  een  eigen  weg  gaat  en 
zich  aldus  wel  zeker  vrienden  maken  zal. 

Het  Leven  door  M.  CONSTANT  is  een 
nieuwe  uitgave  van  onze  Uitgeversmaat- 
schappij. Mevrouw  Marie  Clant — -Van  der 
Mijll  heeft  haar  eerste  tooneelstuk  onder 
pseudoniem  Constant  geschreven  en  een  por- 
tretje op  het  losse  omslag  van  haar  nieuwe 
boek  zou  den  lezer  de  noodige  zekerheid 
geven,  dat  we  thans  weer  wat  krijgen  van 
denzelfden  Constant,  indien  hij  de  manier  van 
een  zoo  bekende  schrijfster  als  die  van  Lotos 
en  andere  tooneelwerken,  die  van  Kitty  en 
Zwarte  Vlinders  niet  mocht  herkennen. 

Het  Leven  is  een  aardige  novelle.  Wij  be- 
doelen hiermee  te  zeggen  dat  de  psychologie 
in  het  boekje  niet  heel  diep  gaat  en  dat  de 
verhaaltrant  zeer  vlot  is.  Het  werkje  „laat 
zich  aangenaam  lezen,”  zooals  men  vroeger 
’t  in  gunstigen  zin  placht  te  zeggen.  Verteld 
worden  de  lotgevallen  van  een  Haagsche 
freule,  dochter  van  een  deftigen  meneer  en 
een  dochter  van  de  „ploerterij”  (hospita)  met 
wie  de  Haagsche  jonkheer  Quclder  een  wettig 
huwelijk  heeft  aangegaan,  zéér  tegen  den  zin 
van  zijn  erg  deftige  familie.  Het  meisje  — 
freule  Cisca  Quelder  — is  opgevoed,  na  den 
vroegen  dood  harer  ouders,  door  een  stijve 
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tante  en  een  ietwat  voornaam-poenigen 
voogd-oom,  die  de  buitenwijken  van  de 
residentie  alleen  bij  dag  ignoreert. 

Cisca  krijgt  gauw  genoeg  van  het  uitgaan- 
leventje  der  Haagsche  meisjes  en  zet  zich  plot- 
seling aan  het  schrijven  van  een  tooneelstuk, 
dat  Haagse h Leven  heet.  Wat  het  precies 
voor  een  stuk  wordt,  vernemen  we  niet  en 
dat  is  minder,  daar  het  geen  succes  heeft  en 
de  opvoering  Cisca  niet  verder  brengt. 

Dat  stuk  heeft  zij  wel  alleen  gemaakt,  doch 
er  is  nog  heel  wat  in  veranderd  door  een 
Haagsch  auteur  van  groote  beteekenis,  Brema, 
die  zich  bijzonder  voor  de  mooie  freule  in- 
spant en  haar  genadiglijk  voorthelpt.  Onge- 
lukkig, is  die  Brema  voor  jonge  meisjes  een 
bar  gevaarlijk  mensch.  Hij  weet  het  heel  gauw 
zóó  ver  te  brengen  dat  Cisca  hem  lief  krijgt, 
met  hem  gaat  wandelen  en  zich  heel  erg  voor 
hem  compromitteert,  al  is  zij  dan  ook  maar 
zijn  ^évC-liefje,  naar  hij  dat,  ietwat  ploertig, 
uitdrukt.  Intusschen  wordt  er  op  een  ziele- 
zoen  of  wat  door  het  meisje  niet  gezien. 
Brema  is  gehuwd  en  heeft  kinderen,  doch 
klaagt  haar  al  heel  gauw  dat  zijn  vrouw  hem 
niet  begrijpt,  reden  waarom  Cisca  meent  hem 
te  moeten  troosten,  etc.  Mevrouw  Brema  is 
jaloersch,  natuurlijk,  en  laat  dat  Cisca  wat 
echt  merken.  Ongelukkig  moet  er,  al  heeft 
Brema  ’t  zieleliefje  wijs  gemaakt  dat  zijn  vrouw 
en  hij  niets  meer  voor  elkander  zijn,  een  baby 
komen,  wat  Cisca  bekoelt.  Toch  breekt  niet 
zij  met  hem,  maar  hij  met  haar  en  wel  doet 
hij  dit,  naar  ze  verneemt  van  een  vriendin, 
om  met  een  ander  jong  meisje  weer  net  zoo’n 
spelletje  te  beginnen. 

Om  ’t  dan  héél  mooi  te  maken  publiceert 
Brema  niet  in  De  Gids  — maar  in  het 
tijdschrift  de  Cicerone  — al  de  mooie  passie- 
verzen, die  hij  voor  't  argeloos  liefhebbende 
meisje  heeft  geschreven.  Van  deze  mooie  op- 
gaaf had  de  auteur  méér  moeten  maken,  dan 
zij  ervan  gemaakt  heeft;  want  nóch  Cisca, 
nóch  Brema  zijn  meer  dan  vluchtig  geschetste 
figuurtjes  geworden  in  hun  verhouding.  Die 
Brema  doet  niets  en  zegt  niets,  dat  ons  kan 
verklaren  hoe  Cisca  zooveel  in  hem  ziet  en 
het  meisje  heet  hem  wel  veel  te  geven,  doch 
daarvan  bemerkt  de  lezer  zoo  weinig.  Van 
deze  episode  had  Constant  ons  een  mooie, 
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psychologisch  diep  gaande  studie  moeten 
geven.  We  hopen  daarop  bij  den  aanvang 
en  daarom  is  ’t  begin  van  dit  boek  nog  het 
meest  boeiend. 

Cisca  valt  nu  van  de  eene  ongelukkige 
liefde  in  de  andere.  Om  de  zieleliefste  van 
den  auteur  te  kunnen  wezen  naar  hartelust, 
is  zij  haar  tante  ontvlucht  en  alleen  gaan 
wonen.  Dan  wordt  haar  stuk  ingestudeerd  en 
leert  zij  het  tooneelleven  wat  nader  kennen. 
Ook  deze  waarneming  baart  het  meisje  enkel 
teleurstelling:  „wat  teer  en  gevoelig  aan  je 
is,  wordt  vertrapt ; wat  ijdel  en  hard  in  je  is. 
komt  naar  boven  . . . (de  acteurs  zijn)  de  een 
nog  ijdeler,  nog  kleiner,  nog  gemeener  dan 
de  ander.  Ze  gunnen  elkaar  t licht  in  de 
oogen  niet,  ze  verscheuren  mekaar  om  een 
succesje.  ’ Aldus  een  goedmoedig  regisseur  en 
de  teleurgestelde  freule  zelf,  die  toch  een  aller- 
liefste vriendin  aan  het  tooneel  heeft.  Ook 
van  dit  gegeven  : een  meisje  vaft  beschaving 
en  fijn  gevoel  in  aanraking  met  de  Neder- 
landsche  tooneelwereld  was  wat  hèèl  belang- 
wekkends te  maken  geweest;  maar  Constant 
heeft  ook  dit  prachtige  onderwerp  slechts 
even  aangeroerd,  om  maar  gauw  weer  — als 
jagend  van  haast  — verder  te  vertellen.  Dat 
is  het : ze  wil  maar  vertellen,  vertellen  . . . 
hoe  langer  hoe  meer  en  onmogelijke  avon- 
turen op  het  laatst. 

Want  als  Cisca,  ziek  van  teleurstelling, 
buiten  in  de  vrije  natuur  genezing  zoekt,  ver- 
zorgd door  haar  alleraardigste  zus,  dan  ont- 
dekt zij  een  groot,  heelemaal  ommuurd  buiten. 
De  meisjes  vernemen  dat  daarop  woont  een 
menschenhater  en  dat  niemand  ooit  binnen 
gelaten  wordt.  Natuurlijk  willen  en  zullen  de 
Haagsche  freuletjes  er  nu  op.  Men  zou  zoo 
zeggen  dat  het  een  Haagsche-freule-speciali- 
teit  is,  volgens  de  schrijfster,  dan,  om  het 
ónmogelijke  en  onbetamelijke  juist  te  willen  1 

Des  avonds  in  den  maneschijn,  als  Gel- 
dersche  menschen  naar  bed  toe  zijn,  hooren 
zij  muziek  op  het  buiten.  Het  is  actueele, 
toepasselijke  muziek : de  Mondscheinsonate, 
En  de  meisjes  klimmen  over  den  muur  en 
rennen  het  park  in.  Een  groote  hond  neemt 
de  rokken  van  een  der  jonge  dames  te 
pakken.  Dan  verschijnt,  natuurlijk  „groot 
en  breed”  en  natuurlijk  „op  ’t  lichtende  pad” 
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de  menschenhater-musicus.  Hij  laat  maar 
half  beleefd  de  meisjes  zijn  buiten  af  kuieren. 
Edoch,  wat  dagen  later,  is  freule  Cisca,  die 
buiten  schildert,  gaan  liggen  in  ’t  koren  ,,en 
langzamerhand,  op  ’t  lied  van  den  zomernoen, 
dat  om  haar  gonsde,  duizendstemmig,  als 
zwelling  van  orgelkoraal,  zonk  haar  hoofd 
dieper  op  de  ronding  van  haar  arm,  en  rui- 
schend  susten  de  korenaren  haar  in  nog 
diepere  rust . sliep  zij  in,  onbewust.  (Wij 
cursiveeren  Red.)  En,  zij  ontwaakt  door  dat 
,,iets  haar  had  aangeraakt  . . . ’t  was  de  prins. 
Hij  had  zich  over  haar  gebukt,  richtte  zich 
nu  op,  met  een  verontschuldiging.”  Nu,  dat 
willen  we  gelooven  ! Wat  deed  die  prins  zich 
te  bukken  over  een  slapende  schilderes? 

’t  Komt  weldra  uit  dat  de  prins  geen 
prins,  maar  de  zoon  van  een  schatrijk  gewor- 
den meubelmaker  is,  dat  hij  Cisca  teederlijk 
gaat  beminnen,  doch  haar  niet  wil  trouwen, 
waarop  het  wel  vooruit  willend  freuletje  vol 
liefde  toestemt  dan  maar  zóó  bij  hem  in  te 
trekken,  wanneer  de  eerste  bloempjes  bloeien. 
Sneeuwklokjes  bloeien  in  Februari ! En  dan 
gaat  ze  naar  den  menschenhater  toe. 

Hij  ontvangt  haar  prachtig:  veel  bloemen, 
palmen,  meubelen  versierd  met  trekkebek- 
kende duiven,  welke  meubelen  door  hemzelf 
opzettelijk  voor  den  trouwdag  zijn  vervaar- 
digd . . . enz.  enz.  een  groote  weelde,  te 
midden  waarvan  ze  zamen  neerzinken.  . . . 

Zoo  leven  ze  dan  tusschen  veel  honden, 
kalkoenen  en  ander  gedierte,  van  de  men- 
schen  ver. 

Maar  de  schatrijke  zoon  van  den  eenvou- 
digen  meubelmaker  heeft  een  ziel  als  een 
Sinterklaas-surprise.  Hij  zegt  de  menschen 
te  haten,  doch  geeft  stilletjes,  in  den  duur- 
sten  tijd  zoo  goed  als  in  den  zomer,  al  de 
kostelijke  eieren  weg  van  zijn  ontelbare  hoen- 
ders en  kalkoenen;  hij  zegt  eenzelvig  te 
leven  en  komt  in  ééns  voor  den  dag  met 
een  zeer  intieme,  zusterlijke  vriendin,  Tine, 
die  ook  in  vrije  liefde  heeft  geleefd. 

Deze  vriendin  van  Mario  (de  zoon  van  den 
meubelmaker  heet  Mario  1),  Tine,  dan,  wordt 
op  bezoek  genood.  Zij  moet  ereis  kijken 
hoe  gelukkig  Mario  en  Cisca  leven  op  ’t 
overal  afgesloten  buiten,  ver  van  de  menschen, 
in  vrije  liefde.  En,  natuurlijk,  gooit  de  wereld- 


wijze dame  roet  in  ’t  eten.  Ze  zegt:  ,,het 
is  niet  goed,  om  een  geluk  te  willen  buiten 
de  menschheid,  om  en  tegen  alles  in,  wat 
den  menschen  hoog  ligt.  ...  Ik  wil  om  jou, 
om  je  allebei,  dat  je  anderen  niet  kwetst  in 
wat  hun  dierbaar  is.” 

We  zijn  gerust.  Mario  en  Cisca  zullen 
fatsoendelijk  trouwen  en  misschien  nog  netjes 
worden  ontvangen  door  haar  tante  en  door 
oom  Reneke,  die  ging  kwijnen  doordat  zijn 
nichtje  zoo  raar  deed  of  misschien  ook  wel 
een  beetje  door  dat  hij  de  Haagsche  buiten- 
wijken niet  ignoreerde  na  zonsondergang. 

Zoo  krijgen  we,  na  lezing  van  dit  boekje, 
’t  gevoel  van  een  raren  luchtsprong  te  hebben 
gemaakt  en  in  een  ouderwetsch  veerenbed 
teland  gekomen  te  zijn.  Cisca  boezemt  ons 
geen  belang  meer  in,  na  de  eerste  hoofd - 
stukken,  ’t  Verhaaltje  vermaakt  ons,  al 
wordt  het  tamelijk  gartenlaube-dLchXig  in  't 
eind,  maar  dat  is  dan  ook  alles,  d.  w.  z.  veel 
minder  dan  werd  bedoeld. 

Jammer!  heel  jammer!  Constant  heeft  mis- 
schien ook  moed,  maar  zeker  talent  gemist 
om  zich  tot  de  uitwerking  van  een  harer 
mooie  gegevens  te  bepalen.  Er  is  hier  stof 
verwerkt  voor  mooie  boeken,  doch  de  schrijf- 
ster heeft,  gauw,  één  boekje  al  te  mooi  willen 
maken.  De  schrijfster  van  Lotos , Kitty  en 
Zwarte  Vlinders  heeft  bepaald  genoeg  in 
zich  om  ons  een  volgend  jaar  te  verrassen 
met  een  boek,  dat  deze  elucubratie  doet 
vergeten. 

Een  goede  realistische  roman  gaf  mevrouw 
Jeanne  Revneke  van  Stuwe.  De  titel  is 
wel  een  tikje  pretentieus  : De  loop  der  dingen. 
Zij  heeft  het  hierna  aangeduide  onderwerp  in 
een  tweedeclig  boek  behandeld : Jan,  een 
timmermansknecht,  woont  bij  zijn  tante  en 
twee  nichtjes  Bet  en  Alewien.  De  tante  sterft 
en  nu  dringt  oom  Tennis  er  op  aan  dat  de 
neef  verhuizen  zal ; maar  Bet  wil  dat  niet.  Zij 
houdt  van  Jan.  Maar  het  ongracieuse,  leelijke, 
kribbige  meisje  ontvangt  geen  wederliefde. 
Jan  bemint  haar  mooie,  loszinnige  zuster 
Alewien.  Deze  verlaat  het  huis  om  zich  te 
laten  onderhouden  door  een  rijken  student. 
Dan  moet  Jan  Bet  wel  verlaten.  Hij  treurt 
om  Alewien,  komt  aan  den  drank,  vervalt 
van  kwaad  tot  erger  en  raakt  zijn  betrekking 


427 


Van  de  Rcdacïie. 


kwijt.  In  een  vechtpartij  wordt  hij  gewond 
en,  versuft,  machteloos  nu  om  iets  te  doen, 
komt  hij  weer  bij  Bet,  die  hem  zal  verplegen. 

Doch  ook  Bet  is  er  allerellendigst  aan  toe. 
Zij  óók  heeft  den  moed  verloren.  Nadat  ze 
alles  heeft  gedaan  om,  in  zijn  slechten  tijd, 
Jan  te  helpen : ze  heeft  hem  geld  gegeven, 
ze  heeft  voor  hem  gekookt,  ofschoon  ze  wel 
wist  dat  hij  nog  maar  altijd  treurde  om  Alewien, 
nadat  Bet  lang  heeft  geworsteld  tegen  haar 
Noodlot,  is  ook  haar  de  moed  ontzonken.  Ze 
waschte  voor  de  menschen,  deed  dit  lang  met 
veel  ijver;  doch  haar  werklust  is,  na  Jan’s 
vertrek,  heelemaal  verdwenen.  De  klanten 
zijn  gaan  klagen,  hebben  de  klandizie  op- 
gezegd. Eindelijk,  haalt  Bet  er  den  versuften 
jongen  man  toe  over  met  haar  zich  door 
kolendamp  te  vergiftigen.  Op  ’t  uiterste  oogen- 
blik,  merkt  zij  — - maar  te  laat  — dat  hij  niet 
sterven  wilde.  Zoo  gaan  beiden  den  dood 
in,  Jan  nog  altijd  denkend  aan  Alewien. 

Deze,  spoedig  verlaten  door  haar  student, 
is  in  een  gemeen  huis  te  land  gekomen,  waar 
Jan  haar  even,  door  een  venster,  heeft  zien 
zitten. 

Uitvoerig  heeft  de  schrijfster  ons  deze 
rampenhistorie  beschreven.  Er  komen  zeer 
goede  stukken  in  dit  boek  voor,  getuigend  van 
ernstige  psychologische  waarneming.  Alewien 
is  wat  vluchtig  behandeld  en  wordt  ook  wat 
gauw  losgelaten ; maar  de  offervaardige,  door 
allen  miskende  Bet  is  met  meesterschap  ge- 
teekend. 

Nog  verscheen  bij  de  uitgeversmaatschappij 
,, Elsevier ” een  nieuw  boek  met  vertellingen 
uit  Limburg  van  Mr.  L.  H.  J.  LAMBERTS 
HuRRELBRINCK.  Het  zal  zeker  aan  velen 
behagen,  want  als  deze  schrijver  ’t  over  zijn 
geliefd  land  heeft,  vertelt  hij  met  groote  op- 
gewektheid. Men  kan  zich  voorstellen  op 
een  avond,  onder  een  modern  Noord-Neder- 
landsch  biertje  of  een  glas  lekkeren  bour- 
gogne uit  een  Valkenbergsch  „pastoorskel- 
dertje,”  naar  hem  tezitten  luisteren.  Afwisselend 
zijn  de  verhalen,  het  laatste  is  niet  veel  zaaks, 
maar  de  eerste  stukjes  houden  uw  aandacht 
levendig'  Historisch,  verrassends,  gevoeligs, . . . 
van  allerlei  geeft  hij  met  merkbaar  genoegen 
van  op  te  schrijven  ’t  verhaal  voor  zich  zelf 
óók  mee,  zonder  preoccupatie  om  stijleffekt 
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te  maken  of  zoo  iets  als  woordkunst  en 
stemming  te  geven.  Het  is  te  doen  om  ’t 
verhaal  en  dat  doet  hij  duidelijk,  met  teeke- 
nende  bijzonderheden,  met  allerlei  wetens- 
waardigs daartusschen  over  vroegere  en  nog 
gebleven  Limburgsche  zeden  en  gewoonten. 

De  broodjeskoning  van  Eckeldonck  (zooge- 
noemd naar  ’t  eerste  verhaal)  is  keurig  in 
groot  octaaf  uitgegeven. 

Mooie  kinderboeken  zijn  weer  ter  gelegen- 
heid van  Sint  Nikolaas  verschenen.  Indien 
we  hier  niet  bij  voorkeur  de  aandacht  ves- 
tigden op  Nederlandsch  werk,  zouden  we  wat 
vertellen  van  de  alleraardigste  uitgave  der 
Maatschappij  Elsevier  van  alle  boeken  door 
den  zoo  hoogelijk  onderhoudenden  Franschen 
schrijver  Paul  d’Ivoi,  die  nu  zich  heeft  over- 
troffen door  't  fantazeeren  van  het  prachtige 
jongensboek  Krekel , versierd  met  prentjes 
van  BOMBLED,  een  model  boekgeschenk  voor 
onze  jeugdige  kerels,  die  wat  veel  gehoord 
hebben  van  den  Chineeschen  oorlog  en  wat 
graag  daarover  lezen  van  iemand,  die  zoo 
aardig  vertelt  als  Paul  d’Ivoi,  zonder  den 
nadruk  te  leggen  op  de  gruwelen,  maar  toch 
een  goed  overzicht  leverend  van  ’t  gebeurde. 
Dit  nieuwe  werk  is  wel  het  beste  uit  de  serie. 

Met  niet  minder  plezier  lazen  we  het  nieuwe 
boek  van  J.  G.  KRAMER,  mooi  geïllustreerd 
door  Vaarzon-Morel  en  natuurlijk  keurig, 
immers  bij  Van  Dishoeck,  uitgegeven.  Ditmaal 
wordt  ons  op  de  meest  onderhoudende  ma- 
nier verhaald  van  Elet  beleg  van  Groningen 
in  IÓJ2.  Bij  denzelfden  uitgever  is  versche- 
nen Klein  Jantje  en  de  kinderen  van  Modder- 
stad,  alleraardigst  gerijmd  door  Ottilia  Adel- 
borg  die,  wat  mèèr  beteekent,  er  allervoor- 
treffelijkste prentjes  bij  teekende:  zoo  hèèl 
goed  voor  kinderen,  omdat  ze  zoo  zuiver 
van  lijn,  zoo  heel  eenvoudig  en  daardoor 
duidelijk  van  compositie  zijn.  Het  kind  moet 
dadelijk  de  handeling  overzien  en  begrijpen. 
Zoo  heel  licht  komt  er  verwarring  in  ’t  kin- 
derbrein  1 Die  prentjes,  keurig  gekleurd,  zijn 
mooi  gedrukt  op  stevig  plaatpapier  dat  aan 
de  achterkant  is  wit  gelaten.  Een  stevige 
linnen  band  houdt  de  kostelijke  bladen  bijeen. 

F.  L. 


